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От редакции!

Не успел выйти первый номер, как журнал «Записки Тафури», ко-

торый вы держите в руках – стал культовым и, не побоимся этого 

слова, модным! Это периодическое издание, в котором по отзыву 

наших читателей, успевших ознакомиться с пилотным выпуском, дух 

АНДЕГРАУНДА сохранен получше, чем в иных панковских изданиях! 

Журнал возглавил движение «катакомбной урбанистики в век, когда 

она невозможна», на фоне беспрецедентной деградации архитектур-

ной печати, а вместе с ней и архитектурной мысли в целом. 

«Записки Тафури» – это глас народа!

Читай, угарай, копируй, раздавай!

Содержание
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ИНОСТРАННЫЙ АГЕНТ 
УЕХАЛ НЕ С ПУСТЫМИ 
РУКАМИ

 

В мае 2015 года в Москве прошла вы-
ставка архитектурных зинов, на кото-
рой были представлены 100 изданий из 
20 стран мира. Редакция ЗТ посетила 
презентацию этой выставки и произ-
вела там фурор, презентовав первый 
русский архитектурный фэнзин, тор-
жественно вручив его организатору 
выставки и коллекционеру архзинов, 
очкастому англичанину в белой руба-
шечке. Чему он был несказанно рад.

ТАФУРИNEWS
АРХИТЕКТОР - СЕРИЙНЫЙ 
МАНЬЯК
 
В июне 2015 всю архитектурную об-
щественность НЕ встряхнула шокиру-
ющая новость. 31-летний архитектор 
Александр Архангельский был задержан 
по подозрению в серии изнасилований. 
По месту совершения преступлений его 
назвали Хамовническим маньяком.  
Александр закончил Московский архи-
тектурный институт, работал в до-
вольно успешной частной архитек-
турной компании «БЮРО 500», затем 
участвовал в творческом объединении 
ЮНАЯ БУРЕАУ, о котором в свое время 
писал молодежный журнал ФУРФУР. Т.е. 
по меркам рядового архитектора был 
весьма успешным на профессиональ-
ном поприще. Тем показательнее, что 
в качестве одной из причин, подтол-
кнувших его к преступным действиям, 
он указал на «проблемы на работе».
Архангельский состоял на учете в 
психоневрологическом диспансере из-
за суицидальных наклонностей, ходят 
слухи, что он поссорился со своей 
девушкой незадолго до описываемых 
событий.
В деле Архангельского есть ряд про-
тиворечивых свидетельств. Все источ-
ники указывают, что, угрожая кухон-
ным ножом, Архангельский совершал с 
девушками действия сексуального ха-
рактера. Но в том, каковы были эти 
действия, источники расходятся. Одни 
утверждают, что, угрожая убийством, 
он принуждал жертв к сексу, другие 
пишут: «После двух раз, когда ему 
помешали посторонние, он сменил так-
тику — угрожал ножом и удовлетворял 
себя сам на глазах у перепуганной 
жертвы...».
Как стало известно позднее, в конце 
октября Архангельский ушел навсегда. 
Не трудно вообразить, насколько ре-
дакция ЗТ была огорчена тем, что не 
успела взять интервью у Александра 
Архангельского.

ДОКАТИЛИСЬ!!!

В мае 2015 редакция ЗТ посетила ма-
газин «Фаланстер» с целью распро-
странения пилотного номера журна-
ла «Записки Тафури». На кассе сидел 
кинокритик Алексей Юсев. К нашему 
предложению взять журнал на рас-
пространение (за нулевой прайс) он, 
как и подобает критику, отозвался не 
сразу. Пролистав экземпляр, Алексей 
отметил его высококачественную поли-
графию, но когда в разделе «новости» 
обнаружил материал про Григория Ре-

СКОЛЬКО МОЖНО ЭТО 
ТЕРПЕТЬ?!

В связи с усложнившимся положени-
ем иностранных бизнесменов в России 
Барт Голдхоорн был вынужден продать 
основной пакет акций журнала «Про-
ект Россия», оставив у себя на руках 
не более 20%. Основными покупателями 
стали те, кого в этом журнале и пе-
чатают - крупнейшие частные архитек-
турные бюро.
Решайте сами, стоит ли вам тратить 
свое время и деньги на чтение этого 
рекламного проспекта и терпеть на-
вязчивую пропаганду бездарных ком-
мерческих проектов?

взина, избитого, по его словам, хача-
ми, Юсев выпучил глаза и, сославшись 
на то, что «Фаланстер» специализи-
руется на левой литературе, отказал 
нам в нашей просьбе.
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Объяснительная
Присутствие отсутствия центральной статьи этого номера.
Дорогие читатели, спешим признаться - мы посрамили своей 
бездарностью священные стены бункера редакции «Записок Та-
фури». Мы запланировали для вашего духовного просвещения 
небывалую доселе, грандиозную программную статью, способную 
в одну секунду заставить всех гребаных архитекторов пере-
стать заниматься всякой хуйней и пойти строить своим руками 
АЭС, которая обеспечит энергией весь земной шар.

В задумке структура статьи напоминала собой массажер «му-
рашка»: от единого жесткого стержня-рукоятки — основной 
идеи — расходятся упругие прутья различных культурно-фило-
софских дискурсов, способных воздействовать на различные 
центры вашего маленького и гладкого, как каучуковый мя-
чик, головного мозга и формировать в нем глобальную картину 
окружающей действительности. 
В центре задуманной статьи предполагалось дать анализ Про-
граммы строительства в Москве двухсот православных храмов, 
еще до того, как эта инициатива стала модной и вошла в спи-
сок обязательных тем для высказывания в социальной сети 
(#Торфянка). Любой уважающий себя архитектор предпочитает 
воздержаться от высказываний на эту злободневную тему. Но 
так как для нашей редакции не существует никаких мораль-
но-этических ограничений, способных сконфузить или вызвать 

чувство неловкости за собственные сло-
ва, мы с большим энтузиазмом окунулись в 
работу над этим материалом. Вырезки из 
бесплатных газет, перелопаченные под-
шивки журнала «Церковный строитель», 
проштудированные сайты, постановления 
Московского правительства и законода-
тельные акты — всё это взгромоздилось 
объемными кучами и затрудняло свобод-
ное передвижение по нашему штабу. Чуть 
ранее, после съемок клипа Dead Cats, 
наши боевые товарищи Антон Николаев и 
Иван Смех презентовали нам две книги: 
«Запретное искусство» и первый опус 
Дмитрия Никитина «Жизнь Иринина», 
которые с разных сторон освеща-
ли место религии в современном 
мире. Книги были изучены редак-
цией с извлечением полезных 
сведений и ценных наблюдений. 
Философско-теоретической ба-
зой нашего исследования был 
выбран проект, развиваемый 
Михаилом Куртовым — «Тех-
нотеология». Его основные 

кибернетики, затронутой в пилотном номере, только в новом 
неожиданном ключе. По мере нашего углубления в технотеоло-
гию, Михаил выступил в гнезде разврата и парафилии - инсти-
туте медиа и дизайна «Стрелка» с лекцией «Готическая архи-
тектура и современная информатика» в кокетливой майке Less 
is more, чем зародил в редакции зерно сомнения в своей пас-
сионарности. В итоге тема технотеологии в прочтении Куртова 
оказалась на обочине наших рассуждений и как-то сама собой 
самоустранилась, оставив после себя красивое слово филиокве 
и знание о превосходстве «православного»  программирования 
над «католическим».
Углубление в технотеологию планировалось и по другим фрон-
там. Источником для подпитки наших мозгов были выбраны кни-
ги Станислава Лема — «Сумма Технологий» (1963) и трактат 
Фомы Аквинскго (1274) «Сумма Теологий». На основе сопостав-
ления двух произведений редакция планировала установить 
взаимопроникающие связи в различных подходах к мирозданию. 
В итоге из пяти томов Фомы были выкачаны три, а Лем в фор-

положения были изложены в программной статье «Ге-
незис графического пользовательского интерфейса. К 
теологии кода» и выпущены брошюрой в издательстве 
*demarche в 2014 году. Надо признать, наша редакция 
потратила колоссальные усилия, чтобы охватить этот 
проект в максимально полном объеме. Главный тезис — 
эволюция программного кода повторяет путь эволюции 
метафизики и сейчас находится на «теологической» 
стадии своего развития. Редакция видела перспектив-
ным это направление как продолжение темы советской 

мате fb2 затерялся на жест-
ких дисках архива З.Т. Как 
видите, очередной провал, 
недостойный радикального 
борца за православный комму-
низм.
При подготовке статьи че-
рез наши руки прошла книга 
Л. Грэхэма и Ж.М. Кантора 
«Имена бесконечности. Прав-

дивая история о религиозном мистицизме и математическом 
творчестве» (2011). Книга освещает влияние, которое оказа-
ло учение имяславцев на решение проблемы бесконечности у 
математиков. Надо признать, само влияние описано не очень 
убедительно, но зато мы узнали массу интересного из личной 
жизни крупнейших советских математиков первой половины XX 
века (П. Александров, А. Колмогоров и др.) –  информация 
полезная для подготовки журнала немного с другой тематикой, 
например, про «геев в архитектуре». В итоге редакция убеди-
лась в тонкости высказывания автора одной рецензии на эту 
книгу, что «математики в своем кругу называют знак беско-
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нечности - эту поваленную на бок самую дырявую цифру - жо-
пой. Жопой же считали мы, студенты философского факультета 
МГУ в 90-х, всю эту белибердяевщину и имяславское безумие, 
делая исключение разве что для Розанова».
Все знания, почерпнутые из этих источников, сводились к 
проблеме взаимоотношения между религиозной и светской по-
зициями, между теологическим и просвещенческим проектами. 
Наша интуиция подсказывала, что конфликт вокруг программы 
200 храмов может быть переформулирован без этого пустого 
бодания. Тем более, что сами эти озвученные позиции стре-
мятся друг к другу. Это движение особенно заметно в совре-

менной постсекулярной мысли. Когда маоист 
Бадью говорит, что настоящим революционе-
ром может быть только подлинный христиа-
нин, а Жижек пишет, что суть христианства 
доступна только для материалистическо-
го подхода – становится ясно, что времена 
радикального противопоставления религии и 
технологии остались на страницах журна-
ла «Безбожник». В планы редакции входило 
раскрыть суть современных реалистических 
и материалистических философий, которые 
обращаются к теме «изъятия теологическо-
го ядра». В итоге нами были изъяты и упо-
треблены в пищу лишь съедобные ядра раз-
личных деревьев и кустарников семейства 
ореховых, что способствовало снижению 
нервного напряжения и психологического 
давления в связи с невыполнением плана. 
Целью нашего исследования была разра-
ботка альтернативных вариантов развития 
программы 200 храмов. Мы подошли к это-
му со всей ответственностью и использо-
вали для реализации задумки современные 
технологии проектирования, специально 
изготовив высококачественную 3D модель 
храма Покрова на Нерли. К сожалению, 
она не была использована по назначе-

нию. Автор этого произведения цифрового ис-
кусства (член команды З.Т.), не посовето-
вавшись с редакцией, использовал 3D модель в 
коммерческих целях, чем спровоцировал нехилый 
махач во имя установления справедливости и 
воздания по заслугам. 
В редакции обсуждались два варианта размещения 
храмов, которые позволяли бы избежать проти-
воречий между религиозной и светской позицией. 
Первое, что пришло на ум – взять абстрактную 
сетку, в узлах которой находятся 200 храмов, 

и спроецировать ее на город. В этом случае потенциально в 
любом месте города, совпавшим с узловой точкой сетки, мо-
жет появиться храм. До тех пор, пока модуль сетки не за-
дан, каждый клочок земли одновременно содержит в себе и 
новый Храм, и девственный ландшафт или существующую на этом 
участке постройку. Руководящим принципом размещения ста-
новится случайность, которая для верующего является волей 
божьей, а для светского человека – той случайностью, что 
лежит в основе квантовой теории, чем-то вроде неизбежности 
природного катаклизма – нежелательного, но вместе с тем не-
обходимого изменения в городе. 
Второй вариант представляет собой объединение всех двухсот 
храмов в одном месте в единый религиозный центр всея Руси. 
Таким образом, достигается наивысшая степень сакрализации 
места. При этом удается избежать множества конфликтов (~ 
200), связанных с согласованием места расположения очеред-
ного храма. Да, шаговая доступность здесь вне приоритета, 
но такая концентрация сакральности неизменно будет притяги-
вать верующих (да и атеистов, пожалуй, тоже) как туристиче-
ская достопримечательность.
Несмотря на то, что статья не написана, мы посчитали долж-
ным разместить здесь эти замечательные графические схемы.
Оба варианта представлены графически на схеме 1 и 2. 
Получившаяся объяснительная стала для нас ректальной све-
чой, заменив собой массажер «мурашка», сняв симптомы в виде 
нервного зуда и раздражения от невыполненных обязательств.
Теперь, наши неутомимые читатели, вы знаете, в чем причина 
присутствия отсутствия главнейшей статьи в номере. В буду-
щем обещаем более ответственно подходить к подготовке ма-
териалов, подбору первоисточников и избегать подобных не-
ловких ситуаций. Во искупление содеянного греха предлагаем 
Вам прочитать чудесный перевод, выполненный специально для 
этого номера, статьи Леббеуса Вудса, написанной в 1993 году 
и опубликованной в 1996 в журнале Pamphlet Architecture 15.  
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схема 1

схема 2
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 В Москве в районе Восточное Дегунино на пересечении улицы Дубнин-
ская и Проектируемого проезда №5280 расположена пустая поляна (рис.1). С 
краю находится хоккейная коробка, по диагонали поляну пересекает пеше-
ходная тропинка от автобусной остановки к жилому кварталу, а по центру 
растет большое старое раскидистое дерево, которое может быть даже старше 
окружающих домов. Долгое время она оставалась незастроенной по причине 
наличия свай, предназначенных когда-то для строительства гаражного коо-
ператива. Стройка не состоялась, и свайное поле стало местной достопри-
мечательностью. Оно активно использовалось для выгула собак, распития 
алкогольных напитков и прочих нужд жителей спального района.
Летом 2014 года рядом со сваями неожиданно (по крайней мере для редакции 
«Записок», генштаб которых на тот момент располагался в соседнем доме) 
появился забор, православный крест и баннер: «ПОСТРОИМ ХРАМ преподобного 
Серафима Саровского в Дегунино всем миром». (рис.2)

 На первый взгляд, выбор места для строительства храма кажется со-
вершенно случайным.  По соседству расположен пятиэтажный паркинг, а в 
окружении жилых многоэтажек церковь шаговой доступности обретает не 
больше сакральности, чем палатка с овощами, аптека или ларек «ремонт 
обуви». Однако от пытливого взгляда не могло ускользнуть поразительное 
сходство ритмичных невысоких бетонных столбиков с ровными рядами могиль-
ных памятников на кладбище. Как раз такое соседство для церкви является 
вполне привычным. До XIV столетия церковные дворы служили почти един-
ственным местом для кладбищ.
 Для того, чтобы сходство свайного поля и кладбища стало очевидным 
для всех, было решено придать индивидуальность каждому столбику путем 
размещения на нем портрета с именем и годами жизни отдельных личностей, 
изволивших к настоящему моменту опочить.

 Испытывая определенную страсть к построению случайных списков, ре-
дакция к своему удивлению столкнулась с проблемой выбора персон, достой-

DEAD CATZ

ных быть увековеченными под тенью старой раскидистой ивы. До тех пор, 
пока не пришла идея использовать песню замечательной группы Ленина Пакет 
- Dead Cats с последнего альбома “Ын-tunes” (2013). В этой композиции 
Дабл и Айван выдают просто феерический поток, перечисляя политиков, со-
ветских актеров, зарубежных и отечественных музыкантов, писателей, те-
леведущих и прочих известных деятелей, отошедших в мир иной. Лучше не 
придумаешь! Всего их оказалось 47. Кроме них в песне были упомянуты «12 
замученных кошек Куклачева» — которых мы так же решили «похоронить» на 
кладбище. Есть в списке Ленина Пакета и исключения, которые особо огова-
риваются, а именно: «Эдик Успенский (единственный в перечисленном спи-
ске) жив и здоров», «Ноги МФ Гримма», «Нога экс-жены экс-битла Пола» и 
«Мишки Кокшенова ухо». Части тел, потерявшие своих владельцев, по понят-
ным причинам не попали в сферу наших разработок, но признайте - не вос-
хититься оригинальностью этого списка просто невозможно. 

 Столбиков, пригодных для нанесения трафаретов и не попавших за гра-
ницу забора, оказалось 64, а 47 перечисленных персон вместе с 12 кошка-
ми давали число 59 — все получалось довольно четко. Трафареты были под-
готовлены заранее, оставалось только их вырезать — чем мы и занялись 
прохладной ноябрьской ночью, попивая пивко. Когда все было готово, во-
оружившись баллончиками с краской, в десять рук мы управились довольно 
быстро и, счастливые, пошли спать. 
 На следующее утро было весьма забавно наблюдать, как реагирова-
ли местные жители на появление под их окнами импровизированного кладби-
ща рядом со строящейся церковью шаговой доступности. Т.к. кладбище было 
сориентировано на автобусную остановку, ожидающие, которые обычно сто-
ят лицом к дороге, в это утро с подозрением смотрели в сторону свайного 
поля и переговаривались между собой. Собачники с интересом рассматрива-
ли столбик за столбиком, следуя за своими питомцами. Позже, когда произ-
водилась фотосъемка, проходящий мимо мужик сказал: «я не понимаю, зачем 
вы, ребята, сделали тут Ельцина – врага народа? Ему тут не место!». Так 
очень скоро быть «похороненным» на новом Дегуненском кладбище оказалось 
весьма почетно.
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 Не надеясь на положительную реакцию ребят из ЛП, мы всё-таки спеши-
ли поделиться с ними результатами нашей работы и в качестве шутки пред-
ложили им приехать снять видео. Надо сказать, что за почти десятилетнюю 
историю у группы «Ленина Пакет» был всего один официальный клип на ком-
позицию «Грюндик Воскрес». Однако, ко всеобщей радости, через неделю ЛП 
всем мобом появились на улице Дубнинская. Кроме Айвана приехали: Иван 
Смех, Полынов, художники Александра Галкина и Антон Николаев, а также 
светская львица Анна Андреевна, чуть позже подтянулся Женя Dowdy. 
Нетрудно догадаться, что никакого заранее продуманного сценария не было. 
Все происходящее в клипе было чистой импровизацией.
Художница Саша Галкина и художник Антон Николаев ловко изготовили кар-
тонный инвентарь для съемок клипа. Им оказалась виниловая пластинки 
группы Kiss, которую Женя Dowdy самоотверженно запиливал на столбике с 
портретом DJ Бориса из DJs KRUGOZORY – первым российским диджеем.           
 Из двух фрагментов старого плинтуса, который был найден неподалеку, 
был сконструирован крест, вооружившись которым Анна Андреевна возглави-
ла траурную процессию перемещения Айвана в позе Ильича из одного конца 
свайного поля в другое - от столбика Сергея Бодрова к столбику Фредди 
Меркури. 
 Кроме того, Айван обоссал Ельцина, Полынов помянул пивком Игоря 
Квашу, и каждый внес свой маленький вклад в это действо, с которым вы 
легко можете ознакомиться на сайте Yuotubе.

 Самое удивительное, что в таком виде кладбище просуществовало со-
всем недолго. Служителям строящейся церкви это соседство показалось не 
самым уместным, и в один из дней мы обнаружили, что все бетонные столби-
ки были покрашены твердой рукой работников ЖКХ в серый цвет. При этом во 
избежание дальнейших диверсий вся территория свайного поля была обнесена 
новым забором, который теперь объединил и стройку, и столбики в единое 
целое (рис.3). Т.е. действие, направленное на создание единого архитек-
турного ансамбля церковь-кладбище, через отрицание было узаконено самой 
церковью. Признав территорию свайного поля сферой своих интересов, свя-
щеннослужители только лишний раз подтвердили, что эти бетонные столбики 
играют определенную ритуальную роль, а иначе какое отношение имеют стро-
ительные рудименты к исполнению религиозных обрядов? Таким образом, сам 
факт нанесения графических портретов, трактуемый ими как вандализм или 
что-то в этом роде, оказал для них неоценимую услугу – помог осознать 
важность ритмической композиции, так сильно напоминающей кладбище, для 
обретения новой строящейся церковью контекста, о котором они даже не за-
думались при выборе места для строительства.
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 Кто из вас, наши дорогие читатели, приступая к чтению 
раздела «теория» в архитектурном журнале, не говорил себе: 
«Да пошел ты на хуй, Ситар, не буду я пытаться тебя по-
нять!», гневно перелистывая страницы?   
 Дабы способствовать более полному пониманию соответ-
ствующих текстов, предлагаем Вам окунуться в психоделиче-
ский мир российской архитектурной теории и его ярчайшего 
представителя - Сергея Ситара. 
 Сергей — архитектурный теоретик. Он пишет тексты. В 
архитектурной тусовке это большая редкость – чтобы человек 
писал тексты, поэтому Сергей идёт нарасхват. Вместе с же-
ной у Ситара семейный подряд в одной частной архитектурной 
школе – там они говорят ртами о теории и истории архитекту-
ры. Сергей стоял у истоков медиа-холдинга Барта Голдхоорна, 
который в середине 90-х организовал журнал ПРОЕКТ Россия, а 
в начале 2000-х совершил homo-тур по 16 городам России (см. 
статью в Wikipedia «Барт Голдхоорн»). Поэтому Ситару есть 
где писать. И он пишет, например, вводные статьи в теорети-
ческом разделе журнала ПРОЕКТ international, а в 2013 году 
разразился первой и на данный момент единственной полнофор-
матной книгой «Архитектура внешнего мира». Кроме того, в 
2014 году под видом книги у Сергея вышла «Архитектура и по-
литика…»; по факту это восемнадцатистраничная статья с ISBN 
номером.  
 Ситар закончил Московский архитектурный институт, в 
США получил PHD. Сергею всегда было скучно среди архитек-
торов - не то чтобы очень, но осадочек оставался. Ему хо-
телось приключений и интеллектуальных свершений. И поэтому 
Ситар  стал наращивать свой так называемый «бэкграунд» в 
кружке московских концептуальных художников. Особенно Сер-
гей сблизился с Андреем Монастырским (Моней, как его назы-
вают близкие), который оказал на него сильнейшее влияние. 
Ситару очень нравятся все эти коллективные действия, поезд-
ки за город, художественные акции, и Сергей в них с удо-
вольствием участвует, а потом опять пишет – «описательные 
тексты» по результатам проведенных акций. Именно из этих 
заметок можно многое узнать о Сергее Ситаре. Например, что 
Сергей не прочь полакомиться галлюциногенными грибами:  
Приведем кусочек из описания об акции «Мешок» 15.09.2001трансгендер
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«Придя обратно на опушку, я выяснил, что Ира, пока 
меня не было, успела найти в окрестной траве немалое 

Джордж Харрисон, который очень любит деньги,
Послушал мантры и заторчал.

        Купил билет на пароход и уехал в Дели,
     И в ушах его все время

Ситар играл.

Джордж Харрисон купил пар двадцать бус,
Джордж Харрисон сказал: «Я буду жить любя».

   А потом он сказал: «Goodbye!» И ушёл в себя.
Ситар играл.

    Ситар играл.

ЖИТИЕ
СЕРГЕЯ СИТАРА
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Очевидно, Сергей пытается убежать от материальности, мира 
вещей и объектности в область идеального мира знаков и сим-
волов, в сферу социального, что, впрочем, позднее будет 
характерно для всех урбанистов нового поколения. Там Ситар 
сталкивается с ужасающим мраком обыденности, единственным 
способом выхода из которого остается его рафинированный 
сарказм, переходящий в ментальный поп-арт.   
 Итак, получив некий опыт в работе с периферийными го-
родами, в 2007 году Сергей был приглашен для разработки 
«Стратегии развития Норильска до 2020 г.». Город за поляр-
ным кругом, построенный на вечной мерзлоте, посреди болот 
тундры и покрытый слоем черного шлака – вот очередное ме-
сто, в котором пригодились знания и умения Ситара. Чтобы 
был понятен антураж этой работы, следует указать, что раз-
работка стратегии была инициирована компанией «Норильский 
никель». Сергей со всем энтузиазмом окунулся в эту рабо-
ту и, кроме дежурного многостраничного текста, выполнил 
еще две схемы, вошедшие впоследствии в его «Стратегии…». 
Во-первых, он озадачился складированием и вывозом снега во 
дворах Норильска; во-вторых, он озаботился «укреплением са-
моидентичности городского сообщества». Что скрыто под этой 
формулировкой? Что именно он хочет укрепить у жителей горо-
да, отделенного от всего остального мира километрами непро-
ходимой тундры? Об этом вы, наши угрюмые читатели, подумай-
те, пожалуйста, сами и не забудьте написать об этом в нашу 
редакцию. 

количество «волшебных грибов», большую часть кото-
рых она тут же и съела… поддавшись общему настроению, 
я тоже решил поискать, но нашел только один среднего 
размера грибок… Ира, чтобы меня утешить, отдала мне на 
съедение оставшиеся у нее грибы (штук 5-6). Затем мы с 
Ирой, взявшись за руки, последовали за Е. Елагиной в 
сторону просеки».

«Дом терпимости», 
проект К.Н. Леду(1736-1806гг.)

Ситар показывает на лекции 
дом в виде полового члена

Показательным примером этого [приоритета «символа-кон-
цепта» над «миром вещей» прим. З.Т.] может служить 
конкурс на лучшее пугало ¡sic!, проведенный в 2004 
году южским Домом ремесел, который собрал 80 работ, 
представленных различными местными организациями, 
группами и частными лицами. На отчетной выставке зло-
вещее чучело «женщины-шахидки» соседствовало со строй-
ной фигурой «топ-модели» с лицом Ким Бесингер, выре-
занным из пластикового пакета; угрюмая кукла Гитлера, 

выполненная в стиле советских кукольных мультфильмов, 
стояла рядом с получившей главный приз многоногой тва-
рью из дерева, форма которой была продиктована пережи-
ваниями явно галлюцинаторного свойства и являла собой 
истинное торжество воспроизводящих сил природы.  

Замечательно, не правда ли? И вот еще кусочек про специфику 
монументов в городе Южа: 

 В отличие от памятников в традиционном понимании, 
чья основная функция – обеспечивать «присутствие про-
шлого в настоящем», памятники Южи, похоже, выполняют 
прямо противоположную задачу: сделать недавнее про-
шлое как можно более отдаленным. Не с тем, чтобы под-
вергнуть его полному забвению – в этом случае гораздо 
проще было бы избавиться от памятников совсем – а с 
тем, чтобы закрепить его «вдали», предварительно де-
зактивировав и обезопасив.
 Это касается и центральной инсталляции в един-
ственном музее Южи, посвященном местному поэту Ивану 
Ганабину, который начинал как военный корреспондент 
на флоте и умер в 1954 году. Его скульптурный портрет 
находится в прекрасном состоянии, однако его непоколе-
бимую «бюстовость» подчеркивает баян, как будто специ-
ально для этого размещенный у основания постамента.

 Из этих же источников можно узнать, что Ситар лечился 
в психиатрической больнице имени Ганнушкина, принял креще-
ние в РПЦ МП и серьезно переживает по поводу возможной апо-
стасии, т.е. отступничества.   
 Благодаря этой широте кругозора, постепенно у Сергея 
начала складываться необычная судьба архитектурного теоре-
тика, далекого от академических карьерных лестниц со скуч-
ными диссертациями и профессорскими ставками. Ситар одним 
из первых занял нишу неакадемического междисциплинарного 
урбаниста. В первой половине нулевых Сергей вписался в ис-
следование так называемых «убывающих городов», т.е. городов 
с уменьшающимся  населением, организованным культурным фон-
дом Германии в 2002-2005 гг.          
 Ситар и Ко, представлявшие русский раздел исследо-
вания, предложили обратиться к «имматериальным» факторам 
– процессам символического, знакового и идеологического 
производства – которые, по их мнению, влияют на физические 
контуры пространства не в меньшей степени, чем «физические» 
интервенции в него. Посмотрим, что имеется в виду, обратив-
шись к материалам исследования города Южа в Ивановской об-
ласти:      
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 На этом приключения нашего героя не закончились. В 
2011 году Ситар выступил куратором выставки в Музее архи-
тектуры «Николай Левочкин: машинист и архитектор рая». На 
ней были представлены работы человека, который весь свой 
активный период жизни проработал в Московском метрополи-
тене, сначала слесарем, а затем машинистом;  по выходе на 
пенсию он стал ваять у себя дома моднейшие сооружения рели-
гиозного культа из подручных материалов: от элементов ме-
бели и фрагментов бытовой техники до вырезок из журналов и 
дешевых иконок. Свою затею Левочкин объяснял желанием вос-
становить Храм Христа Спасителя — главный православный со-
бор Москвы. Он даже реализовал эту идею у себя дома в своей 
работе, но потом переименовал ее в «Церковь св. Лидии» - 
видимо, в честь своей жены, изволившей опочить. Для Левоч-
кина не существовало разницы между реальностью, с которой 
он минимизировал свои сношения, и тем, что происходило в 
его однокомнатной квартире на улице Вековая. Сергей, конеч-
но пришел в неописуемый восторг от Левочкина! В куратор-
ском тексте к выставке Ситар отказывается причислять работы 
бывшего машиниста метро к «искусству аутсайдеров» или так 
называемому art brut по той причине, что тогда, дескать 
придется признать «обширную и значимую область российской 
культурной действительности — формой коллективной психопа-
тологии или коллективного эскапизма». Сергей узрел в Левоч-
кине свое альтер-эго. 

 Гипнотические мантры Ситара настолько попали в резо-
нанс с представлением о будущем Норильска городского пра-
вительства и руководителей компании «Норникель», что они 
предложили Сергею в срочном порядке занять пост главного 
архитектора города. Чтобы по достоинству оценить концептуа-
лизм жеста со стороны администрации Норильска, нужно знать, 
что на тот момент в городе лет двадцать не строилось граж-
данских зданий вообще, но, напротив, периодически практико-
вался снос невостребованных жилых площадей. Действительно, 
главным архитектором поселения, в котором ничего не стро-
ится, может быть только такой видный мыслитель как Сергей, 
живущий в мире знаков, текстов, символов и концепций.
 Градостроительная политика Ситара в Норильске могла 
воплотиться в небесном видении, обыденных словах, всплы-
вающих в галлюцинаторном сознании жителей Норильска под 
действием формальдегида и диоксида азота, «укрепляющем их 
самоидентичность». Возможно, появление в 2013 году на про-
сторах социальной сети паблика с названием «Огромные трех-
мерные слова над Норильском» неким образом связано с дея-
тельностью Сергея в Норе.
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становится средством личного спасения. Что-то вроде крести-
ка на волосатой груди, способствующего поддержанию статуса 
святого в глазах молодых студенток частной архитектурной 
школы.       
 Субъектно ориентированная архитектурная теория выкор-
чевала Сергея из реального мира. И он близко подходит к 
осознанию этого, когда в своей книге (2013) говорит о том, 
что искусство [и архитектура в том числе] в столкновении с 
современной наукой испытывает колоссальную проблему само-
определения. Оно [искусство], пытаясь спасти свой исходный 
проект (тотальный охват мира эстетическим ощущением), обре-
кает (курсив З.Т.) себя на обслуживание «сферы субъективно-
сти». Ситар готов пожертвовать реальностью во имя собствен-
ного и, как он надеется, всеобщего спасения.    
 В брошюрке 2014 года Сергей смягчает свою позицию: 
«что бы там ни говорил Хайдеггер о «языке как доме бытия», 
с помощью одних слов все еще трудно защититься от непогоды» 
[неужели?!]. Прочитав аргументацию Латура о необходимости 
паритета между языковым и вещественным мирами, он выдвигает 
тезис: это возможно только при наличии «исправно действу-
ющего канала сообщения с трансцендентным». И тут же пояс-
няет, что он под этим понимает: «вера в бессмертие души и 
посмертное воздаяние, в действенность молитвы, возможность 
откровения, реальность богоявления и т.д». Как вы уже поня-
ли, наши дорогие читатели, Ситар не простой архитектурный 
теоретик, а мыслитель, впитавший в себя русскую религиоз-
ную философию, что сближает его с такими авторами, как П.А. 
Флоренский, А.Ф. Лосев, В.П. Зубов, С.С. Аверинцев; подобно 
Сергею, они работали над вопросам искусствознания и эстети-
ки, на них Сергей любит давать ссылки в своих работах.
 В связи со всем вышесказанным хотелось бы обратить 
внимание наших читателей на то, что теперь для Сергея на-
ступают тяжелые временна. Ситар всегда воспринимался как 
главный транслятор передовой интеллектуальной мысли Запа-
да на наши широты. В процессе критического осмысления это-
го культурного багажа Сергей находит в русской религиозной 
мысли твердую основу для своей архитектурной теории. В то 
же время, современная актуальная мысль делает следующий шаг 
в преодолении тех противоречий которые накопились за это 
время. Речь идет в первую очередь о движении Спекулятив-
ных Реалистов, которые ставят перед собой задачу сломать 
кантовский запрет на доступ к реальности как таковой. Реа-
лизм, материализм и различные виды натурализма долгое время 
считались маргинальными и наивными течениями, оставаясь в 
тени антропоцентричных философий. Феноменология, экзистен-
циализм, лингвистика и гуманизм в широком смысле слова ста-
ли мейнстримом, на фоне которого развивалась архитектурная 
теория последних пятидесяти лет. Именно за этот период она 
потеряла свое собственное содержание, что многие коммен-

 Теоретическая программа Ситара, излагаемая в двух его 
книгах, упоминавшихся в начале этого текста (2013 и 2014 
гг.), подводит некоторые итоги становления Сергея как архи-
тектурного теоретика. Мы уже отметили, что ему свойственны: 
имматериализм, затекстованность и субъективный идеализм, 
подпитываемый индивидуальными переживаниями. Так, например, 
в свои полторы книги Ситар умудрился вставить личные сны, 
которыми он, наверное, очень сильно дорожит, но которые, к 
сожалению, решительно не могут заинтересовать кого-либо со 
стороны. Но что еще есть в этих книгах?
 В опусе 2013 года Ситар разбирает различные концепции 
зрения. Сергей считает очень важным для архитектурной тео-
рии разобраться с тем, как человек воспринимает окружающий 
мир. Он негодует по поводу того, что наука о зрении «дегра-
дировала» до банальной оптики и из нее были исключены пред-
ставления о «свете, изливающемся из глаз». 

 Теперь становится очевидна радикальная приверженность 
Ситара кантианскому перевороту в философии, суть которо-
го заключается в том, что сознание человека  является ак-
тивным участником становления самого мира, данного нам в 
опыте. Монастырский, кстати говоря, тоже является большим 
почитателем автора «Критики чистого разума». У Канта Сер-
гей и Моня находят обоснование своего культурного эскапиз-
ма. Кантовские вещи-в-себе, о которых мы ничего не знаем, 
доступны нам лишь как представления, результат воздействия 
на наши чувства. Именно по этому принципу у Монастырского 
работает возможность существования художественного произ-
ведения (акции) —  только при наличии субъективных описаний 
от участников действия и «фактографии». У КД (не путать с 
the Cold Dicks) описание художественного жеста становится 
самоцелью, в его центре может ничего и не быть. У них даже 
есть специальный термин для этого — «пустое действие». Для 
архитектурной критики эта стратегия чревата потерей смысла 
и предмета обсуждения. У Ситара происходит нечто подобное, 
когда он размывает предмет архитектурной теории до всеоб-
щей картины мира (2013), проблема построения которой ближе 
к области религии. В итоге для Ситара архитектурная теория 
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таторы причисляют к главной причине кризиса архитектурной 
теории.
 Не нужно быть семи пядей во лбу, чтобы догадаться: 
такой поворот Ситар встретил с настороженностью и опаской. 
Он удивительно долго не замечал Спекулятивный Реализм и 
даже Б. Латура, одного из предшественников этого движения, 
упоминает крайне редко, скупо и будто вскользь. В номере 
ПРОЕКТ international, в котором публиковался текст Лату-
ра, Сергей уступил свое право вводной статьи В. Вахштайну, 
что случалось крайне редко, если вообще не единожды. Первое 
упоминание о СР в текстах Ситара, которое известно нашей 
редакции, приходится на вторую половину 2015 года. При том, 
что СР активно развивается с 2007 года. В описании к вы-
ставке И. Кориной и С. Шуваевой в галерее XL Ситар опять же 
вскользь упоминает одного из ключевых авторов движения К. 
Мейясу с брезгливым комментарием о «победе реакции, дикта-
туры рынка… разочарованном отступлении искусства и филосо-
фии с политической арены», которые Сергей связывает с появ-
лением новых неореалистических онтологий.  
 Мы думаем, Вам понятен тот трудный выбор, который сто-
ит сегодня перед Ситаром. С одной стороны, если он продол-
жит игнорировать активно развивающееся направление акту-
альной мысли, что он пока успешно и делает, то неминуемо 
начнет терять статус главного «специалиста» по современной 
философии в архитектурных и художественных кругах и очень 
скоро перестанет быть интересным для молодых студенток из 
частных архитектурных школ, его уволят и он сопьется. С 
другой стороны, у него есть вариант возглавить движение 
против СР и вступить в публичную полемику по ключевым во-
просам. В этом мы очень сильно сомневаемся, потому что Сер-
гей не обладает собственной глубоко проработанной теорией, 
способной хотя бы нащупать слабые стороны СР. Его коронным 
приемом всегда был простой пересказ иностранной философии 
для дремучей архитектурной  тусовки. Очевидно, что если 
никто из сторонних авторов не выдумает критики СР, то сам 
Сергей будет повержен.       
 Наш журнал из чувства уважения к Сергею за былые за-
слуги и личной симпатии хотел бы позволить себе указать 
ему на возможный выход из сложной ситуации. Артем Морозов 
как то запостил в FB такое утверждение: «Ланд под наркотой 
— Лосев без Лифшиц». Наша редакция склонна доверять в во-
просах современной философии Артему, поэтому примем ее как 
аксиому. В первой части этого утверждения упоминается имя 
Ника Ланда — культовой личности для современных материали-
стов и спекулятивных реалистов. В 90-х годах он несколько 
лет преподавал в университете Уорвика, где в то время учи-
лись Рэй Брасье и Иан Гамильтон Грант - одни из ключевых 
представителей движения СР, на которых Ланд оказал значи-
тельное влияние, как и на теоретиков левого акселерацио-

низма. Известно, как в 90-х годах Ланд под влиянием рейв 
культуры практиковал написание своих полу-философских, по-
лу-фантастических текстов под действием кислоты. Конечно, 
такое не могло продолжаться долго и он покинул академиче-
ский пост в университете и уехал то ли в Китай, то ли еще 
куда-то, устроился на обычную работу и продолжал развивать 
свои проекты уже в интернете, привлекая все новых и новых 
адептов. Для себя наш внимательный читатель, наверное, уже 
отметил, что Сергей не прочь воспользоваться изменением 
сознания для написания текстов, а также его особую страсть 
к русской религиозной философии и в том числе к А.Ф. Лосе-
ву. Понятно, что Михаил Лифшиц, исповедующий что-то вроде 
правого марксизма, вряд ли заинтересует Ситара, по край-
ней мере до сих пор он его не упоминал в своих пересыпанных 
именами текстах. Наш совет заключается в том, чтобы Сергей 
практиковал написание текстов во время сеансов изменения 
сознания и погружался еще глубже в православный мир русской 
религиозной философии. Именно в таком виде Сергей Ситар мо-
жет стать предтечей ренессанса отечественной материалисти-
ческой архитектурной теории.
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СОВРЕМЕННАЯ ПРОЗА О ТОМ, 
КАК ОТВРАТИТЕЛЬНО У НАС 
СТАЛИ СТРОИТЬ.

 Дмитрий Никитин - современный писатель; 
его проза достойна внимания каждого, кто считает 
себя способным к внимательному и чуткому чте-
нию. За эти благородные качества он воздает чита-
телю удивительно тонким и колоритным описани-
ем действительности, которая обладает свойствами 
плотности, предметности и материальности. Эти 
атрибуты реальности наша редакция считает важ-
нейшими для человека, пытающегося приблизиться 
к пониманию архитектуры.
 В прозе Никитина часто встречается опи-
сание архитектурных объектов. Будь то вокзал в 
форме головы Серафима Саровского или церковь, 
расположенная в промышленной зоне, или целый 
агрокомплекс, здания которого выстроены в фор-
ме частей различных животных – описание этих 
построек просто интересно читать. Они не только 
являются фоном для персонажей его рассказов, но 
существуют как будто сами по себе, и когда читатель 
встречается с ними, они включаются в общий ряд ге-
роев на равных правах.

 Как автор добивается этого эффекта? 
 Очень часто герои прозы Дмитрия Никитина находятся в болезненном 
состоянии гнетущего переживания, которое вызывает страх или перманент-
ное беспокойство. Нервное раздражение особенно остро фиксирует прибли-
жающуюся опасность. В этом состоянии каждый элемент реальности раздра-
жает нервные рецепторы, и тогда все тело человека становится ощущающей 
сущностью, словно комок нервов, прикрытый тонкой, полупрозрачной кожей. 
Именно такое состояние героев позволяет воспринимать архитектуру всем те-
лом, как это умеют делать осьминоги с окружающей их средой.
 Такая модель восприятия – напрямую от тела здания к ощущаемому 
комку нервов – проскакивает бытовой, а также семантический слой бытия. В 
рассказах вы не найдете логичного описания построек, вам все время будет 
казаться, что вы имеете дело с фантастической прозой – но это будет говорить 
в вас разум, в то время как художественная сила текста будет убеждать вас, что 
описывается реальность, но такая, с которой вам не приходилось сталкиваться 
ранее. Кроме очевидно вымышленных зданий и целых городов (Чернокопы-
тов в романе «Кукольный Театр») встречаются на страницах книг Дмитрия и 
реальные здания, которые проникли в произведения автора. Нашему корре-
спонденту удалось встретиться с Дмитрием; и тогда он провел небольшую экс-
курсию по району Нахимовского проспекта в Москве, месту дейстия повести 
«Возвращение к жизни».

 Одним из таких зданий стал экспериментальный жилой дом по адресу 
Нахимовский, 22 – известный в народе как «Бастилия». Автор метко подме-
чает, что это здание обладает двумя контрастными сторонами. Одна сторона, 
которая обращена в сторону Нахимовского проспекта, описана автором как 
«длинное здание с множеством мутных окон и заваленных хламом балконов». 
Другая, обращенная во двор, «выложена кирпичом и выглядит совершенно 
не так, как обратная». Далее в рассказе описывается, как эта двойственность 
«лица» и изнанки выводит из равновесия героя, точно так же, как мерзкие и 
неприятные люди, встречающиеся на его пути. Еще одним зданием, попавшим 
в текст, стал храм прп. Евфросиньи Московской, расположенный неподале-
ку. Главный герой, остро переживающий свою социальную исключенность из 
жизни, при встрече с храмом отмечает для себя, что церковь, «расположенная 
на обочине широкого проспекта напоминает крепостное укрепление на берегу 
реки или коренастый дуб, глубоко уходящий в землю мощными корнями». Вы-
корчеванность героя из жизни контрастирует с основательностью здания: «Вот 
кто прочно стоит на земле» – думает он. Внутренние чувства материализуются 
во внешнем мире, в архитектуре. Граница между внешним и внутренним стер-
та.
 Таким образом, проза Никитина становится острым инструментом 
критики. На следующем развороте вы сможете ознакомиться с описанием еще 
одного реального здания с Нахимовского проспекта – так называемого БЦ 
«Лотос», спроектированного архитектурным бюро SPEECH. Нужно отметить, 
что Дмитрий не был знаком с творчеством этой команды, но удивительно точ-
но уловил характер одного из авторов этого испражнения современной строи-
тельной индустрии. 
 Вердикт, который выносит Дмитрий Никитин современному поло-
жению дел в архитектурной отрасли словами своего героя: «КАК ОТВРАТИ-
ТЕЛЬНО У НАС СТАЛИ СТРОИТЬ!» редакция Записок Тафури целиком и 
полностью разделяет и желает Дмитрию продолжать и дальше радовать нас 
своими текстами!

МонуМент. ПаМятник 
ПогибшиМ в великой 

отечественной войне. 
рассказ 

«у железной дороги»

д.никитин. трещина. 
Повести и рассказы/ 

«голос-Пресс», 
Москва, 2015
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оно 

напо-

минает по форме 

человеческую голову, сидя-

щую на жирной шее... На лице 

выделялся двойной подбородок, отвис-

ший мешком, пухлые щеки и нос картошкой. Эти черты отчасти напоми-

нали ребенка, но скорее могли бы принадлежать толстому и глупому 

взрослому человеку. В них читалось 

выражение какой-то наивной жадности, словно изображенный человек гото-

вился открыть рот и проглотить большой кусок чего-то сладкого.

Не 

развалит-

ся там что-нибудь без вас? У 

меня, честно говоря, такое впечатление, что 

здание вот-вот треснет сверху донизу и 

распадется на две части.

– Нет, ничего не случится... Собственно говоря, моих 

указаний в действительности и не требуется: я 

– автор проекта, а не 

прораб, и рабочие сами, без меня знают, что делать. 

Я просто очень люблю 

командовать и в связи с этим надеваю 

военную форму, выхожу на стройку и отдаю здесь 

всем распоряжения

Этот 
человек, который, видимо, распоряжался ходом строительства, говорил и действовал с лихорадочной поспешностью, как будто боялся прои-грать сражение. В то время, как правая рука его ме-талась, словно испуганная птица в клетке, левая была неподвижно прижата к груди. Двигались только ее пальцы, которые быстро и нерв-но теребили воротник мундира.

...он носил очки с толстыми стеклами, гряз-ными и покрытыми разводами – вероятно, он протирал их немытыми пальцами – но даже несмотря на это подслеповато щурился и моргал. Из-под очков вылезал приплюснутый, широкий нос, своими очертаниями напоминающий гитару, упиравшийся в жирные, до крови искусанные губы. Обрамляли лицо сверху и снизу маленький лоб и большой подбородок, гладкие и очень похожие друг на друга, напоминающие разделенные половин-ки яйца.

«Как 
отвратительно 

у нас стали 
строить!»

Это 
здание чем-то напоминает мне о моем сне с панно». Действительно, теперь, приглядевшись, Иван увидел, что контуры здания-лица были сложены не просто из плит, а из сложных геометрических фигур, в которых были и какие-то инородные вкрапления: где-то куски стен были заде-ланы досками, где-то – пенопластом, а на некоторых участках и вовсе торчали какие-то клочья грязной шерсти. Большинство окон здания оставались пустыми, но небольшая часть была уже застеклена; иные же были зало-жены картоном или закле-

ены мутной пленкой. 

и
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Фасад, План, эскиз вокзала 
рассказ «санаторий»

некоторые из иллюстраций зт для книги дМитрия никитина 
«трещина», 2015г.

вокзал 
рассказ «санаторий»
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вид агрокоМПлекса с Птичьего Полета
рассказ «санаторий»

какой тиП архитектурной коМПозиции 
церковного здания сиМволизирует эта  
картинка? ответ на стр.48 

ВНИМАНИЕ! РЕБУС!

генПлан агрокоМПлекса
рассказ «санаторий»
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АНТИ-
ОБЩЕСТВЕННОЕ 
ПРОСТРАНСТВО: 
САКРАЛИЗАЦИЯ 
ПОДВОРОТНИ

4 ИЮНЯ / 17:20

5 ИЮНЯ / 09:37 5 ИЮНЯ / 16:57 9 ИЮНЯ / 18:48

11 ИЮНЯ / 17:53 11 ИЮНЯ / 18:19 16 ИЮНЯ / 11:53

16 ИЮНЯ / 12:24 17 ИЮНЯ / 11:30 20 ИЮНЯ / 11:45

20 ИЮНЯ / 19:3220 ИЮНЯ / 13:19 23 ИЮНЯ / 20:14

27 ИЮНЯ / 11:48 27 ИЮНЯ / 13:43

27 ИЮНЯ / 19:16 30 ИЮНЯ / 13:21 1 ИЮЛЯ / 12:39

7 ИЮЛЯ / 19:34 10 ИЮЛЯ / 20:1610 ИЮЛЯ / 19:33

16 ИЮЛЯ / 19:32 22 ИЮЛЯ / 19:42

28 ИЮЛЯ / 19:56 31 ИЮЛЯ / 19:24 6 АВГУСТА / 16:11
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Антиобщественное пространство
 Последние пять лет главной и самой популярной темой в архитектур-
ной тусовке стали так называемые «общественные пространства». Праздные 
прогулки без алкоголя не входят в интересы нашей редакции, поэтому до-
стойных вашего внимания наблюдений из этих мест города у нас нет. 
 Все эти призывы проектировать и продумывать пространство «между 
домами», а не сами дома мы считаем злостной пропагандой социологизи-
рованного подхода к городу. Если следовать логике рядового урбаниста, 
который настаивает на том, что архитектор «не может обладать полно-
той знания для принятия решений» и именно поэтому необходимы подроб-
ные социологические исследования – необходимо будет признать важность 
исключенных из идеализированных представлений об обществе слоев насе-
ления и их практик в городе. Мы как особые ценители антиобщественного 
поведения в общественных местах решили провести свое «урбанистическое» 
исследование, сфокусировав внимание на одной московской подворотне в 
центре города. 
 Подошли мы к этому с особой тщательностью и запланировали долго-
срочное исследование на целый год, что не может позволить себе ни один 
позерский урбанист современного пошиба. Из тайного укрытия, т.е. из 
окна второго этажа, три летних месяца 2014 года мы фиксировали по раз-
работанной методике всех посетителей подворотни, делали пометки об их 
видах деятельности, производили фотофиксацию, в отдельный столбик за-
писывали примечательные факты. 
 Приведем несколько примеров. Самым регулярным посетителем под-
воротни стал мужчина около 60 лет, который посещал это место с целью 
пообедать, присаживаясь на бетонный блок, расположенный в центре ком-
позиции исследуемого пространства. Он приходил с хозяйственной сум-
кой-тележкой в половине восьмого вечера, извлекал из нее стеклянные 
банки с супом и пожирал их содержимое. Частыми гостями были разные мо-
лодые люди, которые приходили освежить горло холодным пивком в жаркий 
летний день и перекинуться парой слов со своими товарищами. Молодые и 
не очень девушки использовали подворотню в качестве общественного туа-
лета. Гастарбайтеры пользовались бетонным блоком, чтобы совершить омо-
вение ног перед намазом. Однажды два шлимазла раскурились через бу-
тылку. Еще был один странный персонаж, который явился в подворотню, 
развел небольшой костер и тщательно сжег некие улики, помогая прого-
реть предмету дотла длинной палкой.
 В сентябре 2014 года, когда интенсивная часть исследования была 
закончена, у бетонного блока появились цветы, лампада со свечой, мяг-
кая игрушка и записка. На листке бумаги был запись примерно следующе-
го содержания: «Просим не трогать свечу, здесь погибла наша дочь». Мы 
немало прихуели от такого поворота событий. Выяснить, при каких обсто-
ятельствах это произошло, нам не удалось.
С тех пор жизнь в подворотне изменилась. Летом 2015 в этом тихом зако-
улке не было того разнообразия видов использования, которые мы наблю-
дали в прошлом году, лишь свеча и детские игрушки постоянно обновляют-
ся.  
 Наблюдение маргинальных мест в городе продолжается…     
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ИНТЕРВЬЮ С ИНЖЕНЕРОМ 
МАКАРОВЫМ - HAMMERом

заглавная страница сайта инженера сергея Макарова 
http://hammer.bas.lv
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Я БЫ СКАЗАЛ 
СОВРЕМЕННОМУ 
АРХИТЕКТОРУ:
«ЕСЛИ МОЖЕШЬ - 
НЕ ТВОРИ!»

С.Г.Макаров (Segrim)
Рига, 2015. Фото спецкора ЗТ

Ботинок инженера Макарова
Рига, 2015. Фото спецкора ЗТ

АРХИТЕКТОР, ИНЖЕНЕР, ИЗОБРЕТА-
ТЕЛЬ БАКМИНСТЕР ФУЛЕР

ИНЖЕНЕР МАКАРОВ

 З.Т.: Сейчас одним из самых из-
вестных архитекторов в мире являет-
ся Норман Фостер. О его работе снят 
документальный фильм «Сколько весит 
ваше здание, мистер Фостер?».
 Именно этот вопрос задал Норма-
ну изобретатель Бакминстер Фуллер,  
чем поставил Фостера в тупик. До 
этого он никогда не думал об этом.
А какие вопросы задали бы Вы совре-
менным архитекторам?

 С.Г.: Я очень внимательно про-
смотрел весь фильм «Сколько весит 
ваше здание, мистер Фостер?». Могу 
сказать, что Фостер – крайне интерес-
ный архитектор. Однако этот вопрос, 
адресованный архитектору, я считаю 
довольно глупым. В фильме сказано, 
что Фостер на этот вопрос Фуллера 
ответил только через сутки, его от-
вет был «5328 тонн». Ну и что из 
этого ответа мы должны извлечь? Ни-
чего. Тогда и задавать такой вопрос 
не имеет смысла. Другое дело - если 
бы такой вопрос был задан, например, 
разработчику самолета.
Я плохо знаком с современной архи-
тектурой. Однако меня очень впечат-
лила архитектура Сантьяго Калатравы 
и Захи Хадид - она по-настоящему ди-
намична.
Я бы современным архитекторам не 
стал задавать никаких вопросов. Ког-
да-то один маститый поэт дал совет 
начинающему поэту: «Если можешь, не 
пиши…»
Так вот, я бы сказал современному 
архитектору: «Если можешь, не тво-
ри…»
Творить нужно только тогда, когда 
иное для тебя невозможно.
На тему одного проекта Захи Хадид я 
написал очень критичную статью. При-
лагаю ее к данному письму. Возможно, 
она покажется вам интересной.

 З.Т.:Нам близки Ваши взгляды на 
подобные проекты. Строить такие не-
обосновано дорогие объекты в самом 
деле преступно!
Это наталкивает на вопрос о самовы-
ражении через архитектуру и, в  
противовес, красоте функционального. 

«Записки Тафури» продолжают 
знакомить Вас с удивительными 
людьми. На этот раз наш кор-
респондент взял интервью и 
лично встретился с инженером 
Макаровым, который является 
единоличным автором и тех-
ническим исполнителем сайта 
http://hammer.bas.lv
Любой, кто посетит этот сайт, 
не останется равнодушным и 
найдет себе по душе тему для 
изучения, ведь спектор инте-
ресов Сергея Макарова чрезвы-
чайно широк. Отдельно стоит 
отметить фантастический ди-
зайн сайта, которому поза-
видовали бы даже эстеты из 
Guerrilla.
Сам контент сайта - проблема 
СПИДА, конструкции, раскрыва-
ющиеся в космосе, Закон Миро-
вой Гармонии, переводные ма-
териалы, песенное творчество 
и многое-многое другое - впе-
чатляет своей душевностью и 
космическим масштабом . 
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Инженеры часто ругают архитекторов за 
то, что те «рисуют» свои проекты. Как 
Вы можете объяснить способность чело-
века испытывать эстетические пережи-
вания от чистоты конструкций?

С.Г.: Я не знаю, что вы называете 
«чистотой конструкций». В моем пред-
ставлении архитектурная форма и ее 
инженерное обеспечение в грамотном 
проекте должны быть увязаны очень ла-
конично, а не так, как в указанном 
проекте центра водных видов спорта в 
Лондоне. В каждом человеке заложено 
какое-то чувство эстетики и гармо-
нии. Когда мы встречаемся с шедевром 
(например, архитектурным), то у нас 
возникает внутри какой-то трепет. Он 
объясняется интуитивным чувством гар-
монии, которое имеется у очень многих 
людей.
Если бы вы только знали, как сердце 
«идет вразнос» по мере приближения к 
истине. Я имею в виду свой опыт, ко-
торый я приобрел в процессе открытия 
моего «закона мировой гармонии». Ду-
маю, что на этом пути уже немало лю-
дей получили инфаркт со смертельным 
исходом…

З.Т.: Вы дважды применяли свой «Закон 
мировой гармонии» для решения мировых 
проблем. Первый раз - когда решали 
проблему СПИДА и второй - когда слу-
чилась трагедия в Фукусиме. Сегодня 
угрозу мировому порядку многие видят 
в действиях Исламского Государства. 
Как по-вашему может быть решена эта 
проблема?
 С.Г.: Прошло уже 26 лет - ре-
зультат нулевой. В 2010 году я завел 
свой сайт и описал на нем все свои 
научные успехи. Результат почти нуле-
вой. С мая 2010 года я о решении про-
блемы СПИДа написал уже несколько ты-
сяч электронных писем специалистам по 
СПИДу, журналистам, академиям наук... 
Результат почти нулевой. Год назад я 
дал себе клятву: не применять свой 
закон ни к одной проблеме человече-
ства до тех пор, пока человечество не 
признает моего решения проблемы СПИ-
Да. Буду соблюдать свою клятву до са-
мой смерти.

 З.Т.: А какое увиденное в натуре 
архитектурное сооружение впечатлило 
Вас больше всего?        

С.Г.: Обычно я не выделяю себе в «лю-
бимчики» ни объекты, ни людей, ни 
картины.
Специально для вас я попросил себя 
сделать это и вот что получилось:
1.    океанариум в «Городе Науки», Ис-
пания (http://hammer.bas.lv/cent_22.
htm#X02);   
2.    башня Эйфеля в Париже.
Эти объекты являются истинными ше-
деврами инженерно-архитектурного ис-
кусства, есть чему поучиться у их 
создателей…

 З.Т.: Сантьяго Калатрава меня на 
самом деле смущает тем, что в опреде-
лённых моментах над ним будто берёт 
верх желание выразить себя через по-
стройку, и это превращается в непо-
нятное высказывание.
Как Вы вообще относитесь к такому яв-
лению? Ведь у Захи Хадид в поздних 
работах тоже прослеживаются попытки 
такого самовыражения.Шигеру Бан - ещё 
один хороший пример. Его ранние про-
екты, выполненные из бумажных тру-
бок, целью ставят вторичное использо-
вание, быстровозводимость и экономию 
средств. Это очень красивая малая ар-
хитектура, там много стекла и ткане-
вых мембран. На пике славы он строит 
временный павильон в Парке Горького 
в Москве, но внутри «бумажных» ко-
лонн уже стоит обычный металлический 
каркас, поддерживающий тяжёлое пло-
ское перекрытие. Вышло так, что смысл 
потерялся, а образ просто эксплуати-
руют для поддержания авторитета или 
чего-то ещё.

    С.Г.: Я «фундаментальный кон-
структивист». Постройки из бумаги, 
картона, бамбука… (Шигеру Бан) меня 
не интересуют вовсе. В моей архитек-
туре все должно быть «всерьез и на-
долго», при этом и инженерная, и ар-
хитектурная части должны сплетаться 
воедино – тогда возникает шедевр..
То, что через свою постройку архитек-
тор занимается самовыражением, вовсе 

ЗАСТРОЕННАЯ РАСКРЫВАЮЩАЯСЯ 
КОСМИЧЕСКАЯ ПЛАТФОРМА

СХЕМЫ СОВМЕСТИМОСТИ ВАНТОВЫХ 
СЕТЕЙ

РАЗНОВИДНОСТЬ РАСКРЫВАЮЩЕЙСЯ КОС-
МИЧЕСКОЙ ПЛАТФОРМЫ

СОВРЕМЕННАЯ ПОСТОЯННАЯ 
КОСМИЧЕСКАЯ ГОСТИНИЦА
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не удивительно. Каждый в своей архи-
тектуре старается показать то, чего 
не было раньше – это и есть самовыра-
жение, новизна. Это вполне естествен-
но не только для архитектуры, но и 
для любой творческой деятельности.
Сантьяго Калатрава и Захи Хадид – мо-
лодцы. В их архитектуре присутству-
ет именно индивидуальная неповтори-
мость, что и требуется в архитектуре. 
Свой подход, стиль, необычность обра-
за – это и требуется архитектору для 
того, чтобы его запомнили…
Таково мой мнение.

 З.Т.: Сергей Григорьевич, могли 
бы Вы привести пример каких-либо яв-
лений (из более близких нам по теме) 
в изобразительном искусстве или архи-
тектуре, подчинённых Закону мировой  
гармонии?

С.Г.: Пример применения ЗМГ в нашей 
жизни вы найдете в статьях:
«Закон мировой гармонии» (см. пози-
ции 39 и 40 в разделе «Публикации» на 
моем сайте)
«Открытие в области механики» (см. 
позиции 41-43 в разделе «Публикации» 
на моем сайте)

З.Т.: Почему в RGB-квадрате Макарова 
известь соотнесена с зеленым цветом?

С.Г.: Название «известь» зеленому 
цвету придумал не я, так было в пер-
воисточнике: см., например, вот это 
- http://www.life-prog.ru/2_38320_
tsvetovie-spetsifikatsii.html. Здесь 
цвет, закодированный как 00FF00, на-
зван «известь» (на английском языке 
– «lime»). Причина этого мне неиз-
вестна, я просто перенес это слово на 
свою схему.
 
З.Т.: В заголовке Вашего сайта можно 
прочитать строки из Ветхого Завета: 
«во многой мудрости много печали…», а 
также прочитать о значительном коли-
честве «неудач», которые Вас постигли 
на пути распространения Ваших откры-
тий. При этом Ваше видение будущего 
архитектуры, да и человечества в це-
лом – достаточно оптимистичны. Поле-

ты в космос, строительство в безвоз-
душном пространстве и т.п. Как Вам 
удается совмещать суровую реальность 
настоящего и веру в будущее?

С.Г.: Я от природы созидатель и оп-
тимист. Вспомните, например, К.Э. Ци-
олковского: в его время о космиче-
ских полетах никто и не думал, а он 
до конца своих дней разрабатывал  в 
этом направлении свою стройную тео-
рию. Если я потеряю свой оптимизм, 
я просто умру. Для меня сам процесс 
созидания (то, что я описываю на сво-
ем сайте) – это просто «естественный 
способ моего существования», который 
может и не иметь вообще никакой цели.

ПАТЕНТЫ НА ИЗОБРЕТЕНИЯ С.Г.МАКАРОВА

КОНЦЕПТ МНОГОЭТАЖНОГО КОСМИЧЕСКОГО 
ОТЕЛЯ, СОЗДАННЫЙ ХУДОЖНИКОМ НИКОЛА-
ЕМ ПЛУТАХИНЫМ С ИСПОЛЬЗОВАНИЕМ ВАН-
ТОВЫХ СЕТЕЙ СЕРГЕЯ МАКАРОВА

КОНСТРУКЦИИ МАКАРОВА С РАЗЛИЧНЫМ 
ЧИСЛОМ КОНТУРНЫХ ВОЛН.
НАРИСОВАНЫ ЛИЧНО ИНЖЕНЕРОМ В 
ПРОГРАММЕ MATHEMATICA
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Леббеус Вудс. Архитектура и война 
(Pamphlet Architecture 15: War and 
Architecture, 1996)
Архитектура и война нераздельны.
Архитектура - это война. Война - это архитектура.
Я нахожусь в состоянии войны с прошлым и сегодняшним днем, со 
всеми формами установленной власти.
Я один среди миллионов тех, кто не вписывается ни в какие рамки, 
кто лишен крова, семьи и веры, своего места, заранее намеченного 
плана, «священной и родной земли».
Я объявляю войну всем образам и всякому завершенному, всем 
обстоятельствам, которые оставляли бы меня наедине с моими 
заблуждениями и моими жалкими страхами.
Я знаю лишь мгновения времени, целые жизни таких мгновений, и 
бесконечно прочные формы, рождающиеся и тут же «тающие в 
воздухе».
Я - архитектор, создатель миров, гедонист, поклоняющийся пло-
ти, мелодии, очертаниям на фоне темнеющего неба.
Я не знаю вашего имени. Вы не знаете моего.
Завтра мы вместе будем строить город.

Эта небольшая книга посвящена жителям Сараево, города, который 
во время ее написания все еще находился в состоянии начавшейся 
более четырнадцати месяцев назад страшной бессмысленной осады. 
Я надеюсь, что те идеи, которые придуманы вдали от этого места, 
тем не менее, прямо помогут им, и каким-то образом, когда настанет 
время, способствуют восстановлению города и нормальной в нем 
жизни. 
Горят башни Сараево. Монументы прогрессу и просвещению, воз-
двигнутые из стали и стекла в эпоху индустриального общества, пре-
вратились в обгорелые каркасы - и вместе с ними сгорели все идеи и 
ценности, которые они воплощали. Небоскребы Сараево стали ми-
шенями для расположенной на прилегающих холмах артиллерии - 
вместе с минаретами и мечетями, городской библиотекой, корпусам 
и университета, почтой и всеми теми зданиями, которые символизи-
ровали разум и веру в гуманную мирную жизнь. Их уже нельзя было 
спасти после обстрела зажигательными снарядами. Но разрушена 
оказалась не только городская инфраструктура как таковая - вместе с 
ней погибла и как таковая ткань смысла. Горящие башни Сараево – 
это символы конца эпохи разума, если не разума вообще, по ту сторо-
ну которого лежит абсолютно лишенное смысла пространство тьмы.
Однако война не ограничивается только этим городом, как и не за-
канчивается она на Балканах, для которых Сараево когда-то был 
символом терпения и надежды, а теперь стал символом отчаяния и 
страха. Вооруженные конфликты в той или иной форме разыгрыва-
ются в Азербайджане, Молдавии, Грузии, Афганистане, Кашмире и 
Шри-Ланке, в Израиле и Ливане, в Анголе и полудюжине других аф-
риканских стран, в Северной Ирландии, Перу, Колумбии. В южной 
части Лос-Анджелеса разгорелось гражданское восстание, которое 
неожиданно прокатилось через весь город как настоящий шторм, 
оставляя после себя не только разрушения, но также иллюзии об им-
мунитете Америки, в отличие от других стран, к насилию. В Герма-
нии забрасывают бутылками с горючей смесью дома, где проживают 

Т.к. мы искренне считаем, 
что иллюстрации Леббеуса 

Вудса не представляют ника-
кой культурной ценности, то 

было решено украсить этот 
текст прекрасными работа-

ми художника из Минска 
Anton Barchatkou.

гастарбайтеры, что в свою очередь 
приводит к беспорядкам, которые 
лишний раз демонстрируют, на-
сколько хрупким является порядок 
в одной из самых цивилизованных 
стран мира. И хотя никто, находясь 
в здравом уме, не желает подобно-
го, впереди наверняка нас ждет еще 
очень многое, по мере того, как мир, 
словно огромная глыба льда, посте-
пенно будет оттаивать после холод-
ной войны, разваливаясь на куски 

Кошка Ульрика, Х/М, 2015.восьмирик на четвирике
тиП архитектурной коМПозиции,
расПостраненный в русскоМ храМовоМ 
зодчестве с конца XvII в.

ОТВЕТ НА РЕБУС!
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вдоль непредсказуемых трещин. И особенно ужасной эта картина 
выглядит в конце века мировых войн, который вроде как должен 
был преподать нам урок бессмысленности массового насилия. Но эта 
вырисовывающаяся картина жестокости обладает, тем не менее, спо-
собностью самоисцеления. Только в суровой борьбе можно вернуть 
надежду на изменение ее трагического рисунка. Только перед лицом 
безумия сознательного разрушения разум может заново поверить в 
себя.
Нью-Йорк, 27 июня 1993 года

АРХИТЕКТУРА ПОЗНАНИЯ

Является ли знание, на основе которого люди совершают свои по-
ступки, объективным, относящимся к реальности независимо от 
субъективного мышления? Да, согласно принципам классической 
науки: идеализму Платона, дуализму Декарта, механике Ньютона, 
классической теории причинности Эйнштейна. Такова реальность, 
в которой силы распределяются иерархично и согласно статичному 
балансу, который диктует рациональный детерминизм.
Или все-таки знание экзистенциально? Может быть, это знание о 
мире, в котором существование предшествует сущности, и где оно не 
может подтверждаться ссылками на независимую от мышления ре-
альность? Так и есть, согласно основоположениям квантовой теории 
(матричной механики в копенгагенской интерпретации) и киберне-
тики (рекурсивные и закрытые системы). Это реальность, в которой 
силы перемещаются внутри сдвигающихся, динамических полей 
самодетерминации, самоорганизующихся систем, известных как 
гетерархии – номады и потоки Делеза. Согласно этим принципам, 
абсолютным и одновременно относительным, категории объектив-
ного и субъективного лишаются смысла.
Какие из этих принципов верны? Как мог бы сказать хороший (или 
лицемерный) классический ученый - те, которые лучше работают. 
Как мог бы сказать хороший (или лицемерный) экзистенциалист – 

Триптих «Винтовка - это праздник», Х/М, 2015.

«Искусство», Х/М, 2015.

те, которые подтверждаются практикой.
АРХИТЕКТУРА КАК ВОПЛОЩЕННОЕ ЗНАНИЕ

Архитектура – это синтетическая деятельность, объединяющая мно-
жество разных ручейков в единый поток. В классическом понима-
нии, архитектура является общественно-значимым синтезом старых 
оппозиций: публичного/частного, искусства/науки, капитала/труда. 
Если обществом управляют институты власти, которые требуют в 
качестве своего основания нечто внешнее (божественную природу 
королевской власти или общественный договор), то им соответству-
ет монументальная архитектура, которая воплощает объективный 
характер знания. Субъективное знание становится уместным только 
в частной сфере, тем самым находя свое воплощение в уникальных 
произведениях, которые общество рассматривает в качестве произ-
ведений искусства.
Однако когда общество больше не в состоянии определять себя в 
объективных понятиях классического детерминизма, но только в 
понятиях постоянно изменяющегося, текучего поля деятельности, 
тогда архитектура может отказаться от монументализма, поскольку 
больше не существует иерархии, которую необходимо превозносить, 
не существует навсегда данной власти или корпуса знаний, внешнего 
по отношению к человеческой деятельности, которых нужно коди-
фицировать. В подобном обществе классическое различие между ис-
кусством и жизнью исчезает. Жизнь и искусство теперь идут вместе, 
нераздельно. Архитектура теперь приобретает черты текучести: тка-
ни, сети, матрицы, гетерархии. Обе социальные структуры сегодня 
сосуществуют – застывшая и текучая, иерархия и гетерархия. Одна 
работает, а другая подтверждается практикой, все зависит от точки 
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зрения. Для очень многих современников гетерархия представляет 
лучший шанс для реализации человеческого потенциала. Тогда как 
для религиозных фундаменталистов верно обратное. Однако суще-
ствует одно важное различие, а обе точки зрения ни эквивалентны, 
ни взаимозаменимы. Гетерархия при необходимости в состоянии 
быть совместимой с иерархией, тогда как иерархия по необходимо-
сти не может быть совместимой с гетерархией и стремится подавить 
ее любыми средствами, включая преднамеренное насилие и войну.

ВСЕ ИДЕОЛОГИ ЛГУТ

Идеологи обещают свободу, но одновременно заставляют подчи-
няться устойчивым формам мысли, то есть идеологиям. Идеологии 
представляют собой системы убеждений, и тем самым не оставляют 
выбора. Неважно, какого рода эти идеологии, правые или левые, 
какого государства, веры или национальности. Свобода является не 
более чем свободой выбирать внутри широкого набора возможно-
стей, которые предоставляет настоящее. Свобода выбора пытается 
избежать идеологий за счет того, что располагает их в пространстве 
нескончаемого диалога и принуждения к выбору какой-либо из них. 
Здесь невозможен выбор не выбирать.
Идеологи утверждают мнения при помощи страха. Свобода выбо-
ра, говорят они, приведет к победе сильного над слабым, и (если 
они честны), то к победе неверующих над верующими, свободных 
над несвободными. Это победа зла над добром, хаоса над порядком. 
Свобода выбора, тем не менее, ведет отнюдь не к хаосу, но к новой и 
более тонкой форме порядка. Сегодня знание связано с возможно-
стью выбора, с ежедневным учетом присутствия других в собствен-
ном присутствии. Сегодня не только тотализирующим идеологиям, 

государствам или этносам дано право 
определять человека, теперь это право 
доступно всем и каждому. Хаос явля-
ется сложной, нелинейной формой 
порядка, сегодня существуют интел-
лектуальные инструменты распозна-
вать его и артикулировать. Развитие 
новых информационных и коммуни-
кативных технологий, которое стало 
возможным благодаря экзистенци-
альному знанию, позволило разли-
чать новые формы порядка среди того 
хаоса, который определяет условия 
существования современного чело-
вечества. Теперь есть возможность 

создавать сложное, текучее и многослойное общество, богатое раз-
личиями и предлагающее широкий выбор. Однако в данный момент 
эти технологии находятся под контролем общественных и частных 
иерархий, которые используют их как средство осуществления вла-
сти над другими, разрушая условия для нового и более гуманного 
общества. Но однажды все изменится. Фактически изменения уже 
начались. Создается новая городская ткань на месте разорванной на 
части войной ткани старой – непосредственно не давая произрастать 
иерархиям – именно здесь начинается борьба за воплощение новых, 
гетерархийных обществ.

СТАРЫЕ ГОРОДА БЫЛИ ГЕТЕРАРХИЯМИ

Состоящие из сложных рядов зданий и открытых пространств, кото-
рые многократно переопределяли свое назначение, сотканные мно-
говековыми усилиями поколений в живую ткань значений, старые 
города пытались преодолеть свою сложность и абсорбировали иерар-
хии для управления собой. Эти иерархии попытались заковать жизнь 
городов в жесткие структуры, которые не были ранее свойственны 
городам и не будут им свойственны впредь. Традиционные иерар-
хии приходили и уходили, а города оставались, лишь укрепляясь и 
становясь еще более сложными для человека. Только с рассветом 
современной массовой технологической культуры иерархии смогли 
захватить сложность городского устройства – сначала посредством 
шантажа ее через масс-медиа, а затем посредством превращения в 
жертву войны.
Война сравнивает старые города с землей не только в физическом 

«Японский большевик», х/м, 2015.

«Крепнет единство народов и рас», х/м, 2015.
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смысле. Она редуцирует их многоуровневую сложность до одномер-
ной таблицы, воплощающей монологичную маниакальную струк-
туру иерархии в ее предельно логичной и ужасной форме: в форме 
поляризации «все или ничто», которую предлагает радикальная 
идеология и ее рациональные сверхдетерминации. Старые города 
теперь уничтожены тем же самым насилием и ради тех же самых 
старых целей. Но они станут городами новыми или станут моделями 
для новых городов. Если их восстановят, то на основании какой фор-
мы знания это будет возможно? И ради каких – и чьих – целей?

АРГУМЕНТ ПРОТИВ РЕСТАВРАЦИИ

Желание заменить то важное, что было утрачено из-за войны, тем 
же самым вполне естественно. Всегда хочется верить в восстающую 
из пепла птицу феникс. Имеющие большое значение гражданские 
и культурные элементы без сомнения должны восстанавливаться в 
неповрежденном виде как объекты исторического наследия и как 
пример цивилизованного подхода к памятникам. Но ни в коем слу-
чае не в качестве переутверждения прошлого социального порядка, 
который привел к войне. Попытка восстановить жизнедеятельность 
старых городов в их прежнем виде – это безумие, которое не только 
входит в противоречие с новой реальностью, но также препятствует 
развитию новых форм городской жизни. Где бы ни пытались восста-
навливать разрушенный довоенный порядок городской жизнедея-

тельности, везде это заканчивается 
пародией, годной только для того, 
чтобы водить туристов. Жажда 
возвращения навсегда утраченного 
свойственна декадентскому, fin-de-
siècle сознанию, которое определя-
ет себя как наследника очевидно 
более богатой и яркой эпохи. Но го-
род во всем богатстве и сложности 
своих зданий и улиц, многое пере-
живших и несущих бремя памяти о 
многих жизнях, не может быть про-
сто так восстановлен. Такие попыт-
ки восстановления служат интере-
сам старых иерархий, которые ищут 
свою последнюю легитимацию в 
ностальгии и сентиментальности. 
Подобная демагогическая уловка 
апеллирует к людям, которые пыта-
ются прийти в себя после трагедии 

личной и общественной утраты.
Критически важно, чтобы к началу восстановления города появился 
выбор и новые пути его развития. Поскольку от правительства и ком-
мерческих корпораций не приходится ждать инициативы в учреж-
дении нового и многослойного общества, импульс для его создания 
должен поступать снизу, со стороны самих людей, которые начинают 
строительство заново, непосредственно сами и безо всяких санкций 
на то со стороны какой-либо институциализированной власти. В 
число этих людей должны входить представители всех социальных 
групп ради того, чтобы однажды их освобожденная энергия готова 
была направиться в турбулентный и заново устроенный сложный 
человеческий поток, поток, который состоял бы из отдельных атомов 
экзистенции, но не сливающихся в беспорядочное множество.

АРГУМЕНТ ПРОТИВ СТИРАНИЯ

Также естественно желание стереть память о трагедии и утрате, то 
есть полностью заменить разрушенный войной город на новый, об-
ладающий лучшей городской тканью. Подобную цель ставили перед 
собой деятели раннего Нового времени, оказавшись перед лицом 
интеллектуального банкротства разрушенной войной культуры, бан-
кротства, которое последовало вследствие войны, которая, как тогда 
казалось, завершила все войны. Эти архитекторы-авангардисты раз-
вязали свою собственную войну, насильственно обновляя хаотично 
застроенные старые города и предлагая стереть наиболее морально 
устаревшие их части ради нового более гуманного города. Их война 
увенчалась победой после окончания Второй мировой, когда некото-
рые города уже были частью стерты с лица земли массированными 
воздушными налетами, а другие требовали крупномасштабной пере-
планировки.
Но их цель сделать «как лучше» не была достигнута. Модернистская 
архитектура, как и логический позитивизм, который лег в ее осно-
вание, была столь же одномерной и иерархичной, как и городская 
культура и ее ткань, которую она отчаянно старалась стереть. Модер-
нистская архитектура оказалась слишком классичной в обосновыва-
ющем ее знании, слишком ограниченной причинно-следственной 
картиной мира, слишком рабской в своем поклонении машине (и 
ее детерминизму), чтобы воплотить хаотический дух новой эпохи. 
Архитектура, связывающая себя тогда и ныне с властью левой или 
правой идеологии, с модернистскими или постмодернистскими 
доктринами, пропустила революцию в познании, которая сверши-
лась в первые тридцать лет двадцатого века и продолжается поны-
не. Стирание старого города ради строительства лучшего и более 
гуманного мира на сегодня широко дискредитировало себя, хотя эта 



5756

идея все еще живет там, где тотализирующие системы мышления и 
представления о пространстве применяются якобы ради удовлетво-
рения всеобщих интересов. Оно применяется в особенности во время 
послевоенного кризиса, когда города или их части рассматриваются 
как tabula rasa для начертания новых планов.

СТРОЙКА НА ЭКЗИСТЕНЦИАЛЬНЫХ РУИНАХ
Какими бы ни были здания, разрушенные взрывами, бомбардиров-
ками, артобстрелами, пожарами или просто от старости, их архитек-
тура должна вызывать уважение, ведь она воплощает саму историю. 
Уже разрушенные, эти здания предлагают новые формы мышления, 
предлагают новое восприятие пространства, что испытывает потен-
циал человека быть самим собой, оставаться целым и свободным по 
ту сторону предзаданной тотализующей системы. Новые обитаемые 
пространства, которые будут создаваться на экзистенциальных ру-
инах войны, не должны служить триумфу разрушения установлен-
ного порядка, как и не должны они символизировать его или быть 
его мемориалом. Скорее они должны с гордостью нести печать всего 
пережитого и утраченного, как и то, ради чего приносились все эти 
жертвы. Они создают поверх разрушенных форм старого порядка 
категории порядка нового, неотъемлемого от наличных условий, в 
рамках которых экзистенция ощущает свою силу. И, понимая свою 
уязвимость и принимая поражение, все-таки не отворачивается от 
необходимости изобретать себя в мысли в первый раз, таким обра-
зом обретая ресурсы для постоянного самообновления и восстанов-
ления. Таков морально-этический долг экзистенции, и он же должен 
стать основой нового общества и нового города.

сти, который может послужить рождению нового города.
Рваные дыры в стенах и перекрытиях, появившиеся в результате 
взрывов и пожаров, представляют собой сложные формы и фигура-
тивности, уникальные по происхождению и смыслу. Нет двух одина-
ковых отверстий, даже если у них много общего, например, они поя-
вились в результате непредсказуемых последствий применения сил, 
высвобождаемых тщательно рассчитанными рисками войны. Они 
– отправной пункт нового, уникального и творческого образа мыш-
ления, образа жизни и способа оформления пространства. Благодаря 
им может быть заново создано гетерархичное сообщество, в котором 
будут устранены иерархические причины массового насилия и войн.

ВКРАПЛЕНИЯ

В опустошенном разрушениями пространстве появляются вкрапле-
ния новых структур. Появившись, они тем не менее не закрывают 
проблему, но существуют как пространства в пространствах, не пы-
таясь помирить старое и новое или навести мост между двумя ради-
ально различными системами пространственного порядка и образа 
мысли. Эти разрывы может заполнить только время. Новые струк-
туры содержат свободные пространства, формы которых отнюдь не 
приглашают к оккупации атрибутами старого образа жизни и образа 
мысли. По факту их трудно занять, они требуют ежедневной изо-
бретательности, чтобы стать обитаемыми. Они не спроектированы, 
заранее для чего-либо не предназначены, непредсказуемы и ничего 
не предписывают. Они не занимаются контролем мыслей и поведе-
ния людей посредством их типологизации или других обязательных 
мер, или посредством предложенной идеологии и планов по уста-
новлению власти над деятельностью людей во имя принудительного 
смыслового или материального единства. Скорее они предоставляют 
насыщенную матрицу новых возможностей, своего рода арматуру 
для новой полноценной насколько это возможно в настоящее время 
жизни, жизни экспериментальной. Эти свободные пространства по-
началу кажутся бессмысленными и бесполезными. Они приобретают 
смысл и значение только тогда, когда их заселяют конкретные люди. 
Разрывается традиционная связь с централизованной властью, с 
системами управления и принуждения. Люди принимают на себя и 
бремя, и выгоды самоорганизации. Экзистенция непрерывно начи-
нает заново, переизобретая себя.

КОРОСТА
Первый слой новой конструкции закрывает открытые внутрен-
ние пространства или пустоты, защищая ее на время последующих 
трансформаций. «Короста» – странное слово. Наверное, лучше было 

ИЗОБРЕТАТЬ И ВЫБИРАТЬ ФОРМЫ
Разрушение старых городов дезорганизовало формы их простран-
ственного и символического порядка. Поскольку существовавшие 
формы были насильственно редуцированы до единственной, дегра-
дировавшей формы, они не могут быть просто восстановлены или 
заменены. Ведь под этим деградировавшим слоем городской жизне-
деятельности находится другой, более глубинный уровень сложно-
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бы найти более приятную метафору для описания процесса стро-
ительства на руинах войны, но другие слова, вероятно, не смогли 
бы передать характер той работы, которую необходимо проделать, 
как и ее смысл. Естественные стадии выздоровления могут не быть 
приятными с точки зрения общепринятых эстетических стандар-
тов, но они прекрасны в экзистенциальном смысле. По мере того, 
как искусство и жизнь становятся единым целым, нужда прятаться 
будет уменьшаться, пока актуальное состояние не предстанет в сво-
ей красоте и целостности. Всякое сущее требует переозначивания и 
переоценки своей ценности, поскольку оно, будучи предметом кон-
центрации всех человеческих усилий, претерпевает трансформацию. 
Архитектуре, как самой что ни на есть точной форме самоутвержде-
ния разума, не пристало бояться союза с тем, что считалось низшей 
формой проявления человеческого - уродливыми свидетельствами 
насилия. Архитектура должна научиться трансформировать насилие, 
даже если насилие знает, как трансформировать архитектуру.

ТВЕРДОЕ И ТЕКУЧЕЕ
В процессе регенерации городской жизни и системы ее воспроиз-
водства после войны отдельные свободные пространства остаются 
связанными друг с другом посредством оставшейся от старого города 
сети дорог и кварталов, сколь разрушены они ни были. Гетерархия 
включает иерархии, так же как мир ортогонального порядка и все 
его неоплатонические или картезианские предпосылки поглощаются 
в более свободной геометрии естественных форм, в непредсказуе-
мых геометриях, которыми городские здания обязаны войне, или 

целях и непредсказуем в последствиях. Новые свободные простран-
ства содержат электронные инструменты, в том числе такие, которые 
существенно важны для экспериментальной жизни. Они расширяют 
наши возможности экспериментировать, по-новому мыслить и дей-
ствовать.
ШРАМ
На более глубоком уровне конструкции смешивается старое и новое, 
они примиряются друг с другом и объединяются, избегая компро-
миссов ни ради контекстуального, ни ради других форм единства. 
Шрам – это знак гордости и чести во имя того, что было утрачено и 
что было завоевано. Его нельзя стереть, разве что замаскировать кос-
метикой. Он не может стать большим, чем уже есть, он - мутантная 
ткань, предтеча непредсказуемых регенераций.
Получить шрам – значит принять экзистенцию. Выздоровление 
– отнюдь не иллюзорный косметический процесс, но нечто – по-
средством артикуляции различий – одновременно разделяющее 
и соединяющее. Новые формы знания, в которых больше ценится 
конкретное мышление, а не абстракции, предоставляющие власть 
внешним по отношению к экзистенции силам, управляют сообще-
ством, основанном на различиях между людьми и вещами, а не на 
сходствах. Город ответственных людей, индивидов, каждый из ко-
торых может поведать персональную (и даже глубоко личную) исто-
рию, несет на себе уникальные шрамы, а каждая его трансформация 
рассказывает новую историю. Все чаще это будут истории о поиске и 
новых открытиях, все дальше и дальше удаляющие нас диктата соци-
альных норм.

КТО НАСЕЛЯЕТ СВОБОДНЫЕ ПРОСТРАНСТВА?
В свободных пространствах живут представители всех социальных 
классов – любой, у кого есть желание или необходимость изменить 
формы повседневной жизни от застывших к текучим, от детермини-
стичных к экзистенциальным. По большей части это будут люди, ко-
торые находят старый, иерархичный порядок слишком неудобным, 
слишком угнетающим, слишком негодным, люди, которые хотят, 
чтобы их жизнь в большей степени находилась в их руках. Это будут 
люди кризиса, кризиса знания, кризиса географии, кризиса созна-
ния. Те, кто будет все всегда начинать сначала.

КТО ВЛАДЕЕТ СВОБОДНЫМИ ПРОСТРАНСТВАМИ?
Те, кто присваивает свободные пространства. Те, чья повседневная 
жизнь придает им все большее значение. Не ошибутся те, кто будет 
жить в них в соответствии с этикой «выживания наиболее приспосо-
бленных», ведь такая этика будет считаться формой товарищества. 
Те, кто может придумать или создать пространство, разрешают всем 

экзистенциальных геометриях 
как таковых свободных про-
странственных структур. Однако 
переоформление и перезасе-
ление пространства сегодня 
является лишь только одним 
из растущего множества наших 
новых возможностей. Другие 
возможности обнаруживаются 
благодаря осязаемому, но, тем 
не менее, весьма текучему миру 
электроники и инструментов 
новой информационной эпохи. 
Информационный поток между 
людьми несет на себе ту же пе-
чать войны, что и руины старого 
города: он рационален в своих 
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свободно пользоваться им. Они сами могут занимать пространство 
или оставить его для других – они уже получили свою награду. Жить 
в свободном пространстве также означает постоянно изменять себя. 
Изъятые, вне зависимости от того, по каким причинам это было сде-
лано, пространства возвращаются в публичное пользование. В этом 
заключается справедливость и реализм постоянно возобновляемого 
начала.

КТО ЗАПЛАТИТ ЗА СОЗДАНИЕ СВОБОДНЫХ ПРО-
СТРАНСТВ?
Банки, безусловно, не станут финансировать свободные простран-
ства, как не станут делать этого ни корпорации, ни правительства 
или культурные институции - именно под их управлением жилые 
пространства были сначала везде подчинены, а затем насильственно 
истощены во имя ложно понятых ценностей единства и безопасно-
сти. Деньгами свободные пространства не купить, ведь деньги не 
нужны тем, кто сознательно сделал себя независимым от источника 
заработка. Для начала вполне эффективным будет бартер. Запасы 
спасенного имущества стимулируют находчивость, оригинальное 
использование материалов и т.п. Возможно, новой валютой станет 
информация. Оцениваемая в байтах или битах, она станет дороже 
золота. Свободные пространства финансируются изнутри самих себя, 
теми, чьи знания и изобретательность, энергия и находчивость всег-
да питала цивилизацию - однако теперь все это послужит непосред-
ственно самим людям.

НОВАЯ ТКАНЬ
Новые города требуют архитектуру, которая в водовороте постоянно 
изменяющихся условий всплывает из никогда не прекращающегося 
потока и в нем же тонет – архитектуру, которая черпает свою мощь 
из переплетения смещающихся сил, из импульсов непредсказуемых 
движений, из изменений сознания, перемены мест, случайных раз-
рывов и связей – архитектуру, которая сопротивляется изменениям, 
даже если она из них проистекает, которая борется за свою кристал-
лизацию и способность стоять вечно, даже если она разрушена, а 
фрагменты ее разбросаны – архитектуру, которая стремится к бла-
городству присутствия, пусть даже зная, что только незавершенное 
может обладать чертами благородства в мире, где все упаковано, 
выставлено на прилавок и уже продано – архитектуру, которая стре-
мится к благородному упорству в мире вечной гибели, тем самым 
придавая ценность каждому мгновению – архитектуру, которая 
растет, скручиваясь и извиваясь, и неожиданно взлетает, а не из-
мученную, сентиментальную или жалкую, которая холодом своей 
поверхности препятствует всякому удобству и теплу – архитектуру, 

которая движется, неважно, быстро или медленно, аккуратно или 
решительно, сопротивляясь ложной уверенности в устойчивости или 
своей смерти – архитектуру комфорта, но только для тех, кто его не 
ищет – цыганскую архитектуру, архитектуру бродяг, для которых 
нигде нет дома – архитектуру бродячего цирка, которая лишь день 
простоит, да ночь продержится – архитектуру мигрантов, чующих 
приближение голода ночи – архитектуру философии вмешательства, 
чьи формы постоянно изменяются, и чей словарь состоит только из 
одноразовых слов, которые тут же забываются – архитектуру, кото-
рая постоянно скручивается и изгибается в борьбе против силы тя-
жести, против времени, против, против, против – варварскую архи-
тектуру, грубую и наглую, жизнерадостную и гордую – запутанную 
архитектуру, перематывающую леса смыслов – архитектуру, пойман-
ную лучом света и выброшенную затем в пространство тьмы – архи-
тектуру, восприимчивую к случайным сдвигам своих нежных форм, 
и одновременно безразличную к своему разрушению – архитектуру 
разрушения, но разрушения с глубоким уважением – заброшенную 
архитектуру, которая настаивает на своей глубинной красоте – поки-
нутую архитектуру, которая не ждет, чтобы ее снова вспомнили, но 
невозмутимую в своем отстранении – архитектуру, которая передает 
чувство движения и изменений, резонирующую каждой силе, кото-
рая на нее влияет, поскольку она одновременно и сопротивляется и 
разрешает – архитектуру, которая движется только ради того, чтобы 
сохранять равновесие – архитектуру, которая оскорбляет политиков, 
поскольку они не могут сказать, что она принадлежит им – архитек-
туру, формы и пространства которой являются причиной восстания 
против них, против мира, в котором они появились – архитектуру, 
искаженную так, как будто бы так и было построено – архитектуру, 
построенную так, как будто она не была искажена .

«Красный Ктулху Котэкоммунизма овладевает Зимним», х/м, 2015.
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По горизонтали:

1.  Лицевая сторона здания. 4. Строительный 
материал, также используется для закатки 
неугодных индивидов. 5. Чебурашка, неза-
будка, печной ящер, педигрипал, санта-лю-
чия, глиномес, марксист, половой демократ. 
7. Свободолюбивый массон. 10. Прозвище 
культового певеца Сан-боя из Ярцево. 14. 
Автор мануала для Ленина. 17. Пятый кино-
фильм из серии “Терминатор”, имя Пи-Ор-
риджа. 20. Медиум между вычислительной 
машиной и человеком. 21. Родитель  Ктулху, 
Дагона и прочих весьма приятных персона-
жей мира ужасов. 22. Массовая движуха про-
тив угнетателей. 23. «Мертвые найки» твое-
го дедули. 25. Тартар, пекло , то место, куда 
всех лузеров регулярно отправляет Паук Тро-
ицкий. 28. Имя (идентификатор) учётной за-
писи, а также христианское мужское имя 29. 
Подвальный бар в Москве в которм тусит Чи-
нават. 31. Основа фалафеля. 32. «Нормаль-
ный правильный пацан». 34. Фэн, увлечен-
ный человек. 35. Сорт бумаги. 37.  Яйцо вши, 
подлый человек. 38. Существование сущего.

По вертикали:

2. Скотенков против них боролся, с помощью 
него был убит Джихади Джон, Серега Поме-
лов собирал его на работе. 3. Глава кровавой 
гебни при Сталине. 6. Должность Дукалиса. 
7. Вид строительной конструкции; у Панте-
она в нем окулюс. 8. Веселая картинка, спо-
собная к репликации. 9. Страна в Западной 
Африке. 11. Любимая еда китайчонка Ли. 12. 
Старые шмотки. 13. Вид телесного наказа-
ния; применяется  для профилактики лени 
и  прояснения разума.  15. Панковский ба-
лахон священнослужителя. 16. Способ соз-
дания новых слов внутри текста, желательно 
заумных (у А. Кручёных). 18. Слово из трех 
букв: первая Н, последняя Ф, а между ними 
Е. 19. Градостроительная политика Москвы, 
врожденное слабоумие. 24. Как Леопольд и 
Матроскин, только «Д» на конце  25. Закат 
человечества,  пустая земля, смерть всего 
живого в случае повсеместного распростра-
нения капитализма на  планете. 26. Основа 
моднейшей экономики, проекция архитек-
турного чертежа. 27. Способ размножения , 
вид строительной конструкции. 30. Ребус на 
стр.34  Какой архитектурный объем символи-
зирует незадачливый водолаз. 32. Великий 
Кукурузо Никита, герострат нашего времени 
и нобелевский тракторист Михаил, бровено-
сец в потёмках Леонид – все они занимали 
эту должность. 33.  Единица рабочего класса 
светлого цифрового будущего по Романов-
скому. 36.  Отсутствие света.

ТАФУРИENTERTAINMENT

ответы вы найдете в следующеМ ноМере!
Первые десять человек, которые Пришлют наМ отгаданный крос-
сворд, Получат сиМволический Приз от редакции 
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