



tryznas #666
kefiras

INTRO

Борьба, происходящая ежедневно. Внутри, где-то глубоко и неподвластно разуму. Кидает из стороны в сторону и не дает расслабиться. Ведь не знаешь, кто победит в тебе завтра, наполняя или съедая изнутри

Находишь гармонию и тут же теряешь её. Усиленно ищешь причины или просто пускаешь все на самотек, наслаждаясь накрывающей волнами депрессией. Позитивом делишься с друзьями, темную сторону души оставляешь только для себя. Лелеешь

Взлетаешь и падаешь

Творишь, чтобы искренне делится тем, что переполняет и вдохновляет тебя. И чтобы просто забыться

Весна как всегда пролетела совершенно незаметно

Предвкушая лето 2010
Трызнас кефирас №666. Сатана, панк рок, анархия

саморазрушение
Бесснижение
депрессия

АППАТИЯ
ТОСКА

очень густо
ком в горле
нехватка
кислорода

нехватка
кислорода

к себе
сезонность
скука
друзья
лень
печаль

романтика
эмоции
интерес
чувствительность
любовь
сексуальность
камерные
наполненность
желание

ЗЛОСТЬ

вера в людей
красота
сила

энергия



[ЛЕНА]

Part 1.

Я уезжала с осознанным намерением отдохнуть от музыки. Эти странные пол года после выселения Мастерской, а потом и скучное лето, совершенно лишили меня страсти к ней.. Это прослушивание альбомов в хуёвом плеере с хуёвыми наушниками по дороге куда-то совершенно перестали радовать. Надоело просматривать сто пятьсот папок с музыкой на компе, половину из которых я толком так никогда и не послушала, и все равно выбрать из десятка самых привычных. Одним из немногих моментов за этот период, когда я по-настоящему чувствовала музыку всем сердцем, был

концерт Skarprettar в Ганновере в апреле, когда охуенные люди, охуенная музыка, охуенные прогоны, охуенные тексты, танцы, эмоции смешались в каком-то демоническом безумии. И после, уже пытаясь заснуть, мы долго не могли успокоить свои колотившиеся от возбуждения сердца.

Сейчас, после нескольконедельной музыкальной голодовки, я снова почувствовала, что музыка все-таки неотделима от моей жизни. Как же поддерживает она, когда тяжело или скучно, когда режешь десятки килограмм лука на экшен-кухне, или когда стоишь под палящим солнцем на демонстрации, зажатый со всех сторон ментами. Саунд-систем с живым хип-хопом на демке решает так же, как кассетка Тромпки-Помпки по утрам за завтраком. Главное, что это за музыка,

что в неё вложено, искренняя ли она. По-настоящему втыкнуть в группу я могу, только если я знаю о ней больше, чем музыкальное содержание. Конечно,

но, я не могу знать всё обо всех группах, которые слушаю, но всё же любимы те, про которые я знаю больше, людей из которых я знаю, и знаю, что это действительно diy, и что тексты не просто обусловлены стилем, а соответствуют тому, как эти люди живут и как делают свою музыку.

Part 2.

Панк: большая деревня, или сериал, все всех знают или каким-то боком пересекались. С этим я бегала от контролеров в электричке питер-

новгород, к тому подруга повела меня завтракать чудным берлинским утром, а с теми пела на розбрате под караоке после их выступления, этот первый раз хотел вписать в бус а второй выручил в незнакомом городе, с ней

тусили на зинфесте в вильнюсе, а за тех пережи вали безумно, когда они попали в аварию недалеко от Минска..

И какие тут могут быть разделения на музыкантов и слушателей? На создателей и потребителей? И какая тут нахрен звездность?

[ЛЕНА]



Музыка

Ужо як год я змагаюся са сваёй алергіяй, але пакуль вынікі нулявыя. Алергія на рэвалюцыйныя тэксты – гэта штосьці кшталту алергіі на котак ці тапаліны пух: раздражняльнікаў можна пазьбягаць, але... так, іх даводзіцца пазьбягаць.

Я хацела б пераадолець гэтую алергію, таму што лічу, што тэксты могуць быць сапраўды цікавымі, паказваць нейкі новы пункт гледжаньня, яны могуць нават выклікаць вялікія хвалі ў маёй галаве і сэрцы... Але я ня ўпэўненая, што гэтага хачу. Не, я ня нейкі мега-мозг, які афігенна ва ўсім разьбіраецца, зусім не.

Але мае ўсьведамленьне таго, як усё кепска і як усё ўзеамазьвязана дасягнула таго крытычнага пункту, калі ты прачынаеся зранку ў найхеровейшым настроі, гатуеш сьнаданак і разумееш, што гэта ці не адзінае, што табе варта сёньня зрабіць. І заўтра таксама. Чарговы ранак, напоўнены апатыяй і страхам. Хаця страх і падаецца дзіўным азначэньнем у гэтым выпадку, але гэта сапраўды так. Кожнае тваё дзеянне, кожны твой крок ня толькі нічога не зьмяняе да лепшага, але наадварот: ідзеш ва ўнівэр – умацоўваеш прагнітую сістэму вышэйшай адукацыі, фатаграфуеш ці здымаеш што-небудзь (калі гэта толькі не прыватныя дзёньнікі ці нататкі для чарговага разаблачальнага маніфэсту), то ўдзельнічаеш у вытворчасьці культурнай індустрыі. Ідзеш у дзіцячы дом ці на дэманстрацыю – ад гэтага не будзе кардынальных пераменаў, рэвалюцыя не адбудзецца. Усё застанеца, як і было раней, да таго ж зноў-такі ўмацуеш існуючыя парадкі.

Філософы, якія заўсёды крытычныя і заўсёды ўбаку. Панкі, якія заўсёды ў дэпрэсіі. Мы не па розьнях бакі барыкад, але я, паходу, збочваю.

Атакаваць і наёбваць – вось, здаецца, дзёве галоўныя тактыкі. Я ня тое каб сумняюся ў іхняй эфектыўнасьці – не – вось толькі ў сабе вельмі рэдка знаходжу да іх ахвоту. Але хіба з гэтага вынікае, што для мяне ўсё зйбісь і я не хачу

нічога зьмяняць?

[САША]

Правакацыя толькі дзеля правакацыі мяне стамляе. Я сраны хіпі?

Пакуль ты чытаеш старонкі, у цябе цэлы сьвет руйнуецца ў галаве... а потым разумееш, што неяк трэба жыць далей. Але каб жыць атрымліваць хоць крыху асалоды, як прымірыцца з усімі гэтым пераасэнсаваньнямі? Цынізм – лёгкі і часты спосаб. Гэта нават надае нейкай «сьмеласці» учынкам. Эскейпізм – таксама нішто такі варыянт.

Татальная нянавісьць, распач, трэш і ўгар, чарговыя прыступы хранічнай нянавісьці, паўсядзённасьць, распач, нудота... «А што мы маем, акрамя гэтага?» – думала я, вяртаючыся дадому і блукаючы ў кастрычніку па лясной горнай сьцежцы. Цяпер я думаю, што гэта гучыць як пачатак прамовы ў якой-небудзь царкве прасьветленага ўратаваньня. Хаця пофіг, як гучыць, я насамрэч так і дагэтуль думаю. Нянавісьць можа ўзрушваць і падштурхоўваць да дзеяньня – як трапна сказаў М., пазітыўная злоба і незадаволенасьць. А можа рабіць тое, што па-ангельску патасна гучала б як «dispower» (так і не знайшла, ці ёсьць ужо такі гурт) – забіраць сілы і спусташаць.

Дзеянне, дзеянне... Ці мае яно сэнс? Мне падаецца, што сэнс ёсьць ужо тады, калі табе гэта падабаецца, калі ты ня можаш яго не рабіць. Дзеянне, якое не зробіць рэвалюцыі і не наблізіць апакаліпсісу, пра які ты так шмат кажаш і марыш. Але пакуль ты жывеш – і гэта тваё жыцьцё.

Я б вельмі хацела пераадолець сваю алергію, і часам мне здаецца, што гэта атрымліваецца, але я занадта не люблю людзей, якія гэтымі маніфэстамі прыкрываюцца (ці, больш дакладна, у той час, калі яны імі прыкрываюцца). У іх усё так радыкальна, прыгожа і рэзка, што так, мяне гэта раздражняе, ха. Калі твае думкі не супадаюць з тэзісамі маніфэстаў, то гэта значыць, што ты да іх яшчэ не даэвалюцыянавала/ваў.

Question everything прывяло да таго, што ўсё стала настолькі хісткім, што я так хачу ўхапіцца хоць за што-небудзь. Ніколі ж ня думала, што так скажу...



Трип первый. Запад.

Апрель, маленький немецкий городок Котбус недалеко от польской границы. Мы двигаемся в сторону дома после месяца оживания в турецко-панковом Берлине, уютно-гостеприимном Фрайбурге, протестном Страсбурге, отупляюще-сквотерско-рейверском Амстердаме, сексуально-квировом Ганovere. Стоп у нас, двух чудок, с нашим русским, польским и корявым английским, здесь, в западной Европе, шикарнейший. Был.. до этого момента. На дрезденской трассе нас подобрала милая дама средних лет, которая говорила только по-немецки.

-We need to go out only at gas station! - предупредили мы, ещё не чувствуя подвоха.

-No autobahn!

-Gas station!

-Tankstelle (нем. заправка), - орали мы каждые 2 минуты, но напрасно. Тетка свернула с автобана в этот самый Котбус, мило улыбаясь, мол, всё, довезла, вылезайте!

Мы таскаемся по этой жопе в попытках понять, где же нужно нам направление. До нас не сразу доходит, что какой-то Breslau, написанный на всех указателях, это немецкое название нужного нам Вроцлава.

Возвращаемся на автобан и идем сколько-то километ-

ров по нему, к счастью не повстречав ментов (в Германии запрещено стопить и просто находится на скоростных трассах). Сворачиваем в какой-то населенный пункт.

Оказался все тот же Котбус, только с другой стороны. Пытаемся уехать из самого города, никто из прохожих не говорит по-английски. Провал! Находим заправку, с которой все уезжают только в ближайшие деревни. Одна женщина говорит, что по трассе ещё 25 км заправки нет.. Беда! Вечереет и крепчает ощущение безысходности. И вот, когда мы уже опускаем руки и почти потягаем в унынии, на противоположной стороне улицы

нарисовывается панковец, видит нас и подходит. Футболка Aus Rotten и черно-пурпурная звезда на кепке. Как же безумно мы были рады этому волшебному появлению!

Его зовут Мартин и он говорит по-английски еще хуже, чем мы. Объясняет нам, как выехать на трассу, предупреждает, что в городе много бонов и приглашает в сквот на фокю (от нем. - народная кухня, короче, хавка) на случай, если мы не уедем. Вот такая панк интернационал солидарность! А что было дальше? Это уже другая история..

который заметно затормаживал нас.

Добрались до гор Кауше и к вечеру все таки взобрались наверх. А там долина, плавно спускающаяся к Каспийскому морю (которое на самом деле конечно озеро, но на вид, вкус и ощупь совершенно как море). Красота! Но сил ехать дальше нет и мы заметили для лагеря подходящую полянку. Только

Ох уж эти путешествия! Вырывают из насиженной жизни, возбуждают, возмущают, вдохновляют, а потом опять выплевывают в реальность.. Четыре трипа, четыре стороны света. От всех них осталось куча впечатлений, переосмыслений, разочарований и вдохновений, нового опыта и новых друзей, десятки исписанных страниц дневников, контакты в блокноте и следы в сердце

RECLAIM THE STREETS!

I ♥ tofu



Make-up is ugly



to get a letter... write a letter

Трип второй. Восток.

Май. Казахстан, полуостров Мангышлак. В этот день мы проделали длинный маршрут. С утра пробирались через пустыню пешком, потому что велики увязали в песке. Потом все таки нашли деревню, до которой не могли добраться предыдущие дни, набрали воды, купили хлеба, заточили по морожку и двинули дальше, навстречу сильному ветру-мордоду,

Трип третий. Юг.

Сентябрь. Ночь, поезд, Румыния. Я возвращаюсь домой одна из Греции, точнее из Сербии, куда я еще добиралась с ребятами. В этом поезде, такое ощущение, что нет никого, кроме меня. Окно открывается само, как бы я не пыталась его плотнее захлопнуть. В тамбуре двери нараспашку и по всему вагону свистит ветер. Свет дребезжит, то включается, то гаснет от тряски поезда. Периодически приходит контролер (хорошо, что у меня есть достаточно хорошо сделанный интер-рэйл), будит меня и орет: «No sleep! No sleep!». Боюсь, что бы

меня не обворовали, пока я буду спать. Ха, но что у меня воровать то?

Вспоминаю последний месяц, это ох-какое-непростое путешествие: стоп по балканам, адскую жару, эмоциональные драмы, провал всех планов, разочарования и фрустрацию. Ещё и сотрясение мозга от ментовской дубинки. Так нет бы в каком толковом замосе, а не так отгresti вдогонку, когда убегаешь. Вспоминаю, как испытывала страх и напряжение на демке в Тессалониках, и как хотелось оттуда свалить, но было стыдно перед товарищами. Как первый раз в жизни испытывала ревось. До чего же съедающее и мрачное чувство.. И сопровождающие её неуверенность, раздражительность и ненависть к себе за то, что вообще такое чувствуешь.

И эта хрень, которая появилась сначала в уголке губ и на ноге, и начала гнить, а теперь расплзлась уже почти по всему телу.

И вот теперь я, тотали рогген зомби, в этом поезде где-то посреди Румынии провожу одну из самых страшных ночей в своей жизни. А скоро утро. И набегит полный вагон людей, бедных и мрачных, едущих на заработки в этот адский город — Вухарест.

лазит на крыши венов и атакует сверху. Мы режемся нашим восточно-европейским блоком не на жизнь а на смерть, но подлый вражеский снаряд настигает меня прямо в глаз.

Вечером идем на демку солидарности с заключенными под тюрьму. Снег падает огромными хлопьями. И хоть мы идем туда по вовсе нерадостному поводу, настроение почему-то приподнятое и волшебное. Свины сопровождают нас и даже улыбаются, когда их забрасывают снежками, суки! Слышны лозунги солидарности на разных языках, и мы, хоть и не уверенны в том, что за стенами тюрьмы нас

услышат, кричим что есть мочи на русском и польском. «Дима наш товарищ! Он мочил козлов!». Снег на моих дредах замерзает и у меня на голове копна сосулук. Поляки начинают заряжать «десять, девять, восем... три, два...», как при попытке прорыва ментовского кардона. «Один!» — и бегут на ментов, но по угару. В автобусе по дороге на вписку начинается рашн караоке пати. Дома нас ждет бутылка двадцать, если не больше, предусмотрительно экспроприированного заранее бухла. Впереди последняя ночь в Копенгагене, и кто знает, как она закончится..

ХАОС ТРИП '09

Трип четвертый. Север.

Декабрь. Копенгаген. Последний день протестов против COP15. С утра безуспешно пытались попасть на блокаду белая центра, но наш красный раздолбанный бус с польскими номерами свиньи останавливали на каждом углу. Блокады, впрочем, не удались, как и почти все задуманные на эти дни акции.

Только что выпал первый снег. Во дворе затеяли игру в снежки, кто-то за-

Unbrant Zeit

Чым далей, тым лепш – крытэр выбару Партугаліі быў прасты. Большасць часу мы з Оляй правялі ў Лісабоне і яго ваколіцах, таму пісаць буду галоўным чынам пра іх. Але таксама былі тры крутыя дні ў Порта, таму вось да яго ключавыя словы (якя я чамусьці не магу скласьці ў сказы):

мой першы акіян! / джазавая ўпіска / вечар у парку, дзе тусяць звар'яцелыя дзядулі: адзін корміць галубоў, а іншы, аднавокі, падб'ягае і разганяе іх палкай / трэба зрабіць фотку як я ў лютым у цішоты стаю / пахі партвейну (такі самы брыдкі як і ў Менску), салёнай вады, сквотаў (хаця мы іх так і не знайшлі), ежы і нейкіх квітнеючых дрэваў / жонкі рыбакоў у традыцыйным адзеньні сьціраюць разам бялізну рукамі ў вялікіх чанах і разьвешваюць яе сушыцца / на вуліцы чысьцяць боты (не турыстам!) / кухонныя размовы пра апакаліпсіс...

Так, дарэчы, апакаліпсіс. У гэты час на Партугалію набліжалася тарнада. Наш хост, Зэ, зь вялікімі вачыма сказаў: *У Кашкаішы з дамоў зрывае дахі, перагортаюцца лодкі. Потым, памаўчаўшы трохі, дадаў: Вялікія вятры... Так, менавіта так усё і пачынаецца* (а на нас з Оляй удзень звалілася нейкая дошка – яе ветрам

прывесла). Ягоная дзяўчына, Вера, зколаг і фанатка Бразіліі, прамовіла: мы зашмат лайна рабілі мацеры-Зямлі, і цяпер надышоў час

Але акрмя гэтага, нам ужо прысьпяваў час ехаць у Лісабон. На вакзале высветлілася, што цягнікі ня ходзяць, бо дрэвы пападалі на рэйкі. Манэль, сусед Зэ, здзіўлена пытаўся ў мяне, глядзячы на Олю: *чаму твая сяброўка так хвалюецца? Гэта ж не чырвоная штармавое папярэджаньне, а толькі памэранчовае...* А я якраз атрымала адказ ад Адама зь Лісабону, што ўвечары будзе паці... Вырасылі паспрабаваць ехаць аўтобусам, і ў выніку, хаця патрэсваючыся і нэрвова ўсьміхаючыся, увечары былі ў Лісабоне.

А там – ціха, нібыта тарнада – у іншай рэальнасці, і чакае Адам.

Дзякуй, Кнспкт, за самую шыкоўную ўпіску, якую толькі можна было ўявіць! Адам з Лодзі, але ўжо 7 год жыве ў Партугаліі, а дагэтуль – 6 у Англіі. Ён крыху падобны на цыгана, і менш за ўсё на паляка. Адам працуе ў вегетарыянскай рэстарачыі, мае даўжэзныя дрэды і вялікую калекцыю панковых плытак, але цяпер валіць па фламенка (у прыватнасці, па Камароне дэ ла

Ісла, рэвалюцыянеры ў музыцы
 фламенка, з голасам, ад якога
 дрыжкі па скуры, і які перад тым,
 як памерці ад наркоўтыкаў і
 алкаголя, быў падобны на Валерыя
 Леонцева... гады жыцця –
 1950-1992 – мы проста потым спалі
 пад адным з ягоных партрэтаў)).
 Спатоліўшы крыху смагу і голад на
 вечарыне тэатральнай студыі, дзе
 займаецца дзяўчына Адама Дыяна,
 і выслухаўшы радасныя крыкі
 «оооо, ю а з фрэнд оф Аляксей!»,
 мы пачалі ўзыходжаньне на халмы
 раёну, дзе мелася адбыцца іншая,
 галоўная на той вечар паці з нагоды
 вяртаньня сяброў Дыяны з
 падарожжа па Афрыцы. Патрэбны
 дом ніяк не знаходзіўся, і тады
 Дыяна патэлефанавала па
 дапамозе. Уладар сусьвету слухае,
 сказаў голас у тэлефоне. Ты хто?
 Ідэнтыфікуй сябе! Празь некалькі
 хвілін аднекуль (такое адчуваньне,
 што зверху) зьявіўся хлопец у
 кароткіх белых нагавіцах, квітастай
 кашулі, капелюшы і зь біноклем.
 Размахваючы рукамі, ён крычаў:
 Пліз, кам ёіз мі. Зыс із веры ціпікал,
 ю кэн мэік пікчэрс оф іт.
 Крокадайлэс а он зэ лефт,
 джырафс он зэ райт... Ю кэн мэік
 фота энд гів мані ту май фрэнд
 Даніэль – мастак, які практыкуе
 ўсякія шызовае тэхнікі, што я нават
 не магу апісаць. Гэта ня ён
 вярнуўся з Афрыкі, але ў тых раёнах,
 што вярнуліся, кватэра занадта
 маленькая для вечарын. Хаця ў
 Даніэля яна ня надта вялікая, тры
 паверхі, але такія маленькія і вузкія
 што ў такіх кватэрах нельга
 таўсьцець) А між іншым на сталае
 веганскія варыяцыі ангольскіх
 страваў, нейкі рэдкі ром і сямёны
 баабаба (падобныя па смаку на
 дзіцячыя вітаміны). Танцы пад
 афрыканскі джаз і кудуру –
 тыц-дыц-тыц з Анголіі і Бразіліі,
 вельмі моднае музло), але мы
 танчым аднастайна і вяла – нам
 робяць заўвагу. Затое яны – огого!



А хутка мы ўбачылі іх у жывую.
 Дзякуючы Адаму нам пашэнціла
 наведаль рэпетыцыю хора
 мясцовых жыхароў, актыўнымі
 ўдзельнікамі і аднымі з
 арганізатараў якога Дыяна і
 Пэдра і зьяўляюцца. Ад
 школьнікаў малодшых класаў
 да пенсіянераў – усе сьпяваюць
 рэвалюцыйныя песьні на

розных мовах (па-партугальску,
 гішпанску, французску,
 італьянску). Сьпяваюць
 насамрэч крута, і гэта пры тым,
 што ніякага папярэдняга адбору
 не было – прымалі ўсіх
 ахвотных. У той дзень, дарэчы,
 была іх алошняя рэпетыцыя
 перад ад'ездам у Італію на
 спатканьне кам'юніці хораў.

фадэ-фадэ, што такое фадэ?
 Адам праводзіў нам лікбез, пакуль
 мы сядзелі ў мясцовай сэрсэсэрыі і
 пілі каву за 65 цэнтаў. Увогуле, усе
 гэтыя сэрсэсэрыі і ташкас (сталоўкі)
 – важная частка мясцовай
 культуры, і гэта ня фраза з
 турыстычнага гідэ. Калі мясцовыя
 урады хацелі абмежаваць час
 працы сэрсэсэрыі, жыхары
 вышэйшых паверхаў і бліжэйшых
 дамоў запратэставалі: а дзе ж яны
 будуць зьбірацца? Суседскія тусэ –
 гэта важна, хаця тэлевізар,
 асабліва ў час сэрыялаў, таксама. І
 яшчэ там кава з малаком у шклянках
 кубках, як у школьных сталоўках....
 Дык вось, песьні фадэ традыцыйна
 сьпявалі жонкі маракоў, калі тыя
 сьходзілі ў мора, але таксама фадэ
 гучала ў барчэлах і бардэлях. Фадэ
 – гэта каханьне і туга, а саўдад –
 пачуцьцё ў той час, калі ты



Даніэль нават ператварыўся ў
 курыцу і зьнёс у капялюш яйка.
 Праўда, ужо тады мы заўважылі,
 што мясцовыя дзяўчыны нас ня
 надта каціруюць, асабліва
 напружаньне адчувалася з боку
 Дыяны. Хаця ў тую ноч мы
 спыняліся менавіта ў ейнай кватэры
 – вялікай і з пахам, як у нашай
 былой кватэры ў Вільні.
 Доўгая-доўгая сонная нядзельная
 раніца. Пакуль ідзе дождж, ганяем
 чай зь нейкіх мясцовых травак і
 самаробным хлебам (дзякуй
 Патрыцыі) пад музыку Diana e
 Pedro (myspace.com/sethmaldito)

сьпяваеш фадо. Вось так! Але фадо – ня толькі жалобныя песні, ёсьць таксама шмат фадо з сацыяльнай лірыкай, і многія панкі таксама любяць фадо). Напрыканцы 19 стагодзьдзя фадо было неад’емнай часткай культуры рабочага класа, прычым у значнай ступені палітызаванай – былі фадо аб Бакуніне, Крапоткіне, Марксе (праўда, і Леніне таксама), а адно сацыялістычнае фадо 1900 г. пачынаецца як «1 мая! Наперад! Наперад! / Жаўнеры свабоды / Наперад, зруйнайце / нацыяльныя межы і прыватную ўласнасьць». Некаторыя тэксты былі напісаныя людзьмі, што доўгі час прабылі за кратамі, але ў той самы час існавалі і менш радыкальныя праявы фадо, папулярныя сярод сярэдняга класа. У часы фашысцкай дыктатуры яно (натуральна, у зьмененым выглядзе, ёсьць нават карыкатура «О фадо, раней ты было фадо») стала адной з трох ідэалагічных «Ф» рэжыму (футбол, Фаціма *горад, дзе нібыта бачылі яўленьне панны Марыі* і фадо). Каб пераадолець кепскія асацыяцыі з традыцыйнай музыкай, у 70-х зьявілася новае пакаленьне фадыстаў. Хвалі партугальскай міграцыі ў ЗША адгукнуліся фадакорам (ці фаданкам) у выглядзе гурта Judith and Holofernes. Калі цікава, пашукайце ў інтэрнэце відэа «fado anarquista»

У горадзе, асабліва ў раёне Альфама, дзе мы жылі, захавалася шмат фадо-тавернаў. У лібзэс уваходзілі таксама зьвесткі пра тое, у якой краме нелегальна прадаецца самаробнае віно (бо ліцэнзія задорага каштуе) і ў якіх дамах на адным з паверхаў зьмяшчаюцца нелегальныя афрыканскія рэстаранцы, што карыстаюцца асаблівым попытам у час, калі да 4-5 раніцы ўсе галодныя вяртаюцца з тусовак.

А вось дапаўненьне да лібзэзу ад нас: на канцы чырвонай лініі метро, ст. Olivais, у будынку муніцыпальнай бібліятэкі знаходзіцца цудоўная бібліятэка коміксаў і зінаў *Bedeteca*. Чувак, які там працуе, падобны на ваўкалака быў вельмі рады нас бачыць і распавёў, што панк-канцэрты адбываюцца галоўным чынам па іншы бок маста (дарэчы, самага доўгага ў Эўропе). www.bedeteca.nl А вось малюнкi яго сапраўды жорсткія, і ён яшчэ кажа, што яны аўтаб?графічныя, ух...

Начная пякарня, белая сангрыя і рэпетыцыя самба-бэнду «рытмас дэ рэзістэнцыя лісбоа» у «Crew hassan», з балкону якога бачнае графіці «antifascist street». А вось – адна зь нямногіх у горадзе пракураная барчэла, дзе ўсе чытаюць: нават калі відавочна, што прыйшлі разам, кожны ў сваю кніжку ўтыкае. Такі вось клуб

падпітай інтэлігенцыі) Але за намі сядзелі два чувакі памаладзей: адзін штосьці маляваў у нататніку, прыкрываючы гэта далонямі, а іншы, абклаўшыся кнігамі, старанна грыз асадку і потым тарапліва штосьці запісваў. *Вы, пэўна, шмат падарожнічаеце, бо маеце такую доўгую бараду*, чую я за сьпінай. *Опін голас і, хаваючы сьмех, абарочваюся. Не, пакуль шмат падарожнічаць мне не давялося, - крыху зьбянтэжана адказвае пісьменьнік, спыніўшы грызцьці асадку, - бо маю толькі 19 год. Але у чымсьці Оля мела рацыю: ён пісаў кінгу аб падарожніках, якія сфальсіфікавалі вынікі экпедыцыі, але па сутнасьці гэта было нават большай праўдай, бо яны ў яе верылі (па версіі аўтара). А потым зьявіліся Моніка, Луіза, Цьяга і Боці з Трансыльваніі, але гэта ўжо асобная гісторыя...*

Можна сказаць, што (акрамя правальных школьных дыскатэк у 8 класе) я ўпершыню была на танцах. Не на танкатэках якіх-небудзь, рэгі-рага скоках ці мутных дыскачах, а менавіта на танцах. Зьёўшы толькі што нарэшце стрэсены з дрэва Оляй апельсін, мы ўвайшлі ў адзін «цэнтра дэспартыва» - такія раённыя ўстановы, якія часам акупаюць панкі і ня толькі. Шточацьвер у тым цэнтры дэспартыва набівалася процьма народу, усе прыгожыя, каб патаńczyць: сальса, румба, танга і г.д. (альбо штосьці на гэта падобнае). Жывая музыка, публіка – ад бабуль і дзядуль да рэбзі з дрэдамі, малады хлопец падае піва, а бабуля – кааперыньню і каапероўку. Амаль адразу да нас падышоў нейкі пажылы маньяк і хацеў распачаць гутарку: *You look like you have some problem. Хм, our problem is you*, падумапа я, але ўслых адказала штосьці больш ветлівае. І хаця там людзей і так дафігішча (насамрэч, не прайсьці), лепей за ўсё ў такіх месцы ісьці зь

сябрамі, прычым пажадана
супрацьлегала полу. А то ціпа
дзэве самотныя дзяўчынкі на танцы
прыйшлі, ага... Але я ўсё ж ткі
крыху патанчыла, нармалева так
патаптаўшы камусьці ногі і
атрымаўшы некалькі разоў лакцём

у живот (а вы кажаце – мош).



«Mouraria» - былы клуб фадэ з
шыкоўнымі інтэр'ерамі: партрэты
сьпевакоў фадэ на сьценах у
залатых рамках са штучнымі
чырвонымі кветкамі, зьверху на
вышэзнай столі без справы вісіць
дыска-шар: танцаў тут ня ладзяць.
Затое робяць «сацыяльныя
абеды». Каб атрымаць вялікія і
смачныя порцыі за 3 эўра, людзей
прыходзіць шмат, прычым самых
розных (таксама мы там бачылі
крутую дзяўчынку, што ў шапіку на
цэнтральнай плошчы прадае
гарачае малако, у тым ліку з
самаразлагальных кубкаў). Пэўную
частку прадуктаў для абедоў
рабяты вырашчваюць у сваім
агародзе - так, у цэнтры горада
ёсьць агарод, за якім яны
даглядаюць сумесна з суседзьмі,
толькі арганічныя ўгнаенні і ўсё
такое. Рабяты, якія робяць ўсё гэта,
зьявязаныя з арганізацыяй «Gaia»,
што праводзіць кампаніі супраць
ГМА.

За сталом з намі сядзелі
італьянцы, адзін зь іх працаваў у
нацыянальным парку – хадзіў цэлы
дзень з GPS-навігатарам і вырашаў,
дзе трэба пракласьці сьцежкі: я
цяпер больш з дрэвамі праводжу
часу, чым з людзьмі. Ён сказаў,
што мы з Оляй можам прыехаць да
яго ў госьці (парк недалёка ад
Албаніі), толькі пры ўмове, што мы
цэлы дзень будзем маўчаць.

Цікава, а ў гэтым доме жыве
хто-небудзь? Мы з Оляй, нашым
бразільскім сябрам Блю і трыма
бутэлькамі «віно вердэ» сядзелі на
прыступках закінутага будынку ў
цэнтры Сінтры – невялікага
мястэчка каля Лісабона, дзе
нядаўна была выселеная
заскватаваная эка-ферма, што
існавала 9 год, а яшчэ дагэтуль там
былі рэзідэнцыі партугальскіх
каралёў. І, як бывае ў кіно, у той
самы момант мы ўбачылі чувака з
сабакам, які набліжаўся да нас.
Можа маеце цыгарэту? А, увогуле
я тут жыву. Ён запрасіў нас у
госьці, адзінае што на першым
паверсе не было падлогі, так што
трэба было асьцярожна прайсьці па

яе рэштках каля сьцяны. Раней
Бруна (так яго звалі) жыў у суседнім
будынку, таксама закінутым, разам
зь іншымі людзьмі, але потым
прыйшлі ўкраінскія
«прідуркі-алкашы» (цытата! ён так
і сказаў па-расейску... тут шмат
мігрантаў з Украіны і Малдовы), якія
шмат шумелі, і потым былі вялікія
проблемы зь мянтамі. Ён проста
сыпаў афарызмамі: *If life is a
sickness I want to be sick all my
life... I am a junkie of life.* Зрэшты,
Джанкі ён ня толькі ад жыцьця –
*Мая сям'я ніколі ад мяне нічога не
хавала. І калі я захацеў завязаць з
наркатыкамі, яны далі мне грошай
на шпіталь. А цяпер? Ну, часам, to
make good love.* А потым
высьветлілася, што пасьлязаўтра
ён зь нейкім сябрам пойдзе
скватаваць будынак недзе ў вёсцы,
ну і мы з Оляй, канешне, захацелі
да іх далучыцца. Дамовіліся, калі і
дзе сустрэнемся і хутка скіраваліся
да вакзалу – трэба было паспець
на апошнюю электрычку – Блю да
Лісабона, нам да іншай станцыі.

На

вакзале ў Касэме нас сустрэла Адэлаіда – маці Рыкарда, у якога мы ўпісваліся па CouchSurfing. Але лепш было б сказаць, што мы ўпісваліся менавіта ў маці. Энэргічная жанчына з афігенным пачуццём гумару, якая і па ангельску размаўляе лепш за сваіх дзяцей. Яны сустрэлі нас на вакзале, бо сьцьвярджалі, што ў Касэме небяспечна. Ха, не былі яны ў Шабанах ці Наўянах! Пакуль ехалі ў машыне, Адэлаіда адчыніла вакно (няўжо гэта ўсё віно вердэ?). Але мы нават размаўлялі пра спецэфекты ў кінематографе. Хаця нам і было сорамна... Калі прыехалі, Адэлаіда зрабіла нам гарачага малака і тостаў, ууу! Засынаючы ў ружовым пакоі на падушках у форме сардэчак мы яшчэ ня ведалі пра тое, як нам заўтра давядзецца хлусіць гэтай цудоўнай жанчыне і яе сыну.

Бо ўвогуле мы зьбіраліся ехаць у Фаро, на самы поўдзень Партугаліі, але ў апошні момант там абламалася ўпіска. Вось толькі Рыкарда і Адэлаіда пра гэта ня ведалі і распрацавалі нам аптымальны маршрут. Больш за тое, нягледзячы на нашыя прэчаныні, Рыкарда паехаў нас праваджаць на вакзал і нават

пайшоў з намі пакупаць білет. Але нам ня трэба было ў бок Лісабона! Мы зьбіраліся ў бок адваротны – на будучы сквот у Сінтру. Неяк позна было казаць праўду, і таму прыйшлося выварочвацца. Рыкарда сустрэў нейкага сябра, і пакуль ён адышоў, у мяне былі ўсе шансы купіць квітку да Сінтры. Але ў той самы момант перада мной улезла нейкая бабця і пачала задаваць касіршы шмат пытанняў. Карацей, часу не хапіла, і калі мне працягвалі квітку са словамі 2. да Сінтры, да вакенца падышоў Рыкарда. Ён пытална паглядзеў на мяне. *Ой, не да Сінтры, а да Арэяша – я проста пераблытала!*

Сінтра. Увесь час лье. Бруна няма дома. Мы зь вялікімі заплечнікамі зусім без планаў (толькі ўяўлялі сабе твар Адама, калі ён адчыняе дзьверы і зноў бачыць нас)). Ля крамы сустрэлі яшчэ нашага знаёмага – таксама бяздомнага, сам ён з Нямецчыны, а сабака ягоны з Гішпаніі. У сабакі, дарэчы, быў дзень народзінаў, і мы ў якасьці падарунка прынеслі яму сасісак

Увогуле, усе бяздомныя Сінтры, якіх мы бачылі, былі нашымі

знаёмымі: вось мім, а вось сусед Бруна... які таксама ня ведае, дзе ён. Потым нам паралі схадзіць да Бруна на працу – ён працуе паркоўшчыкам і вельмі ганарыцца тым, што людзі давяраюць яму ключы. На паркоўцы яго не было, затое знайшоўся ў краме – мы ўбачылі ля касы. Ён зрабіў выгляд, што ўсё па плане і сказаў, што праз гадзіну сустракаемся ля ягонага дома – яму трэба дарабіць некалькі справаў. Хутка прыехаў Блю, і мы сталі чакаць разам. Праз нас некалькі разоў зь дзелавым выглядам праімчаўся Бруна, і зь ім усе віталіся. Таксама бегаў ягоны сабака – Скубі. З выглядам ня менш дзелавым: ён так сьпяшаўся, нават сраў па дарозе, не спыняючыся (але магчыма гэта таму, што за дзень да гэтага ён ледзь даляцеў да іншага боку кавалку падлогі на першым паверсе). І вось зьявіўся Бруна са сваім сябрам. Бруна падараваў Олі пробнікі мужскага адэквалону і некалькі сігар (падарунак ад кліентаў з паркоўкі), і мы выправіліся ў дарогу. Ля аднаго дома Бруна спыніўся і пагрукаў у дзьверы. Відаць, нікога не было,

але ён растлумачыў, што там жыве былы нямецкі амбасадар, і кожны раз, калі Бруна да яго заходзіць, той дае яму 10 даляраў.

Дом, які зьбіраліся скватаваць, апынуўся зусім ня ў вёсцы, а ў самой Сінтры. У цудоўным стане, добрыя суседзі... У адным пакоі сьцены былі цалкам завешаныя плякатамі бэкстрыт бойз, футбалістамі фк «порта» і дэвідам

бэхэмам (нават было фота, дзе ён у гіпсе ў шпіталі). Іншы – пакой



Раніца - «сьняданак чэмпіёнаў»



Таксідэрміста. Чучалы птушак, нейкія склянкі з растворамі, формулы... У наступным пакоі Блю знайшоў нотны сшытак, на першай старонцы вялікімі літарамі было напісана: «Першае правіла ў класе: ты мусіш заўсёды падпарадкоўвацца...». Пакінуўшы рэчы, мы вырашылі схадзіць у цэнтр, каб купіць свечак і вадкі. А Бруна зь ягоным сябрам трэба было штосьці зрабіць. І ў гэты час мы адчулі, што штосьці ня так. Пачаліся жарты, якія нам зусім не падабаліся. Змрочны сябра Бруна, які дагэтуль маўчаў, спытаўся ў нас, колькі нам год. Бруна настойліва прاپаноўваў Блю паехаць абратна ў Лісабон. У цэнтры мы разышліся і дамовіліся сустрэцца ўвечары ў доме. Але тады мы былі ўжо ня ўпэўненыя, што туды вернемся. Блю сказаў: Ня буду пераказваць, што ён мне дагэтуль казаў па-партугальску, але... не хачу вас пужаць ці падацца сэксістам (няўжо гэтая мая рэакцыя на ягонае віншаваньне з 8 сакавіка так на яго паўплывала?), але я застануся з вамі. Калі вы сапраўды хочаце застацца. Толькі а 5-ай раніцы мне трэба будзе ехаць у Лісабон. Блю прыехаў з Бразіліі, і ўжо некалькі месяцаў ён тут нелегал. Зранку ён мусіў ісьці ў міграцыю – зьявіўся шанс легалізавацца. У прынцеіпе, у Партугліі гэта ня надта цяжка – трэба толькі знайсці чалавека, які б за цябе паручыўся. Дзесьці з гадзіну мы, наскрозь прамоклыя, пілі каву і думалі, што рабіць. У выніку пабеглі ў дом, забралі рэчы (у той момант мне чамусьці было крыху вусьцішна) і селі на электрычку да Лісабона. Каб паесцьці імбірнага супа і паспаць у кватэры бразільскіх мігрантаў.

(марозіва, печыва і лікер) пад Жану Агузараву, СуперАлісу і Амара Сулеймана. Нана і Ціза – суседзі Блю. Нана кажа, што да яе часта падыходзяць і зьявртаюцца па-расейску. Ціза – танцор. У яго на назе ёсьць тату з танцорам, падобным на яго. Ціза на балконе рабіў разьмінку, і мы не адразу заўважылі, што гэта ўжо не расьцяжка, а ён проста бялізну вешае сушыцца. Хутка да нас далучыліся італьянскія сябры Блю («Чао, Джорджыю!»), і мы выправіліся ў апошняе падарожжа па Лісабоне. Мы праходзілі па тых самых вуліцах, дзе жылі раней, але з новымі людзьмі горад успрымаўся зусім інакш.

У Порта нас сустрэў брат Наташы – яшчэ адной суседкі Блю, разам са сваім сябрам. Прыстойныя такія мужчыны за 30. Але вось я ў пакоі знаходжу анархасіндыкалісцкія ўлёткі - і пачынаецца... Галоўным чынам яны муцяць акцыі супраць камерцыялізацыі мастацтва, але ён кажа, што ў гэта мала хто ўтыкае тут, зьольшага людзі абьякавыя, «не так, як у Гішпаніі».

Зранку – самалёт да Франкфурта, потым праз дзень (бо мы наблыталі з квіткамі) – у Рыгу, а адтуль – доўгі і халодны стоп у Вільню. Але яшчэ дагэтуль у прыбіральні франкфурцкага аэрапорта сярод прызнаньняў у каханьні, апісаньняў маршрутаў і дуракціх допісаў я ўбачыла малюнак зубра, у якога, відавочна, быў запор, і надпіс «Жыве Беларусь». Толькі я выйшла, як ўбачыла маладую пару ў цішотках "Lietuva" і ў шкарпэтках колераў нацыянальнага сьцягу. І зразумела, што я зусім-зусім не

хачу вяртацца... Але вось мы ўжо на трасе. Блін, тут яшчэ сьнег і зусім няма пальмаў! Калі кіроўца высадзіў нас ля дома, мы насамрэч заенчылі. Першыя некалькі дзён мы былі зомбі. А потым усё вярнулася на сваё месца, як заўсёды...



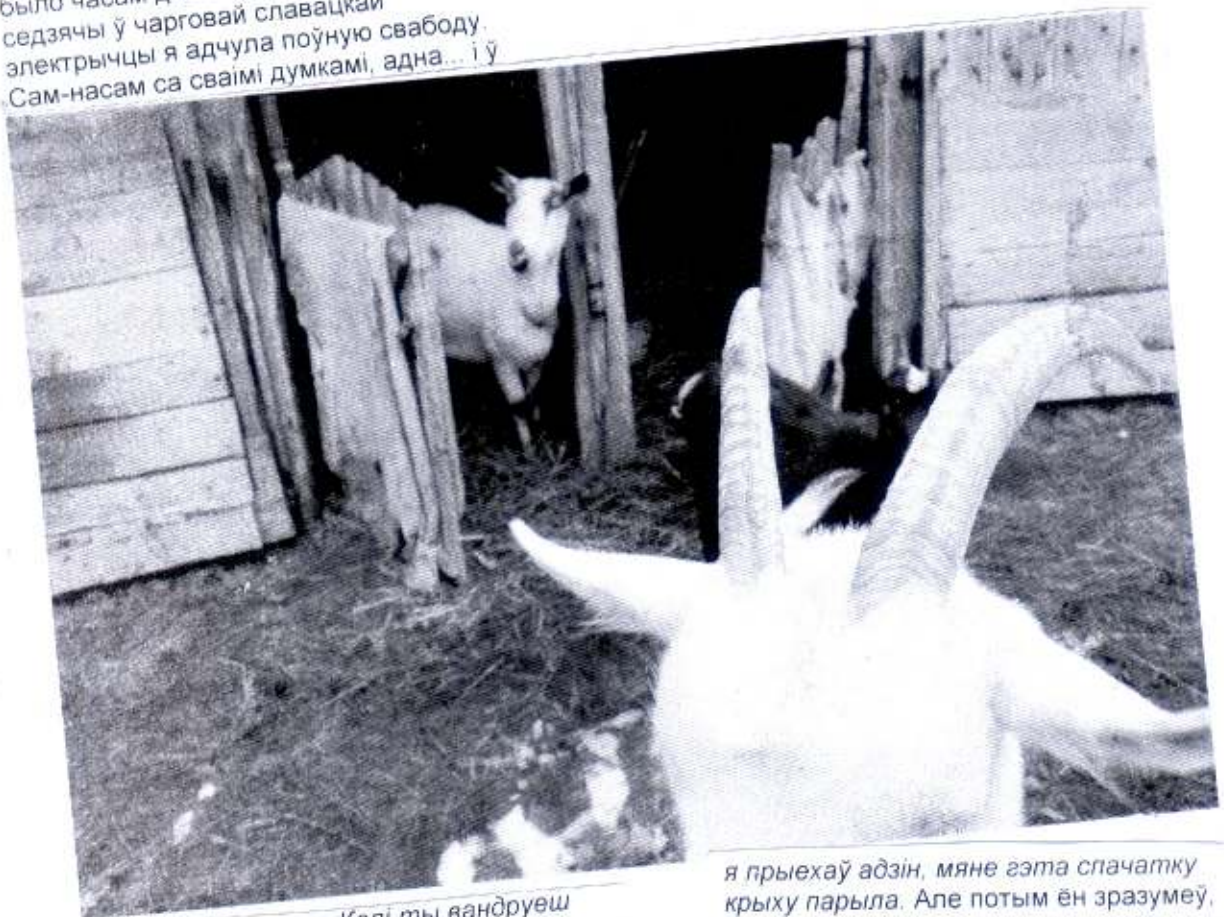
Партугалія → Славакія

... Вечар пасля працоўнага дня мы вырашылі зрабіць «вечарам без электрычнасьці». Але Эдвін кажа, што некалькі год таму такім быў кожны вечар, бо рабяты, якія тады жылі на ферме, сьвядома адмовіліся ад электрычнасьці. Тое, што магло б падацца доказам дурной фанатычнасьці, тут успрымаецца з разуменьнем і павагай. Сьвечкі асьвятляюць нашыя твары, і бачна, як рты старанна жуюць хлеб і пірагі, прыгатаваныя Юляй. За сталом Юля, Ерыс, Эдвін і я. Гуляем у настольныя гульні, падканец звар'яцела вырываем адно ў аднога асадкі і паперу, і крычым, вішчым. Калі вырашылі ставіць ваду на другі заход гарбаты, то крыху сулакоіліся.



У кожнага з нас своя гісторыя, і кожны з нас прыехаў сюды сам(а). Гэта маё першае такое падарожжа: хаця я і ехала ў госьці да Юлі, але дабралася адна. Спачатку са мной ніхто не хацеў ехаць (вучоба-праца-не сезон - канец кастрычніка). А потым, калі захацелі (у Варшаве), то я зразумела, што проста не хачу ні з кім ехаць. І ня толькі каб пабыць сам-насам са сваімі думкамі. Усе папярэднія разы я хоць і вандравала з сябрамі, але мы зь імі былі на розных хвалях, са сваімі чаканьнямі. Мы не сварыліся, не, усё было часам даволі весела. Але толькі седзячы ў чарговай славацкай электрычцы я адчула поўную свабоду. Сам-насам са сваімі думкамі, адна... і ў

Ерыс прыехаў у гэтую засьнежаную горную вёску на ровары. Прыехаў ці то з Гішпаніі ці з Францыі, дзе растаўся за сваёй дзяўчынай, якая вырашыла застацца на эка-ферме. З таго часу ён коціць на ровары адзін і гэта, чаго ён заўсёды баяўся, яму падабаецца. Раней я лічыў, што самотныя падарожнікі — гэта няўдачнікі. І калі мяне пыталіся са здзіўленьнем, чаму



той самы час — не. Калі ты вандруеш сам, ты насамрэч ніколі не бываеш у адзіноце, кажа Юля. Адкрытасць (да новых людзей павялічваецца ў разы. Я ня ведаю, як гэта апісаць. Але ты знаходзіш/зьмяшчаеш сябе ў цалкам новае атачэньне, у новую сітуацыю,

дзе цябе нічога не стрымлівае, усё атрымліваецца нашмат больш спантанна і нечакана. Не хачу сказаць, што падарожніцаць з сябрамі (асабліва з тым, з кім на адной хвалі) — гэта кепска, нецікава ці яшчэ што. Гэта проста па-іншаму.

я прыехаў адзін, мяне гэта спачатку крыху парыва. Але потым ён зразумеў, што падарожніцаць аднаму — гэта таксама зйбсь)

Амаль цэлымі днямі мы варылі *riut jat*. Спачатку хто-небудзь прыносіў вялікія тазы, напоўненыя засьнежаным сьлівамі, потым сядзелі іх перабіралі і несьлі гэтую чарговую партыю ў сарай, дзе хто-небудзь стаяў і мяшаў цалы час варэньне. Пад Сімпсанаў і Футураму гэта нармальна, кажа Эдвін. У выніку слоікаў атрымлівалася шмат (а таксама колькі бутэлек сьлівовіцы), Міша іх прыгожа аздабляла, а потым вырашалася, па якім кошце іх прадаваць. Усе здзівіліся нашай зь Юляй прапанове «як мага ніжэй»: гэта ж «organic, sugar-free, fair-trade»...

ДРУГОЙ
ОБЕД
ВОЗМОЖЕН!



Замечательная книга *Another Dinner is Possible!* («Другой обед возможен!») была издана *Active Distribution*

(www.activedistribution.org) и коллективом мобильной кухни *Anarchist Teapot*

(www.eco-action.org/teapot; anarchisttpot@yahoo.co.uk).

Авторы — Майк и Изи, известная по комикс-зину «*Morgenmuffel*»

(www.morgenmuffel.co.uk/). Книга

содержит как различные веганские рецепты, так и статьи («Как мы питались — прежде и теперь» доступна на

<http://bakunista.nadir.org/>, а также статьи на тему питания детей и

рациона во время беременности, рационального использования

остатков пищи, питания по сезону, самостоятельного выращивания

продуктов, расстройств питания и важности приготовления пищи,

руководство к пивоварению и виноделию). А сейчас предлагаем

вашему вниманию перевод главы «Готовим на большое количество

людей»: практические советы для будущих или уже существующих

коллективных и мобильных кухонь, да и всех тех, кто считает, что

готовить и есть одному — это, может, тоже вкусно, но не очень-то

интересно.

Мне кажется, это грустная примета нашего времени: в большинстве случаев мы едим в кругу семьи, если не вовсе одни, и общие приемы пищи с друзьями, соседями и прочими членами сообщества теперь редкость. Приготовление пищи на одного или двух человек куда более ресурсо- и энергозатратно, чем на десятерых одновременно, и, кроме того, есть с друзьями намного веселее!

Но многие боятся готовить на большее количество людей. Данная глава посвящена готовке в больших объемах. Делает ли ты для того, чтобы поддержать традицию больших обедов с друзьями, готовишь еду для соседей, в кафе или на мероприятии — все проще, чем может показаться.

Кухня и оборудование

Еще один индикатор тенденции к одинокой стряпне — это современные

кухни, особенно в маленьких квартирах с ограниченным кухонным пространством. Для меня кухня должна быть центром дома, но в некоторых местах она эквивалентна шкафу с посудой. Конечно, ты всегда можешь выжать по максимуму из сложившейся ситуации, но хорошая плита — т. е. достаточно мощная, с несколькими большими конфорками и

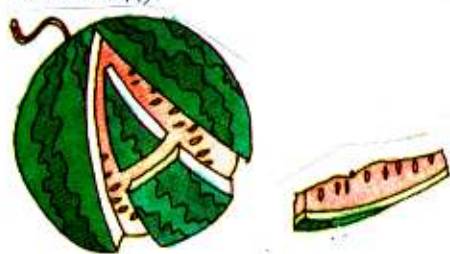
еще, возможно, большей духовкой, а также место для приготовления, где ты можешь разместиться, очень важны для готовки на большое количество людей.

Главное отличие между готовкой на 4 и готовкой на 20 заключается в нарезке и подготовке овощей, а также во времени, необходимом на приготовление. В сущности, ты делаешь то же самое, только в большем масштабе. Для этого нет нужды в каком-либо специальном оборудовании, но, скорее всего, тебе понадобятся большие кастрюли, большие сковородки, мешалки и разделочные доски. Несколько хороших ножей и большой кухонный комбайн также облегчат процесс.

Хорошие сковородки — это обязательно. Для большинства задач тебе понадобится 1-2 сковородки большого размера, а обычные, более мелкие можно использовать для дополнительных операций. Самые лучшие — сковородки из нержавеющей стали с тяжелым дном.

Несколько глубоких сковородок, которые, в большинстве своем, имеют очень тонкое дно, хороши лишь для того, чтобы приготовить бульон или сварить овощи. Но все остальное на них пригорит, так что не поддавайся соблазну их использовать.

Если вы регулярно готовите на большое количество людей, то имеет смысл скинуться на хорошую промышленную газовую плиту. Для приготовления на улице или передвижных кухонь лучше всего подходят газовые кольцевые горелки на пропановом газе, их можно достать в некоторых магазинах с туристическим снаряжением или магазинах бытовой техники. Проверь, выдержат ли они вес сковородки, наполненной едой. Также полезными могут оказаться газовые или электрические чайники, термосы для напитков и гриль для жарки. Убедись, что у вас есть необходимая утварь. Особенно полезным может оказаться большое сито, которое используется для просушивания овощей, макарон, бобовых или риса, когда вся сковорода слишком тяжелая, чтобы слить воду.



Что готовить


Не каждый рецепт подходит для готовки на большое количество людей (в самой книге отдельно отмечены те рецепты, которые авторы использовали бы для 20 и более людей). Хочется приготовить что-нибудь достаточно простое, не требующее кропотливого индивидуального приготовления; что-то, что бы не включало слишком дорогих ингредиентов, но скорее использовало те продукты, которые можно достать в больших количествах (включая то, что доступно в эту пору года). Также ингредиенты не должны требовать тщательного отбора, очистки и сложной подготовки (например, много маленьких свекл, каждую из которых нужно отдельно чистить и тереть).

В твоем распоряжении может оказаться большое количество какого-либо продукта, так что приготовься быть гибким(ой), простой(ым) и изобретательным(ым) — вместо того, чтобы выбирать замечательно звучащий рецепт, в поисках редкого ингредиента для которого придется обежать кучу мест.

Самая важная вещь, которую следует учитывать при выборе рецепта для большого количества людей — это логистика. Сколько времени тебе потребуется? Сколько людей будет помогать? Сколько имеется сковородок и конфорок? Хватит ли для всего места? Как много контейнеров понадобится для салатов? Достаточно ли хороша духовка для выпечки или запекания, и велика ли она достаточно, чтобы вместить 50 бургеров за раз? В каком порядке ты будешь все делать? Полезно составить план, чтобы рассчитать и распределить людей, оборудование, ёмкости и время. И еще: пробовал(а) ли ты этот рецепт раньше? Имеет смысл сделать сначала что-то для 4-6-10 человек, прежде чем готовить это для 40-100.



Если у тебя нет возможности обеспечить достаточное количество горячей еды для всех людей (например, не хватает сковородок), то неплохим вариантом может стать комбинация супа, хлеба и салата, или же полностью буфет из заранее приготовленных холодных блюд. Много сырой пищи — в любом случае хорошо. С *Anarchist Teapot* мы любим включать два разных вида салатов — это здоровое и разноцветное наполнение тарелки, не занимающее вместительности наших сковородок.






Очень простые детали могут добавить цвета и интереса к вашему блюду без особенных затрат и усилий, например, чатни (индийская кисло-сладкая фруктово-овощная приправа), лепешки (в оригинале — индийские, но в наших условиях можно использовать лаваш — прим. пер.), обжаренные семена в салатах, прочие соусы или вкусный хлеб. То, что ты готовишь на большое количество людей, не обязательно означает, что это должно быть овощной жижей.

Советы по подготовке и приготовлению




Упомянутый выше «план» действительно важен и полезен. Готовя на большое количество человек, ты захочешь быть более организованной(ым), чем когда готовишь только для себя, но это не значит, что ты не можешь расслабиться и получать удовольствие от процесса! Обозначь приблизительные временные рамки. Не забудь, что большое количество жидкости будет закипать дольше. Например, обычно картошка варится 20 минут. Но если ты готовишь 25 кг картошки в 50 литрах воды, то стоит рассчитывать на время в 1,5 раза большее.



Перед тем, как начать, подумай о подготовительном этапе. Что понадобится сначала? Возможно, имеет смысл сделать всю «грязную» работу вроде мытья и чистки овощей и прибраться за собой перед тем, как начать раскатывать тесто и прочие операции. Подумай, какие части кухонного пространства для этого понадобятся, и постарайся убирать по ходу, а не в самом конце — по итогу это намного легче.

Если у тебя есть всякие машины и прочее специальное оборудование, используй их! Например, размельчи чеснок в кухонном комбайне, или натри в нем морковь, или порежь огурцы на специальной резке. Хотя можешь делать это и руками!



Сделай как можно больше подготовительной работы перед тем, как начать непосредственно готовку, потому что, готовя в больших количествах, следует внимательно следить за процессом и не забывать о помешивании. Например, 10 литров соуса тяжелее, чем 1, и поэтому пригорают они быстрее. Убедись, что сверху сковородки осталось еще свободное место, т. е. не переполни ее — ведь нужно еще и размешивать. Если только в этом нет необходимости,

старайся не готовить на большом огне, и постоянно помешивай блюдо, доставая при этом до самого дна. После закипания, скорее всего, нужно будет помешать только пару раз. Чем тяжелее блюдо, т. е. чем оно гуще и больше, тем чаще нужно мешать. Если оно начинает пригорать, выключи огонь. Если блюдо почти готово, подавай его как есть или оставь постоять еще 10-15 минут, не размешивая (большие количества пищи продолжают какое-то время готовиться и после того, как их сняли с огня). Если же блюдо нужно еще доготовить, возьми новую ёмкость или помой ту, в которой оно готовилось до этого. Иначе привкус гари распространится по всему блюду и отразится на вкусе, что довольно провально.

Если твоё блюдо состоит из овощей, приготовленных в соусе, можно разделить их и смешать с соусом уже приготовленными. Это поможет избежать постоянного помешивания и ускорит готовку.

Если ты жарешь или запекаешь овощи в духовке, имей в виду, что полная духовка менее горячая и готовит медленнее, чем заполненная наполовину. Иногда стоит запекать не все вместе, а отдельными партиями, особенно в случае блюд, которые в горячей духовке готовятся быстро — например, пицца. Если ты готовишь что-нибудь партиями (например, блины, бургеры или сосиски), то можно оставить их на медленном огне в духовке, чтобы они сохранялись теплыми.

Если ты следуешь рецепту, то обычно можешь подсчитать необходимое количество продуктов. Тем не менее, заправки и специи лучше добавлять не сразу, а по чуть-чуть, пробуя и, если нужно, добавляя еще. Лучше добавить больше соли ближе к концу, чем пересолить в самом начале (тем более что вкусы усиливаются в процессе готовки). То же самое можно сказать и о бульоне и воде — налей столько, чтобы покрыть еду, но не строго следуй заданным объемам, т. к. овощи, которые ты используешь, могут быть более или менее крупными. Слишком жидкую смесь загустить бывает трудно, проще добавить больше воды в чересчур густое блюдо.

Если ты не уверен(а) в том, как добавление специй или иного ингредиента повлияет на вкус блюда, отложи небольшое количество, добавь и попробуй. Это лучше, чем сразу

кидать в целое блюдо килограммы горчицы, или чего бы там ни было. Для добавления вкуса можно использовать: дрожжевой экстракт, бульон, бульонный порошок, вино, сахар (действует как усилитель вкуса, но не перестарайся, иначе сладким станет то, что быть таким не должно), свежие травы, соевый соус, концентрированный фруктовый сок, например, яблочный, лавровый лист, томатная паста, молотые орехи или семена. Если смесь, в которую нужно что-то добавить, комковатая и клейкая, влей перед этим немного жидкости.

Приблизительный план передвижного кафе

Это приблизительный план смены в Cowley Club для приготовления супа, соуса чилли и картофеля в мундире, хумуса и салата (все на 60 человек) усилиями 1-2 человек (если готовишь в одиночку, нужно всего лишь начать резать овощи раньше).

Ночь накануне: Поставь 1 кг фасоли и 1 кг нута замачиваться в ёмкостях среднего размера. Если бы у нас было время, мы бы также сходили в магазин за день до готовки.

9 утра: подготовь кухню к готовке (почисти, помой рабочие поверхности), достань и разложи продукты, которые тебе понадобятся, а также кастрюли и сковородки. Составь список покупок и сходи в магазин, если ты еще этого не сделал(а). Достань фасоль и нут. Сделай кофе!

10 утра: поставь духовку разогреваться. Начни подготавливать овощи: очисти и нарежь 10-12 луковиц для чилли и супа, а также 6-8 перцев для чилли, очисти две луковицы чеснока, пропусти через кухонный комбайн и помести в тарелку, чтобы использовать на протяжении всего дня. Помой и почисти картошку, морковку и сельдерей или лук-порей (в общем 5 кг) для супа, очисти от семян и мелко порежь 4-5 свежих перцев чилли, помой и натри 6 больших морковок в кухонном комбайне для соуса. Помести все подготовленные вещи в ёмкости, готовые к использованию. Около 11 поставь 20 картофелин в мундире на огонь.

11 утра: обсуши фасоль и нут. Начни тушить лук и чилли в одной сковороде, а в другой - лук, сельдерей или лук-порей, спустя 10 минут добавь картошку и морковку. Добавь специи, потуши еще несколько минут, после чего добавь в чилли 2,5 кг нарезанных помидоров и достаточно воды, чтобы

покрыть овощи для супа, а также бульон (или бульонный порошок).

Пока это будет закипать, выдави сок 2-3 лимонов, далее сделай хумус (в два захода) в кухонном комбайне из высушенного нута, тахини, оливкового масла, чеснока, соли и перца. Периодически помешивай суп и чилли, а также проверяй картофель в мундире.

Помой 5-6 пучков салата, высуши, положи в большую ёмкость. Сделай 400 мл заправки, чтобы сбрызнуть, подавая на индивидуальных тарелках.

Добавь несколько больших полных ложек томатной пасты и тертой моркови в чилли, продолжай готовить.

Промой и крупно нарежь несколько пучков петрушки и пучок кориандра.

Полдень: помой и вытри рабочую поверхность, положи разделочные доски в раковину, выкинь всю упаковку и компост и приготовься к собственно готовке. Если картофель в мундире готов, поставь его на слабый огонь. Попробуй блюда и пюрируй суп, добавляя петрушку и, возможно, немного горчицы. Нарежь немного хлеба, чтобы подать к супу, и положи в тарелку (дорежь потом, если еще понадобится).

Безопасность на кухне

Вот несколько советов, как сохранить процесс готовки приятным и безопасным, особенно в общих кухнях или во время приготовления большого количества пищи.

- Не оставляй банки незакрытыми.
- Следи за тем, чтобы по близости от плиты не было ничего легко возгорающегося, например, кухонных или бумажных полотенец, твоих волос и рукавов в то время как ты наклоняешься над плитой!
- Не оставляй острых ножей или бьющихся стаканов в раковине.
- Стирай полотенца и одежду почаще, а также меняй губки. На влажной одежде бактериям хорошо живется.
- Во время готовки на кухне не должно быть маленьких детей и животных.
- Следи, чтобы провода не запугивались и не возгорались, по возможности делай их короче.
- В кухне должен быть огнетушитель и/или одеяло, а также аптечка для оказания первой помощи.
- Накрывай вся подготовленную еду до начала использования.





- Вся приготовленная еда должна храниться при правильной температуре. Горячая пища должна подаваться горячей, т. е. около 70 C, а холодную нужно хранить при минус 5 C. В неостывшей пище также неплохо разводятся бактерии. Не ставь еще горячую пищу прямо в холодильник, так как это поднимет температуру внутри него.
- Чтобы охладить большое количество пищи, размести ее в маленькие контейнеры. Если оставить все вместе, то она может легко оставаться теплой весь день, что благоприятно сказывается на гниении.
- Разогревай еду на слабом огне.
- Мой руки перед тем, как взяться за еду или приготовление, особенно после туалета.
- Вытри пол, если он становится влажным или скользким. Если ты находишься на улице, насыпь немного щепы или соломы.
- Убедись, что все помощники вымыли руки. Это включает DIY мытье - бывало, что зараза, возможно, распространялась от людей, которые обмакивали свои руки в теплую воду, чтобы помыть личную тарелку. Проще и быстрее, чтобы несколько добровольцев помыли всю посуду.

Сколько чего

Этими пропорциями мы руководствуемся, когда заказываем продукты для кухни *Anarchist Teapot*.

На человека приблизительно можно рассчитывать по 0,4 литра супа или соуса, т. е. 25 литровой кастрюли может хватить на 50 человек.

Хлеб: 1 большой (800 г) буханки хватит на 10 человек.

Намазка на хлеб: 1 кг в день хватит на сотню людей (к хлебу на завтрак и во время обеда).

Соевое молоко: 0,2 литра на человека в день, для хлопьев к завтраку или горячих напитков.

Крупы: 60-100 г сухой крупы на человека (меньше «легких», как кус-кус, и больше «тяжелых», таких как рис).

Макаронны: 125 г на человека в порции.

Бобы (сухие): 60 г на человека как часть блюда, 80 - как основное.

Овощи: до 250 г (например, соус на 10 человек может состоять из 400 г лука, 300 г сельдерея, 400 г моркови, 400 г цуккини), 150-200 г в качестве гарнира

Томатная паста: 3-4х банок по 900г хватит для еды на 100 человек.

Салат: кочан салата «Айсберг» - на приблизительно 10 человек, остальных видов салата - меньше, в зависимости от размера.

Капуста: 50 г на человека для салата или гарнира.

Бульон: можешь сделать свой самостоятельно или взять готовый: одна большая (900г) бутылка добавит аромата в суп на 300-400 человек.

Заправка: 1 литр салатной заправки на салат для 100 человек (больше, если она будет впитываться, например, в картофельном или крупяном салате).



Дикая еда

Сбор и употребление в пищу диких растений - хороший способ узнать природу лучше. И зачем тратить время и силы на выращивание шпината на приусадебном участке, если где-то неподалеку растет крапива? Зачастую дикая еда оказывается для нас самой питательной, обеспечивая нас таким количеством витаминов и минералов, которые редко встретишь в обычном рационе. Весной и летом природа предлагает нам разнообразие зеленых листьев и цветов. Осенью и зимой лиственные растения уже не те, но фактически это одно из самых благодатных времен года для дикой пищи - ягоды, грибы, орехи.

Поначалу некоторая дикая зелень может показаться немного горькой в сравнении с окультуренными растениями, но это дело привычки. Эти растения питали наших предков. Самый лучший способ употребить много диких листьев за раз - смешать их в салат и добавить хорошую заправку.

А дальше - сколько блюд можно сделать с той же крапивой, например супы, ризотто, салаты и т. д. Среди других растений - лебеда, одуванчики, песчанка (мокричник), дикий чеснок (есть и такой!), чесночница черешковая (поищите картинки, вы ее точно видели), ежевика (не только для варенья, но и для вина), шиповник, бузина, ягоды рябины и т. д.

Удачи и приятного аппетита)

[ПЕРЕВОД САША]



18





MAULWURF



Поселится рядом с кухней в лагере – это, пожалуй, одно из самых важных стратегических решений во всех отношениях:) на кухне хорошая атмосфера, там всегда есть чем себя занять(и не только поеданием); и даже когда испытываешь разочарование и фрустрацию по поводу акций, на кухне всегда есть работа, реальное действие у которого есть результат, здесь и сейчас, нужное и полезное, потому что «нет еды – нет протеста», и это правда. Люди на кухне почему-то всегда ну ооочень крутые и все-все просекают. Их дреды безнадежно пропахли жареным и чесноком, под ногтями несмывающаяся грязь от чистки овощей, их взгляд мудрый и пронизательный. И откуда у них хватает терпения отвечать навязчивым и несообразительным протестантам, что бы не мыли посуду сами(из гигиенических соображений), что завтрак уже закончился, а кофе будет готов через 10 минут?

Работа на кухне это полезный опыт и незабываемые впечатления) Резать свеклу машинкой для резки дров; стоять на раздаче, врубив Aus rotten на всю катушку, получая улыбки и благодарности, удивляясь, как же много тут ребят в феминистских футболках, резать овощи бок о бок с беженцами из сомали, уступая им по скорости в разы, пить раки по ночам на убранной и вымытой после ужина кухне под плеск волн Эгейского моря...

Многие из этих моментов были связаны именно с кухней Maulwurf(в переводе с немецкого – крот) из Фрайбурга, прекрасными ребятами и отличными поварами, с которыми мы сдружились в антиграничном лагере на лесбосе прошлым летом. Больше о их кухне они расскажут сами:

1. краткая история кухни Maulwurf; когда и как она зародилась? Сколько людей принимают участие? У вас есть определенный коллектив или каждый может принять участие?



началом мобильной народной кухни Maulwurf послужили акции протеста против расширения центральной улицы Фрайбурга 17 лет назад, когда люди оккупировали деревья. После этой первой акции готовки, несколько хороших ребят задумались о плюсах мобильной кухни, это и было началом коллектива Maulwurf.

Мы считаем себя открытым коллективом, к которому могут присоединиться много людей на определенные акции или просто готовить вместе в самоорганизованном проекте во Фрайбурге под названием SUSI.

Но я думаю, мы все знаем проблемы между теорией и практикой. Публичный доступ возможен, но не так очевиден для всех. Поэтому мы создали домашнюю страничку, e-мэйл рассылку и рекламируем наши дела.

2. для каких мероприятий вы обычно готовите? Как вы себя чувствуете на протестах, когда создаете инфраструктуру, но не участвуете в акциях?

нет каких-то обычных условий для акций, на которых мы хотели бы готовить. Понятное дело, что мы не готовим для коммерческой акции или акции политических партий с "нечеткой программой". Мы вовлечены как и в небольшие антифашистские демонстрации так и в большие лагеря против большой восьмерки, антиграничные лагеря, акции против Кастора и еще некоммерческие панк-фестивали на границе с швейцарией, культурные события и семинары. Мы сами решаем где готовим и где принимаем участие. В каждой акции мы полностью участвуем начинаем организовывать и обсуждать вещи с самого начала в оргкомитете. В лагерях мы считаем, что каждый повар может принимать участие в акциях, воркшопы или где еще заблагорассудиться. Для этого в лагере у нас проходят собрания два раза в день. На демонстрациях может быть такое, что мы стоим в конце марша и готовим. Наша собственная концепция - это политическое приготовление еды и обеспечение базовой потребности. Таким образом нет необходимости в еде (небиологической, коммерческой) снаружи и протест становится более сильным. Без еды нет борьбы!

3. вы когда-нибудь были в ситуациях, когда были несогласны с действиями, которые делали люди на протестах. Какова была ваша реакция? Вы продолжали кормить людей?

этот вопрос немного раздражает: мы не "кормим" людей. Большинство из людей тоже являются частью кухни -

резка, готовка и мытье посуды мы то же учитываем. Так же на демонстрациях, где все уже приготовлено, конечно

можно назвать протестующего потребителем нашей еды, но я хочу сказать, что у обеих сторон одни и те же интересы, и приготовление еды -

форма протеста не обычная, но еще и вкусная. Обеспечивать едой только тех людей, чьи действия нам нравятся просто невозможно и даже если было бы возмож

но, разве что на фестивалях или в лагерях, мы бы все равно не решали это сами, но делали бы это всем лагерем, потому что мы знаем силу кухни, и никогда об этом не забудем!

4. расскажите про ваши причины быть веган-кухней. Это ваша политическая позиция?

быть веганской кухней

для нас имеет политическое и практическое значение. Да мы политические повара еще и потому, что любой может насладиться нашей едой. А также



Контакты Кухонь:

Food for Action (Berlin, D) food4action.blogspot.de/

Anarchist Tea Pot (Brighton, UK) www.eco-action.org/teapot/

Mykorrhiza (Skåne, SE) www.mykorrhiza.se/wiki/pmwiki.php

Rampenplan (Utrecht, NL) www.kollektiefampenplan.nl/

Le Sabot (D) www.lesabot.org/



Наша цель готовить веганскую еду в фантастических вариациях, чтобы изменить традиционную модель питания. Употреблять еду без животных продуктов - это способ выразить свою позицию против бесчеловечной эксплуатации животных. Ну и помимо прочего это еще и практично в плане гигиены: без яиц, молока, мяса возникает меньше проблем с сан. эпидем. инспекторами, а так же облегчается в опрос хранения продуктов (Если вспомнить антиграничный лагерь в Греции прошлым летом, то понимаешь, что молоко там портилось бы очень быстро)

5. вы покупаете специальные «био» или «эко» продукты? Если да, то почему предпочитаете их обычным? Не кажется ли вам, что это всего лишь новая сфера потребления?
Вы готовите из фриганских продуктов?

большую часть времени мы используем фриганские продукты. Почти все экологические, потому что у нас есть в связи с фермами (некоторые ребята из нашей группы работают там). Ммм, поэтому мы никогда не приходим и к решению покупать небю овощи. Когда дело доходит до муки и сахара, то мы покупаем эко, а по возможности и фэйртрейд продукты. В этом случае мы тоже связаны с компаниями продающими эти продукты, которые хотят обеспечить наш коллектив. Поэтому мы можем готовить тонны всего из отличных продуктов не зацикливаясь о цене (у нас специальные цены и многие продукты достаются бесплатно)

6. вы готовите за добровольные пожертвования? Это всегда работает? Как вы разруливаете ситуации, когда затраты не отбиваются?

у нас никогда не было ситуаций когда система пожертвований не работала. А на фестивалях у нас система фиксированной платы, ниже средней.

7. Maulwurf функционирует повседневно, не только на мероприятиях?

Ох нет, постоянная работа... это не сработает с такой маленькой группой, которая так рассеяна по региону. С января мы готовили для двух демонстраций, трех семинаров, и пять раз для событий нашей Народной Кухни. Для этих событий мы готовим дважды в месяц на самоорганизованном проекте (где помимо прочего еще и ежедневная кухня) с политической или культурной программой: группы, игры, чтения...





На завтрак овсянка. На обед гречка, На ужин макароны.
 На завтрак овсянка. На обед макароны. На ужин картошка.
 На завтрак овсянка...

Знакомо? Ха!

Тут несколько рецептов что бы разнообразить эту схему)
 Все продукты легко можно найти в белорусских магазинах, дешево купить или
 ловко экспроприировать. Все это готовилось и елось нами и нашими друзьями,
 вкусно, просто и по панк-року!

Веганский сыр

Морозный заснеженный берлин. Все на великах, на каждой вписке глентвейн и жаренный тофу. В уютной квартире на кройцберге мы варим этот самый сыр

- * растительное масло или маргарин (0,5 пачки)
- * Дрожжи (3/4 пачки)
- * ГОРЧИЦА
- * СПЕЦИИ * МУСКАТ

Расплавить в кастрюльке масло(маргарин), дрожжи. Добавить горчицу, специи. Довести до кипения. Поливаете пиццу еще что там придумается)

Что-то пугающее из гороха от Людка)

Вписывался и радовал нас неделю. Рассказывал байки про датскую тюрьму и польские скваты. Смотрел на ю-тьюбе адские ролики казахского попстара..И однажды приготовил это!

- * консервированной горошек (1 банка)
- * 2 луковица
- * 0,5 пачки ДРОЖЖЕЙ

Лук порезать и обжарить на сковородке. Когда он будет готов, добавить консервированный горошек, а потом и дрожжи. Перемешать и подождать пока дрожжи расплавятся.

Гороховая колбаса

Рецепт от небезызвестных минских крастпанков,хаха)Готовилось вечером и не дожило до утра. Привет найтитерам)

- * гороховые хлопья
- * СПЕЦИИ
- * Чеснок

Сварить гороховые хлопья(они в отличие от цельного гороха

получаются клейкими). Добавить специи, чеснок. Измельчить в блендере. Положить в пластиковую бутылку или коробку от сока. Положить в холодильник застывать.

Мороженное

Этой зимой морожко можно было морозить прямо на улке. Что мы и сделали одним праздничным вечером.

- * бананов
- * соевое молоко
- * ванильный сахар
- * какао

Измельчить в блендере бананы, смешать в соевым молоком, сахаром, ванилином и какао. Отправить в морозилку заморозить

Сейтан

4 часов работы 8 человек и маленькая кастрюлька сейтана к семинару по ФНБ была готова)) Вся кухня в муке, вся юбка в муке, но ведь так вкусно!

- * мука
- * вода
- * специи
- * соевый соус

Замешивается однородное эластичное тесто из муки и воды. Потом в тазике с холодной водой это тесто хорошенько мнется-промывается. Когда вода станет совсем белой от вымытого крахмала её надо сменить. Повторять до тех пор пока крахмал не уйдет и тесто не станет на ощупь как резина. Тесто варится с солью и специями. Потом режется на кусочки и жарится в соевом соусе. Или кладется в холодильник про запас.



FOOD
LIBERATION
FRONT



23

[ЛЕНА]

ЗАЕБИСЬ,
ЧТО
СЕМКИ —
ЭТО ПО
ВЕГАНУ!

НУ!

С.Л.О.Н.

★
А.
Ж.
Б.
★

АМТТРА ТУРНЬЕ СТРАНИЧКИ

Разбитое детство

Мне очень сложно вспоминать те мгновения. Порой раны на сердце так никогда и не заживают. Для многих это показалось каким-то безумием. Моя сестра считает, что это был господь бог, кто наказал нас. Что я думаю на этот счёт? Я вовсе стараюсь не думать о событиях той ночи.

В те славные времена мне было пять лет. Я едва ли могу вспомнить, кем работали мой отец и мать, а даже если и помню, то не зачем вам это знать. В конце концов ваша жизнь не так тесно будет связана с моей, поэтому просто выслушайте эту историю, и может вам удастся извлечь из нее хоть какой-то смысл.

Вся жизнь моя вертелась вокруг замечательных игр, известных каждому человеку, который когда либо был ребенком. В современном мире технологий мы вполне можем избавиться от детства, но я же предпочитаю считать, что детство замечательная пора, не смотря на то, что оно для меня продлилось так мало. Подобный

подход к этому вопросу вынуждает моих друзей считать меня слегка придурковатым, что порой меня довольно сильно задевает, но я не могу отказаться от этих своих суждений.

Все случилось одним жарким летним вечером, таким когда приходится засыпать, хотя на улице ещё светло. Тогда я считал, что спать надо только когда темно, а дневное время проводить с пользой — веселюсь. Но как и сейчас, в то время никто не слушал детей, поэтому мы втроем — я, моя сестра Вэнди и мой брат Джон отправились в свою комнату, чтобы отойти ко сну. Хотя негодование моему не было предела, я ничего не мог поделать со столь глупой растратой времени.

Помимо всего прочего, мы как истинные борцы с непроглядной глупостью взрослых ... засыпали очень быстро. Точнее мой брат и сестра засыпали, а я предпочитал читать книги на ночь. Наверно, засни я в тот вечер как того требовали от нас родители — еще перед закатом, все было бы хорошо и не закончилось так глупо.

Но я любил смотреть на закат, даже вопреки тому, что не мог его увидеть за бетонными телами многоэтажных домов. Я чувствовал запах чего-то уходящего. Чего-то невыносимо прекрасного. Может вы понимаете меня? А может и нет...

Сейчас я уже не вижу в закате подобного... сейчас я уже не вижу закатов и вовсе. Парадоксально, но чем старше я становлюсь, тем выше здания передо мной, хотя моя жена говорит, что у толковых мужчин просто увеличивается этаж, на который они взбираются, чтобы работать. Мой этаж всегда был одним и тем же и я, панически боясь высоты, никогда не стремился подняться выше.

Впрочем, что-то меня понесло вдаль от того, что произошло. Хотя тот факт, что вся моя сущность является результатом той трагедии, я все равно предпочту оставить «сейчас» мне, а ужасы прошлого — вам.

Когда я вышел в тот вечер в очередной раз на балкон, чтобы вдохнуть особый запах заката, взглянуть на едва видимые вверху облака, у меня перед глазами вдруг кто-то пролетел. Нет, правда. Чтобы не говорили доктора, я это видел, и не я один, но мой брат и сестра то же видели! Хотя я не являюсь ярым поклонником летающих людей, но я до сих пор верю, что это был человек. Спустя мгновение кто-то ещё раз пролетел. Я терпеливо начал ждать очередного раза, но его не последовало. Вместо этого мне на плечо кто-то положил руку. За всю свою последующую жизнь я не испытывал подобного ужаса. Я был абсолютно уверен, что стою на балконе один — еще не разу за все время сестра, либо брат не осмеливались вылезать из кроватей после отбоя. Едва удержавшись от того, чтобы не обмочиться я повернулся и увидел мальчика! Я даже представить себе не мог, как он сюда попал. Он широко улыбался и с явным интересом разглядывал меня.

-Привет! Меня зовут Майкл, а ты откуда тут взялся?

-Ха-ха! Ну привет! Я Питер, Питер Пен! Я пролетал мимо и увидев тебя, решил заскочить поболтать. Нынче сложно стало в городе найти ребенка!

-Почему же? У меня есть много друзей, тебе будет наверное, очень интересно с ними познакомиться!

Питер Пен улыбнулся еще шире и уверенно махнул головой. Я предложил ему познакомиться с моей сестрой и братом, и хотя они были старше меня, они все равно были детьми. Он с удовольствием согласился и мы, забыв про закат и чудесный воздух, зашли внутрь комнаты. В дальнем углу, лежа на спине громко храпела сестра, а брат уже не спал. Должно быть он услышал наш разговор на балконе и проснулся. Ах как бы я хотел, чтобы он не просыпался, хотя мы бы его наверняка разбудили. Питера сразу привлекла моя сестра и подлетев к ней он начал ее будить. У Джона сразу челюсть отвисла, как

только он увидел летающего мальчика. Сестра отреагировала довольно необычно. Едва продрав глаза и увидев незнакомое лицо она во всю глотку заорала «Помогите! Насилуют!». Честно говоря в тот момент я слегка растерялся. Ведь все было в порядке. Впрочем как показала дальнейшая жизнь, сестра оказалось склонной к разного рода истерикам и преувеличениям.

Питер Пен рассказал нам, откуда он прилетел и кто он вообще такой. Это был мальчик, который то ли не мог вырасти, то ли не хотел расти. Сейчас я уже абсолютно уверен, что второго быть не может, но вот в детстве мне показалось, что он упомянул именно это. Он рассказал нам про волшебную страну, где все мечты сбываются а дети могут веселиться сколько им угодно. А после долгого рассказа он пригласил нас к себе в гости. Ох как было это заманчиво — вместо путешествия во сне отправиться в настоящее приключение! Я очень быстро купился на подобное предложение, но все же терзался сомнениями по поводу возможности такого мира. Джон не хотел лететь, но все же мне удалось его уговорить. В основном потому что он посчитал себя ответственным за меня. Сестра же сказала твердое нет:

-Я отказываюсь принимать участие в подобной авантюре. К тому же у меня завтра очень важные дела, поэтому я остаюсь дома отдыхать!

-Да, но сколько бы мы времени не провели на острове — сказал ей Питер — в этом мире пролетит всего одна ночь!

-Ха! Еще чего, я не могу размениваться здоровым отдыхом на глупые фантазии.

Ах, как она была права. Я искренне завидую ее решительности. В конце концов Питер Пен отступил и решил взять в приключение только нас двоих. Втроем мы вышли на балкон. Солнце уже спряталось за горизонтом, но оранжевые язычки еще выглядывали, разукрашивая облака.

-Ну что? Все, что нам нужно это взлететь, а спустя пару мгновений мы уже будем на месте. Не бойтесь и просто следуйте за мной. - и он спрыгнул с балкона, только вместо того, чтобы упасть он остался висеть в воздухе.

-Сейчас или никогда- пронеслось у меня рядом с ухом, а потом кто-то схватил меня за ночную сорочку и потянул вниз с балкона.

Я не могу понять, почему мой брат отреагировал подобным образом на объяснения азов полёта, но спустя считанные секунды он лежал на асфальте, а мозги вывалились через огромную дыру в черепе. Кровь очень быстро подтекла под мою затылок и я подумал, что это тепло крови и есть жизнь, которая вытекает из моего брата.

Я выжил, но помню, что тогда, перед тем как провалился в кому, длившуюся несколько месяцев, я увидел Питера Пена, широко улыбающегося, но с растерянностью в глазах... мол это всегда работало. Всего за несколько мгновений Питер Пен, на моих глазах растворился в воздухе.

[Фррррр]



серое небо и серый асфальт
городская слякоть не умеет
радоваться
то ли дело, зелёные ели в лесу,
под ногами подтаяд снег белый
я иду и дышу всем телом
руки пахнут землёй и смолой
веди насквозь пропитаны дымом
чувствую разницу между
жизнью и реальностью унылой

Метаешься между желаниями
И хочется есть,
и рабский труд угнетает
и не манит карьера
В постоянном поиске баланса и
гармонии
в вечных страданиях
не можешь делать только то, что
хочешь
Не получаешь, то, что хочешь
из-за усталости
и разочарования

ярость, разрушение, ненависть,
любовь и творчество
в острове друг от друга эти
чувства беспомощны

[ЯНА К.]

"Что ты сделал для панк-рока?"
А что для активизма?
Рано или поздно!
этот вопрос и тебя настигнет.
Тоже.
Конечно, настоящий активист
днями рубится в интернетах,
появляется на каждой встрече
независимо от темы, порой,
бесцельно,
делать всё сразу лишь бы что-то
делать,
разумеется, лучше, чем понять
То, чем ты действительно
готов\а заниматься
Активист? забудь про плохое
настроение!
Активистка? Ты слишком много
уделяешь внимания близким
отношениям!
Будь активным! Любые
переосмысления в иную сторону -
это отхождение!
Почти как от веры, или
постоянного ритуала,
я не хочу быть никому должна
моя активность - это и
собственное развитие,
и я всегда могу "остановиться",
оглядеться, и нащупать свою
дорогу,
будь она прежней или в чем-то
новой
и я готова с легкостью сдать
билет на стол,
чем считать идентичность
священной коровой.

ОКОЛО СТИХИ

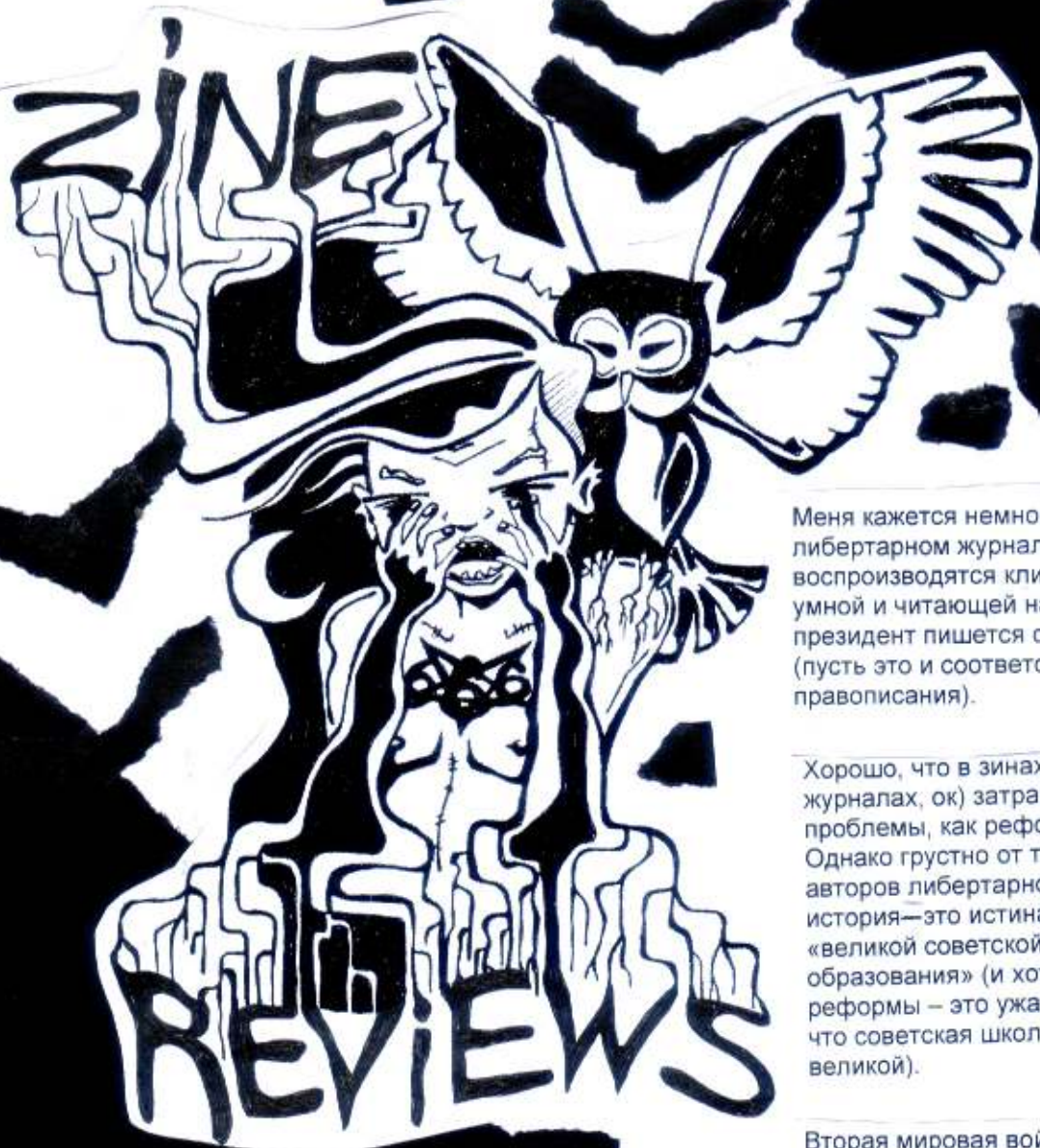


сегодня опять
приходили они,
те, кто заставили нас
страдать от болезней,
лечимых так просто,
молчали они,
но смеялись глаза их
и в каждом глазу
отражался диагноз,
нелепым казалось
пришествие этих
бесчувственных тварей,
играл в их игру я
меж сердца биений,
оставив ячейку
в сознании мутном
для мысли о завтрашнем дне.

бразилия, север, китаи,
чужие мечты, лучше не начинай
вдаваться в свои, о победе
ни слова, дорожные чеки
заляпаешь воском, молчи,
исполняй, только света свечи
постарайся не выдать врагам.

знать бы где лежит змея
и кого она ждет
и зачем
лежит, не откликается
ей и не надо
надо ль мне?
змеи обернуться
решает пусть кто-то другой
где лежу, кого жду и зачем.

ОЛЕГ
oleg.volkov@mail.com



Народная недостройка #3
<http://nar-ned.narod.ru/>
n.nedostrojka@gmail.com

К апрелю 2010 г. фанзин трансформировался в «либертарный журнал» - по словам редактора, перемены вызваны тем, что «музыку нужно играть и слушать, а не анализировать». И хотя, как я думаю, это не совсем так, у меня набралось достаточно других, более болезненных причин для несогласия с этим изданием.

Может ли называться либертарным журнал, где гомосексуальная ориентация приравнивается к фашизму? («разгоны мирных демонстраций и одобрение гей- и фашистских парадов», колонка о теракте в московском метро 29 марта 2010 г.). Тогда не кажется ли вам несовместимым противоречием приписка в конце статьи «с уважением к свободе во всех ее проявлениях»?

Меня кажется немного странным, что в либертарном журнале воспроизводятся клише вроде «самой умной и читающей нации», а слово президент пишется с большой буквы (пусть это и соответствует нормам правописания).

Хорошо, что в зинах (или либертарных журналах, ок) затрагиваются такие проблемы, как реформа образования. Однако грустно от того, что для авторов либертарного журнала история—это истина из учебников «великой советской системы образования» (и хотя современные реформы – это ужас, я сомневаюсь, что советская школа была такой уж великой).

Вторая мировая война—тема неоднозначная, на которую и в панк-окружении периодически возникают рубки. Когда говорят о победе над фашизмом, то появляется куча вопросов. Но, кажется, для авторов «НН», «неформалов города Реутова» тут все предельно просто и однозначно. Опять-таки, здорово, что они затрагивают в своем издании вопрос о фальсификации истории в учебниках, но... копать нужно глубже) Т.е. получается, что существует некая единая, правильная история (например, в советских учебниках)? История - это конструкт, который не

может быть политически нейтральным. Безусловно, реабилитация нацистов в качестве героев—это плохо. Но в принципе во все времена учебники являлись важным идеологическим инструментом (кем и когда издавался этот учебник? Какие у них были интересы?). И хотя я не большая поклонница рубок на историческую тематику, то, как мы говорим об

истории, это очень важно. Как, впрочем, о географии или истории искусства, например. На фоне рубок за анархизм и революцию эти вещи воспринимаются как истинные, нейтральные, естественные. И это очень мощное оружие – когда что-то (благодаря кому-то) воспринимается нами как натуральное, но на самом деле таким не является.

Есть в журнале еще рассказ (так себе), описание философии постнигилизма и информация копиленфте, отчет с форума по либертарному коммунизму, критика примитивизма (тема для обсуждений, причем более глубоких), а также колонка «я не веган» - критика и вопросы нужны, но в этом случае это выглядит как высказывание доверия к мясной индустрии (т. е. там все безопасно, хорошо проверяют на заводах, можно есть).

Далее – статья о фришопе. «Представьте себе большую галдящую ярмарку, где никто ничего не покупает, а все только меняются! Вот так и устроен фришоп». Так устроен все же не фришоп, а фримаркет (свободная ярмарка). Фришопы зачастую – часть комнаты или помещения, наполненное вещами, но далеко не всегда людьми; замечательная инициатива, но в принципе не обязательно тот «фан», про который пишет автор. Но читать про фримаркет зимой, в засквотированном (но, судя по всему, не обжитом) доме где-то за городом, к которому нужно было пробираться через заснеженные поля, было интересно... хотя время и место проведения довольно странные, надеюсь, это было не последнее подобное мероприятие.

У журнала есть один большой плюс: интервью с ребятами, которые снимают трэш-сериалы (www.sufferstudio.ru) и, похоже, делают

много интересных проектов (www.punktualx.narod.ru], [www.tydish.narod.ru], [praxisfeelder.punxunite.ru], [www.mu-hu-hu.ru], [mikrovolnovka.punxunite.ru].

Последняя фраза в одной из колонок «только не мешайте нам строить наш строй» повергла меня в пучину размышлений о том, кто какой строй строит, и в той ли стройке участвую я... (С)

Без Веры

http://punxunite.ru/uploads/zine/bez_very.zip

Ох, ребята, ну и скучная провокация у вас получилась! Если честно, то куда больше меня разозлили не тексты, а сделанные и сверстанные в ворде (или оупенофисе или еще в чем) слои и элементы «дизайна» – все друг на друга налазит, на самом деле жестко! Гений и толпа, анти-фнб, анти-веган, гопники, размышления о дружбе и любви – все неинтересно и предсказуемо, а бесполезные советы не улыбнули даже... Буэ (С)

Red Dress Press

<http://emosyndicate.com/download/red-dress-press-1/>

Прочитав введение, я чуть было не закрыла окошко с pdf-версией журнала (*modern times*, ага) – ну не нравятся мне подобные тексты. Но хорошо, что я этого не сделала, ведь интервью в зине (а именно из них он по большей части и состоит) на самом деле замечательные (что, в принципе, не такое уж частое явление). По итогу мне захотелось послушать все группы, о которых шла речь – и это при том, что всякое эмо-скримо я не слишком-то и слушаю. Видно, что автор задавал вопросы не просто потому, что «нужны же интервью какие-то в зине», а ребята отвечали не для отмазки.

Вот только по поводу колонки... Не думаю, что дети (тем более в 12 лет) такие уж чистые, не ведающие зависти и предрассудков. Я хочу сказать (не только по поводу этого зина, но в общем: за красивыми строчками и картинками часто стоит идеализация детства. И хотя в большинстве случаев тогда проблем и ответственности было куда меньше, чем сейчас, это далеко не всегда безоблачная пора. Свои трудности, свои переживания... Стоит вспомнить хотя бы то, что отношение к детям было не одинаковым на протяжении истории – например, когда-то они считались такими же взрослыми, только меньших размеров.

Также в зине есть страничка о чайлд-фри и история и + анализ развития японского эмо-хардкора (не взятое откуда-то, но авторское

Мне нравится красочно-карандашный фон и кат-н-пэйст в отсканированном виде)
(С)

Dziki Lokator #1-3

<http://www.myspace.com/emocrustnoise>

(в блоге есть ссылка на pdf)

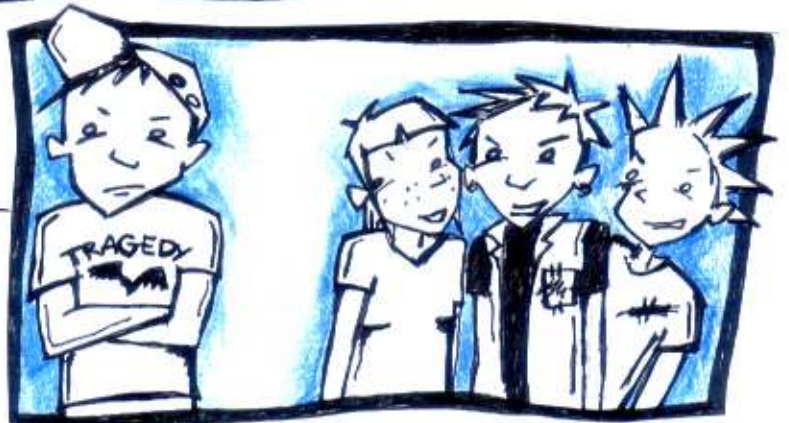
Я люблю travel punk зины, и, наверное, это единственная причина для того, чтобы читать уже третий номер сего издания) Стал на трассу, словил такую-то тачку, потом пересел, вечером концерт/+бухло, туся, утром прогулка по городу и снова на трассу.... Вот так вкратце можно описать все содержание. Но что-то в этом есть привлекательное, постепенно погружаешься в атмосферу, хотя к середине зина и устаешь так, словно сама уже которую неделю в пути...

(С)

LOVE TERROR



ИНОГДА ОБСУЖДЕНИЕ ТОГО, ПОЧЕМУ КТО-ТО НЕ С КЕМ-ТО МОЖЕТ ОКАЗАТЬСЯ ИНТЕРЕСНЕЕ ЧЕМ ТО, КТО С КЕМ



Отвергать общество, живя в нем

Сколько раз мы говорили о возрасте в движухе и соскакивании. Мол, пока живешь за счет родителей – легко быть и панком и анархистом, а как надо самому себе на жизнь зарабатывать – появляется куча проблем, мало свободного времени и т.д. Но мне кажется, что дело не столько в экономической независимости, сколько в тяжести возложенных на нас социальных ожиданий, справиться с которыми порой гораздо труднее, чем с материальными проблемами.

Все весело и мило, все просто заебись, пока ты молод (в понимании мейнстрима, конечно). Тебе прощаются почти все выходки, хулиганство, бунтарство. Революционная романтика списывается на молодость, четкие позиции – на юношеский максимализм. Маргинальный образ жизни, безбашенность находят снисхождение у общества, мол, все в молодости чудачками были, сами та-а-а-кое вытворяли! По умолчанию предполагается, что это свойственно определенному этапу в жизни, который обязательно закончится, а потом настанет нормальная серьезная жизнь. Пока ты молод, легко ездить автостопом. «Что девочки, школьницы или студентки? А мама с папой вас отпускают вас так, не боятся? Ох, я в молодости тоже путешествовал». А теперь представьте, что садитесь в машину, когда вам будет уже под сорок. Вопросов про учебу и маму больше нет, а лишь тотальное непонимание и неприятие. Взрослый человек, а денег на билет в поезд (самолет, машину) нету. Стыдно! Непонятно и неприятно. В ментовке свиньи улыбаются мне и сжуют, пока не найдут в паспорте дату рождения. Отношение сразу меняется: «как это ты, взрослый человек, а такой ерундой

занимаешься?!». В трудовой много записей, всё неквалифицированные специальности сроком не больше чем по пол года. «Ты что, всю

жизнь так будешь шлаться?!» А в паспорте ещё и виз с десятком: «Как ты так ездишь часто? На какие деньги?». Для общества ты стремный типок. В районной поликлинике у гинеколога ты не человек, а резервоженница. И чем старше, тем навязчивей тебе это пытаются дать понять: «нужно сделать эту прививку, а то потом во время беременности нельзя будет» (то что ты будешь беременеть сомнению не подлежит). Воли при менструациях? «Пора рожать! Физиологию не обманешь!» Ты все старше и нет детей? «Бедняжка, не сложилась жизнь». Гоняешь с ирокезом или дредами? Веселая молодежная прическа? Хватит ли у тебя стойкости ходить с ней через 10 лет?

Молодым распеделом быть прикольно и весело. Однотруппникам ты интересен, хоть и фриком считают. Взрослым человеком без денег, без семьи и с сомнительным образом жизни быть стыдно. Кто-то в открытую осуждает, кто-то растерянно отводит глаза, что бы скрыть жалость и отвращение. Ты не оправдал ожидания! Ты не вписываешься в нормальное общество. В его глазах ты неудачник и говно! Легко жить, ощущая это каждый день? Остается набраться сил и смелости быть собой, не поддаваясь на провокации и заманухи мейнстрима, ведь у нас есть гораздо большее – наша дружба, вера, солидарность, наша музыка и любовь. Это то, что я не променяю ни на какие коврижки нормальной взрослой жизни!

stay rebel, stay freak,
stay human!

SOUNDTRACK

Analena, Analfists, Banda Bassotti, Brigada Flores Magon, Paprika Korps, Ekkaia, Fall of Efrafa, Tesa, Cojoba, Alif Sound System, The Fight, Kuduro Sound System, Green Smatell, Squirrel Nut Zippers, Black Cat Zoot, Die Anarchiste Abendung, sopnic 'electro Swing vol. 2', Shukar Collective, El Banda, Dubioza collective, L7, Fermin Mykuruza, Diana e Pedro, Cuelce Wurlee, Watcha Clan, Dr. Green (Cama)

Soundtrack LA HAINE, IRIE REVOLTES, DIRECT RAFTION, РАБЫ ЛАМПЫ, POST REGIMENT, HERO DISHONEST, ICTUS, THE RESTARTS, AVS ROTTEN, SKARPRETTER.), НОЧНЫЕ ТРУЗЧИКИ, N-KO, LES REINES PRO-CHAINES, MISSIS GARRISON, TATY, НАЙК БОРЗОВ..) (ЛЕНА)

Мне падаецца, што зны галоўным чынам адбываюцца ў галаве. Тобок працэс асабліва сумесны cut'n'paste – гэта вельмі важна, зваротная сувязь – таксама, але з пачатку зімы 08-09 мая сьведомасць выпусьціла дакладна не адзін нумар. Пастаянныя думкі пра тое, як бы зні (рэальны) мог выглядаць, думкі перад сном у добрым і кепскім настроі, думкі на ровары пад Prawo Do Jazdy, хаагчыныя нататкі алоўкам і дзіркі ў паперы, зробленыя праз адчай, нейкая ўпэўненасць у тым, што на паперы думкі змогуць быць пачутымі, бо ў рэжыме рэальнага часу я не магу справіцца з психалагічным ціскам, і мне праз гэта сорамна і яшчэ больш смутна. Думкі ў дарозе, калі пад славацкую народную музыку апошні з трох аўтобусаў у дзень коціцца па горным серпанціне: зьверху самкнуліся галіны дрэваў, ты – адзіны пасажыр, промні фараў асьвятляюць дарогу, праз якую перабягае ліса, кіроўца сыгналіць і сьмешна й гучна сварыцца... і ты ўсьміхаешся і адчуваеш, што жывеш. Расшыфраваньне нататак і пачуцьцяў больш чым праз паўгады, напісаньне працягу і вельмі mixed emotions. Фрагмэнты тэксту і часткі жыцьця, што накладваюцца і сутыкаюцца адно з адным.

[САША]

Пісаньне як рэабілітацыя
Усе пытаньні адкрытыя

CONTACTS



www. TRYZNAS-
KEFIRAS.
NOBLOGS.ORG

tryznaskefiras @
riseup.net

aggrrrh @ Riseup.net
(Сама)

sirenevaya @ Riseup.net
(Лена)



Если после прочтения у вас
остались впечатления и мысли—
НА ДЕРЖИТЕ ИХ ПРИ СЕБЕ!
ПИШИТЕ НАМ! :)

THANK



Щуца (ксерокс!), Света (обложка),
мистер Фр., Угне и всем свингерам,
Оля (фото)

РЕБЯТАМ ИЗ КУХНИ
МАУШИК ЗА ЕДУ И
ВЪТО:)

АКАБ ♀ CREW

РЕБЯТАМ ИЗ ДОМА

ПО ВЕРХНЕЙ 64

ТАНЕ ♡ СВЕТЕ ☆

ТАВРИЛЕ W

НУ И ЕЩЕ

КОМУ НИБУДЬ:)

...





Чока.
Панк-мастак
з Чылі

Chino
<http://www.flickr.com/photos/chokovegan/>

Спачатку мае малюнкi былі глупаватыя
мілітант анархісцкія, вельмі аднабокiя і
агрэсіўныя. Але празь нейкі час я
ўсьвядоміў, што перш за ўсё я –
чалавек, поўны сьлёзаў і лайна. У
малюнках я імкнуся адлюстраваць сваю
пераменлівасьць і супярэчлівасьць, хаос
і каханьне, а не рэпрэзэнтаваць
класічныя клішэ.

con amor (L)

