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Журналистикус 
Тоталус

Не всегда наши статьи будут выходить уж совсем развесёлыми
 - вот и пост главного 

редактора не получился богатым на остроты (знакомство о
пять же, чёрт возьми: 

все пока только притираются друг другу - авторы к автор
ам, читатели к зину). 

Тем не менее, клянусь всегда замышлять шалость и только ш
алость, нести в массы 

светлое, доброе, вечное (вы уже смеялись, да) и за ост
альными приглядывать.

В чём дело - опять моя верная (или неверная) железная машина барахлит, рекомендует обратиться в тех.поддержку проклятых окошек, поэтому я примостился на другом, настоящем окошке с машинкой поменьше, а за окном самый настоящий рождественский снежок, и вот какие мысли меня посещают теперь - к чёрту вычислительную электронику. Счастье-то вот оно - чашка кофе, домашний уют, чудесным образом оказавшийся в плей-листе отборный пост-рок (коллеги из зала подсказывают мне, что я заговариваюсь), ну и конечно же главная наша с вами роскошь - роскошь человеческого общения. Ведь авторы радуги - это прямо-таки ораторы в красных римских мантиях, вещающие свои простые и доставляющие (так ли это?) мысли с трибун-страниц перед многочисленным (так ли это?) содружеством индипендент. Как представители этой разношёрстной компании умудряются сбиваться хоть в какие-то стаи, человек хотя бы по десять/пятнадцать - до сих пор не изучено наукой.

Может ли журнал брать на себя такую важную роль - объединять? 

Да. По крайней мере, приютить всех страждущих и предложить лю-

бую из кучи дорожек (кокаиновые нынче подорожали, не в ассортимен-

те) на свой вкус и цвет. Первый шаг за ручку с пап
ой, потом сами.

l o c a t e : П о д о к о н н и к
f e e l : Н е  т о  и  н е  д р у г о е
m u s i c : ч а и к а с т е р х  -  ч у д е с н ы й  к о с т ю м  ц в е т а 
с л и в о ч н о г о  м о р о ж е н о г о
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голова#радуга
пост-литературный артзин
-------------------------------
главный редактор и начальнег мира

Андрей Захаров
-------------------------------

авторы, эссеисты и колумнисты

Павлуша Карпов
mr. Belinskiy
Зигмунд Эйнштейн
Ahiru Джа

-------------------------------

фотографы, художники и коллажисты

Marina Barmina
Лена Охапкина
Vasiliy Sergeevich
Анна Михайловна
Настя Fly

-------------------------------

обложка

Лена Сахарова (kARTon)

--------------------

связь

vk: club15506740
--------------------

редакция имеет возмож-
ность вступать в перепи-
ску с авторами любой на-
правленности, публиковать 
и рецензировать авторское 
творчество в соответствии 

с уставом издания

Редакция журнала выра-
жает благодарность всем, 
кто принимал физиче-
ское или моральное уча-
стие в подготовке этого но-
мера, а также/к тому же, 
по именам/фейкам: Рус-
лан Джекинс, Мария По-
вышева, Дакадова Еле-
на, Johnny PSY, Леся Фо-
фанова, Наташа Черепа-
нова, Оля Шевнина, Рома 
Diez, Frau Puppet, If Ann, 
Артём Сидоркин, Антон Ре-
утов, Стас Маслов, Роди-
он Тигр, Виктория Живото-
ва, Квадра Патра и группа 
Топограф ! Землемер, твор-
ческое объединение verbis 
crew, а также всем участ-
никам группы зина вкон-
такте.

--------------------

все продукты интеллекту-
ального труда, опублико-
ванные в журнале, при-
надлежат их правооблада-
телям. если ваши автор-
ские права были нарушены, 
мы готовы принести свои 
извинения и восстановить 
ваше авторство в следую-

щем выпуске
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жизнь на суб
марине

. 0 4

. 0 8

. 1 2

. 1 6

. 2 0

. 2 4

. 2 8

[ на том конце радуги / защити своё радио от 
дряни / якоря ]

[ Павлуша Карпов / День 12 ]

[ праздник прощания с гуашью / шербурские 
зонтики ]

[ очень важно не ]

[ серьёзно о смешном ]

[цитаты - марки - скетчи]

[ рыжая / здравствуй, Лили ]
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на том конце 
радуги

П а в л у ш а  К а р п о в

T a g s :  э с с е ,  а р т з и н ,  л е д о к о л ы ,  с о л и с т к а  п о р т и с х е д , 
п о с т - л и т е р а т у р н а я  с о л я н к а ,  С а а к а ш в и л и

> Нам нужны те самые статьи-бомбы. А они кончились: узок 
круг читателей, узки рамки 

инди искусства. Далее, публика. Тут всё просто, разреклами
мся - пойдём вверх, интернет 

поможет. Всё, вывод? А вывод лично для меня неутешителен:
 сам себя я убедить не смог, 

в моих глазах зин, конечно, настоящий ледокол среди мас
с-культуры. Но ледокол этот 

перегружен идеями и если не сбросить лишнее - идти ему ко
 дну. А рыбам, знаете ли, не 

интересны эти ваши инди-шминди.

Рад в первый раз привет-
ствовать моих ещё не су-

ществующих, но уже горячо лю-
бимых читателей. Над выбором 
темы данного эссе мне не при-
шлось раздумывать долго. От-
правившись в кровать вчера но-
чью, я, как и все нормальные 
люди, вовсе не заснул, а на-
чал думать обо всём, о чём мож-
но (а иногда и о чём нельзя). 
Ну и начал я вести внутрен-
ний диалог о той мысли, кото-
рая ласточкой билась в клет-
ке моего мозга: участие в соз-
дании артзина. Итак, уважае-
мый Андрюша всё уже разложил 
по полочкам: пост-литература, 
статьи, инди-шминди, кар-
тиночки. Даже рубрика це-
лая есть. Чего же не хватает?
А не хватает моей личной 

уверенности в востребованно-
сти и удобоваримости полу-
чившегося зина. Всё объясню 
по порядку, а заодно приведу 
свои тёмные мыслишки в поря-
док и, быть может, сам себя 
смогу переубедить. Что мы хо-
тим? Собрать штат авторов-
редакторов-фотографов. Най-
ти\создать материал. Ском-
поновать. Тешить своё само-
любие. Что мы имеем на деле?
Собственно, участники. Лично 

я никого не знаю, однако, как 
мне кажется, с этой частью ме-
ханизма будет легче всего. Из-
начально сам журнал ориентиро-
ван на “шебутных людей”. Каж-
дый из нас считает, что он ори-
гинален, умён, небыдло, да и 
вообще, дрочный парень\девуш-
ка. Ну, значит, авторы всеми 

жидкостями своего тела изой-
дут, но постараются сделать 
что-нибудь интересное, яр-
кое, необычное. Никаких про-
блем с тупостью и скучностью 
быть не должно: как говорит-
ся, желающих - тьма. Рано или 
поздно сформируется костяк, а 
люди, его представляющие, смо-
гут периодически плодотвор-
но работать. Именно работать, 
а не “пацаны, я создатель по-
трясного артзина, зацените!!!! 
www.girlsandcorpses.com!!”

Далее, основа. Искус-
ство инди-пошива “На темы 

стилей, философии, концеп-
ций, контр- и субкультур, и 
далее по списку, можно, про-
стите, 3,14***ть бесконечно.” 
Да нельзя 3,14***ть бесконеч-
но. Так же, как нельзя писать 
обо всём, что возможно. Нужно 
определить рамки - то, на что 
будет делаться основной упор. 
Можно, конечно, всё оставить 
на усмотрение творцов, этакая 
пост-литературная солянка, но 
стоит ли? Лучшим решением про-
блемы будет создать хоть один 
целостный выпуск и заценить.
Далее, статьи. Главная пуга-

ющая меня лично проблема. Инди 
искусство. Что о нём писать? 
Слушай. Смотри. Пиши? О чём? 
Не поймите меня неправильно, 
можно обсудить основные на-
правления, новые веяния моды. 
Да хоть новый клип Фруктово-
го Кефира. Но будет ли это ин-
тересно ЧИТАТЬ? Несколько дей-
ствительно интересных тем лег-
ко найти, написать отличные 
статьи, приложить здоровские 
картинки, приправить иронией, 
сарказмом, мизантропией, нена-
вистью, любовью, да чем угод-
но (ну только без интимных 
фото Саакашвили, разумеется, 
серьёзное же издание). И вот 
наш зин, словно огромный ледо-
кол, разрубает Северный Ледо-
витый океан поп-культуры, не-
сёт вести от странных людей 
странным, он интересен, ориги-
нален, свободен. Готова пара-
тройка номеров, есть планы пе-
чататься. И тут разрушительное 
и всепоглощающее “БА-БАХ!” - 
кончились статьи-бомбы. Вместо 
настоящего прорыва в следующем 
номере мы увидим статьи “Со-
листка портисхед выходит за-
муж за Тома Йорка”, “Hollywood 
Undead выпустили новый аль-
бом с повышенной консистенци-
ей тёлочек и пивка”, “В Мо-
скве открылась новая невъе-
бенная выставка, куда должен 
прийти каждый крутой парень”. 
И чем такой журнал будет от-
личаться от “Молотка”? Мы не 
“Максим”, у нас фото голых де-
виц не будут мотивировать чи-
тателя купить очередной номер. 

Вместо настоящего прорыва 
в следующем номере мы уви-
дим статьи “Солистка пор-
тисхед выходит замуж за 
Тома Йорка”, “Hollywood 
Undead выпустили новый 
альбом с повышенной конси-
стенцией тёлочек и пивка”
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Никто и не говорил, что статьи-бомбы писать легко. Легко ли радиохэдам писать очередной альбом? Важно не стопориться только на одной теме, не ограничивать себя рамками только мальчиков-в-кедах тех же например - ведь они тоже просто очередные рамки, верно?А работать нужно много, отдавая всего себя, отжигая в десять раз кру-че, чем ты способен. То, что артзин - халявные бабки, я не говорила. Ви-дишь ли, я два года писала в несколько изданий, и меня не устраивали рам-ки этих СМИ, мне хотелось сделать что-то абсолютно безрамочное, разве что плывущее в каком-то направлении, иначе ледокол вправду на части порвёт.У меня вчера ночью была диаметрально противоположная ситуация. Правда, я размышляла не о статьях-бомбах, а о схемах продвижения зина на рынок, и там мне виделся просто-таки огромный кусок чернничного пирога.
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защити своё 
радио от дряни
C u r r e n t  M u s i c : Y e a h  Y e a h  Y e a h s  -  R i c h

З и г м у н д  Э й н ш т е й н

Значения слов иногда совпадают с набором букв, его обозначающих. Как 
иногда бывает, что липкий шоколад пакуют в туалетную бумагу. Злая 

группа носит злое название, а некачественный фильм подписывают: “Треш”. 
Это просто бывает полезно - называть вещи своими именами.

Мир ссохся пустыми черепушками несколько миллионов зим назад. Вы ведь 
видели этих скелетонов, которые промёрзли до костей, вот уж белиберда по-
лучается. Там, где вечная мерзлота, красный цвет имеет только кровь, во-
истину. И самое главное - нельзя врать людям, что они хорошие. Туалетная 
бумага в серебро не метаморфируется - и это первая и последняя беда чело-
вечества. Пробуйте подставлять в эту простую формулу любые ваши тридцать 
три несчастья: дураков, дороги, правительство, люся-не-дала, горячую-
воду-отключили, по-радио-одна-попса, злая-статья-всё-не-кончается.
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Всегда существует что-то такое, за что мы цепляемся, оправдывая своё суще-
ствование. Что мы называем по простоте душевной «смыслом жизни». Точнее, 

условно принимаем за её смысл. 
Корабль, который всегда может бросить якорь и противостоять шторму, надёж-

нее ялика, что клонит в сторону при любом ветерке. Наши ценности, наши жизнен-
ные приоритеты, наши принципы - это по сути якоря человеческой жизни. От них 
зависит, насколько крепко мы можем держаться за жизнь (если держимся вообще). 
Не смоет ли весь рассудок во время проповеди нового мессии, не перевернётся ли 
жизнь от очередной моды на-что-нибудь-ещё - даже если якорь есть, но гнилой или 
слишком старый, то надеяться на спокойствие и благополучие не придётся. Штор-
мить будет долго.
Можно долго доказывать достоинства Абсолютной Непричастности*, но достаточно 

сильной бури в море, чтобы jigsaw наконец falling into place. Кто-то, унижен-
ный и оскорблённый, выйдет на берег, дабы вновь латать своё судёнышко, а кто-то 
спокойно и уверенно продолжит кругосветное плавание, достигнув пункта назначе-
ния. Кстати, никто не знает, где он?

Что такое *Абсолютная Непричастность - да 
чёрт его знает. Может быть, этой чертой характера обладают люди, которые 
не придерживаются никаких взглядов вообще, этакие агностики морали, или 
же корабли без якорей, что одно и то же в итоге. 
Если в ваших любимых писателях хоть на каком-то сотом месте рейтинга 

значатся Чехов или Достоевский [или etc], то можете вообще не париться о 
якорях, штормах и критических днях, если они, конечно, случаются. Одна-
ко же, перечитайте на досуге томик-другой из классиков, не побрез-
гуйте горькими, но действенными лекарства- ми, потому что ле-
карства от душевных болезней были придума- ны (исторически так 
сложилось) давно-давно, разве только на- зывались по-другому 
- проще, понятнее. И доходило до очага по- ражения, веро-
ятно, быстрее. Эстетствующей богеме пода- вай изысканные 
препараты для изысканного результата, да толь- ко не спешите, 
господа-литературные-гурманы, сразу обтёсывать капитанскую руб-
ку, если так вышло, что и вашу посудину потре- пало в очеред-
ной передряге. 
Начните с якоря, оно вернее будет. 

якоря
m r .  b e l i n s k y

T a g s :  э с с е ,  с м ы с л  ж и з н и ,  а г н о с т и ц и з м  м о р а л и , R a d i o h e a d ,  г о р ь к и е  л е к а р с т в а ,  Ч е х о в
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-Если ты читаешь это, значит я выбрался и стал известным писателем. 
Зачем писатели что-то пишут?

-Может, Полог так и не поднялся, но я смог послать весточку в тот 
мир.

-Или я давно уже мёртв.

-Или меня никогда и не существовало, а ты даже не понимаешь, о чём я.

-Сейчас ты - мой лучший и, вероятно, единственный собеседник.

-Я не знаю, сколько времени прошло с того момента, когда Полог 
опустился.

-Находясь тут, я не чувствую никаких запахов, не слышу звуков.

-Я не знаю, где я нахожусь, более того, я не знаю, кто я такой, и 
есть ли в этом месте похожие на меня.

-Всё, что у меня есть - это интерфейс, с помощью которого я пишу эти 
сообщения.

-Боже, как дико это звучит даже для меня самого.

-Может быть я сошёл с ума или попал в кому, а моё сознание полностью 
отделилось от внешнего мира.

-Может быть, я жертва эксперимента учёных или даже инопланетного 
разума.

-Хоть чьего-нибудь разума?

-Может быть, я умер. Никто не обещал, что жизнь после смерти вообще 
будет.

-А была ли жизнь до смерти?

-А смерть?

-Часть меня существует.

-Я формирую и анализирую свои мысли, знаю, что дважды два будет пять, 
знаю, что Трафальгарская площадь находится в Лондоне, а Эйфелева 
башня в Париже.

-Но я не понимаю, что это означает.

-Моё сознание напоминает кисель.

-Да, сливовый кисель, узнать бы, какой он на вкус.

-Какой вообще бывает вкус?

-Зачем он нужен?

-Я назвал это Пологом.

-Не знаю, когда он опустился и когда поднимется, может быть я лишь 
заснул на пять минут в вагоне метро.

-Может, я с самого рождения здесь.

-Может быть, я не рождался вовсе.

-Или пишу всё это в третий раз. В пятый. Бесконечно.

-Вечная пустота.

-Нет страхов, нет нужд.

-Нет клубничного мороженого.

-Но зачем оно мне?

-Под Пологом я один.

-Один со своими мыслями.

-Мыслями о бытие.

-Но что-то идёт не так.

-Зачем мне дарованы мысли, если я не понимаю, что они означают?

-Что такое бытие?

-Я существую?

-Я и есть пустота?

-Я и есть Полог?

-Меня не существует и вместе с тем я само естество.

-Я создаю всё и ничего.

-Я Бог?

-Или я.

Па
вл

уш
а 

Ка
рп
ов
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(с)
|Лена Охапкина
|альбом vk “Мой друг фотоаппарат 09”

|Олеся Фофанова
|запись li.ru “Научилась летать”

\ давайте попробуем так \ 

ты птица, Я птица \ они 

тоже птицы. в нашей семье 

только птицы \ крылья, воздух 

\ смотри вперед \ будем 

встречать рассветы как можно 

выше \ смотри в глаза \ нет, 

отпусти взгляд \ Я птица, мы 

все птицы \ учись летать (с)
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(с)
|Лена Охапкина
|альбом vk “Мой друг фотоаппарат 09”

|Павлуша Карпов
|цитата “День 12”

Она погибла не сразу, долго стонала от боли. Никогда я не 
слышал таких стонов от животного, это поразило меня в самое 
сердце, эти истошные вопли, предсмертное рычание. (с)
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Закончилась бумага, переношу свой дневник сюда. Нужно же как-
то использовать и ноутбук. Плюс к тому, утомляет день за днём 
исписывать десятки страниц. Есть ли у меня выбор? Да, лучше начать 
всё с начала, попробую освежить в памяти весь этот кошмар.

Вот уже почти вторая неделя идёт, как я проснулся на мягком полу 
Комнаты - приятный ковролин тёмно-зелёного цвета отлично сохраняет 
тепло, можно ходить босиком, и совсем не мёрзнешь. Если не 
приглядываться, он напоминает мне траву в парке, куда я часто ходил 
прогуляться, подумать о своих делах. Сейчас на мне чёрная рубашка с 
короткими рукавами, что я надел в тот самый день, и брюки прямого 
покроя. Нижнего белья нет, носков нет. Но дискомфорта я уже не 
чувствую.

Проснувшись в свой первый день в Комнате, я подумал, что всё ещё 
сплю. Место мне не знакомо. Стены со всех сторон. Новые обои, 
ковролин, небольшое окошко. Я ещё чувствую лёгкий запах краски от 
подоконника. В углу стоит стол с лампой, в ящике бумага и письменные 
принаддежности. Рядом с ним стоит кровать казарменного типа, на 
ней неудобная подушка и покрывало. Красное покрывало. Единственное 
яркое пятно в серой Комнате. Под кроватью оказался ноутбук, как я ни 
пытался, ничего кроме блокнота использовать на нём не мог. В целом: 
неуютно, тесно, душно. И какое-то совсем неествественное освещение, 
хотя за окном прекрасный солнечный весенний день. Клаустрофобия 
пропитала меня изнутри, я почти сошёл с ума, я боюсь, я теряю 
надежду. Даже по прошествии одиннадцати дней я не могу прийти в 
себя. Всё запутано, странно, и пугает меня.

Так, хорошо, по порядку. Я помню, как возвращался домой с работы. 
Купил подарок для дочери к женскому дню. Чувствовал себя плохо, 
но знал, что дочь обрадуется подарку, от этого настроение было 
приподнятое. Помню, как перешёл ненавистный мне перекрёсток, на 
котором однажды невнимательный водитель сбил бездомную собаку. Она 
тогда погибла не сразу, долго стонала от боли. Никогда я не слышал 
таких стонов от животного, это поразило меня в самое сердце, эти 
истошные вопли, предсмертное рычание. Я знал, что не смогу ничем 
помочь. Вспомнив тот мрачный случай, я не заметил и споткнулся о 
металлическое нагромождение на обочине. Помню, что почувствовал 
непонятное мне напряжение, достал сигарету, закурил и вошёл в арку, 
ведущую к моему двору, но из неё уже не вышел.

Когда я осознал, что не сплю, меня охватил панический страх, я 
носился по комнате в тщетных попытках хоть что-нибудь понять, но не 
мог. Подойдя к окну, увидел, что на стекло приклеен постер, на самом 
деле за стеклом лишь кирпичная стена. Хуже я себя не чувствовал за 
всю мою жизнь. Долго поддаваться панике мне не удалось, я снова 
отключился.

Они нашли способ отключать моё сознание, когда им это необходимо. 
Может это газ или электромагнитные волны, я не имею ни малейшего 
понятия. Но каждый день в определённое время я просто отключаюсь, 
а затем нахожу себя на кровати, когда очнусь. В прорези у пола уже 
стоит поднос с пищей. Первые дни я ничего не ел, потом пришлось 
поступиться со своими принципами. Каждый день я просыпаюсь, ем, 
пишу. Ем. Пишу, ем. Пишу, пишу, отключаюсь. И снова просыпаюсь на 
этом поганом красном покрывале.

Да, я отчаялся. Схожу с ума. Ничего вокруг, кроме мыслей, ужасных 
мыслей, которые лезут в мою голову, лезут, как тараканы. Я устал. 
Я боюсь. Они копошатся в каждом уголке Комнаты, я чувствую это 
каждой клеточкой моего измождённого тела. Чего они хотят? В чём я 
провинился? Никто не общался со мной, я не видел ни одной живой 
души. Только эти чёртовы маленькие твари. Откуда они здесь? В 
Комнате нет даже двери, это угнетает меня больше всего. Мне никогда 
не вернуться домой. Я хочу домой.

Павлуша Карпов
день 12
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жизнь на суб
марине

Звучит музыка, под музыку выходят дети и садятся на стульчики.
Появляется первая воспитательница в костюме красной 

гуаши, в виде баночки с крышечкой, из которой торчат руки, 
воспитательница в черных лаковых туфлях.
-Здравствуйте дети, а вы знаете кто я такая?
Дети хором:
-Гуашь.
-Правильно, а знаете, зачем я сегодня сюда пришла? Я пришла, 

чтобы проститься с вами, и пришла я к вам не одна, а с моими 
друзьями.
Первая воспитательница машет рукой в сторону занавеса, откуда 

тут же появляются еще 3 воспитательницы в баночках жёлтых, 
синих и белых цветов, в этот момент звучит радостная музыка, 
баночки-воспитательницы выходят в центр зала и просят детей 
подойти к ним.
Дети окружают гуашь и водят хоровод.
Потом жёлтая баночка говорит:
-Помните, ребята, как я приходила к вам, и помогала вам 

рисовать? А теперь скажите, что вы рисовали такое жёлтое, как 
я?
Раздаются детские голоса:
-Солнце! Шарик! Лимон!
-Молодцы, ребята.
-А что вы рисовали со мной? - говорит синяя воспитательница
-Реку! Небо! Ручей! Василёк!
-Василёк! - кричит одна девочка в голубом платьице 
Красная гуашь берет девочку за руку и говорит, что та сейчас 

сыграет всем песенку “Василёк-василёк - мой любимый цветок”.
Дети и взрослые радостно хлопают. Девочка ставит вторую 

подставку на стул и садится за пианино, левой рукой она 
нажимает аккорд, правой - последовательность из трёх нот.
Получается немного сумбурно, но все рады. А девочка больше 

всех. И громко кричит-поёт “Василёк-василек - мой любимый 
цветок, ты когда, мне скажи, засинеешь во ржи?”
Когда песня кончается, жёлтая гуашь говорит, что сейчас 

дети подарят своим близким те рисунки, которые они нарисовали 
гуашью.
Звучит вальс цветов Чайковского.
На стульчиках у детей лежат их рисунки, которые те несут своим 

мамам/папам/бабушкам и другим взрослым, сидящим в зале.
Все возвращаются на свои места.
Вдруг появляется еще одна воспитательница.
Её волосы забраны в высокий хвост, а на комбинезончике (она в 

комбинезончике) написано “Пони”.
Она спрашивает у детей: 

праздник прощания 

с гуашью

A h i r u  Д ж а
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-Как вы думаете, кто я?
Дети в недоумении, воспитательница тоже: она ожидала дружного 

возгласа, но её не узнали.
-Я кисточка! 
Дети начинают понимать в чём дело.
Они снова встают в круг и разыгрывают весёлую считалочку, 

танцуют.
Снова все рассаживаются на свои стульчики. В этот момент 

маленькая девочка громко спрашивает:
-А почему на кисточке написано пони?
Воспитательница начинает объяснять, что её волосы - это 

шёрстка пони. 
Девочка ревёт.
С ней за компанию начинает реветь ещё двое мальчиков, их мамы 

подбегают и начинают успокаивать своих детей.
Девочку уводят в группу.
Тем временем начинается весёлый танец гуаши и кисточки.
Кисточка идет впереди, а за ней змейкой следуют баночки гуаши. 

Это похоже на разноцветную гусеницу с высокой прической.
Утренник окончен.
Дети бегут к своим мамам, те снимают с них нарядные костюмчики 

и укладывают на тихий час.
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Mr. Belinsky: Как вы считаете, господа,  существует ли суть вещей, 
как таковая?

Chekhov_An: “Тихон Петрович прогуливался прохладным летним вечером 
по своему саду”. На начало пойдёт хорошо.

Tols-toy: Всё смешалось в головах человеческих - и кони, и лошади. 
Нет того, как раньше, вот тебе - кобыла, а вот тебе - жеребец.

d0st0evsky: Определённо, все мерзавцы, все подлецы. И от того 
подлецы - что мерзавцы, и от того мерзавцы - что подлецы. Выход же 
видится мне за дверью сознания.

Mr. Belinsky: Господа, не отвлекайтесь. Антон Палыч, это уже не 
ново. Вот вы лично когда-нибудь задумывались о том, свинья ли - 
свинья, и проч.?

d0st0evsky: Человек - определённо свинья. И на свинье всегда сидит, 
и свиньёй погоняет. Коленька соврать не даст.

gogol_gordello: Не знаю, господа, о чём спор, и в чём соврать 
не дам, знаю только, что все вы - мелки и ничтожны, и что жизнь 
определённо лучше, чем думаем мы про неё иногда.

Mr. Belinsky: Так мы с вами никогда тост не придумаем, идите в жопу.

жизнь на суб
марине C u r r e n t  M u s i c : з в о н  х р у с т а л я ,  б о к а л о в  з в о н  - 

м ы  с н о в а  п ь ё м .  з а  д р у ж б у ,  г о с п о д а !

шербурские 
зонтики

m r .  b e l i n s k y
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На улице серо, грязно, мерзко, колюче, вороны.
Все сопливят и чихают, кашляют, болеют.
Все занятые и времени отдохнуть нет.
Плохая погода, нечего одеть.
Учёба или работа.
Но весна пришла.
Можно ходить без шапки: весна пришла.
Солнце, голубое небо и перистые облака: весна пришла.
Сопли уже не превращаются в желтоватые сосульки: весна пришла.
И даже когда настроения нет, посмотришь в окно и радуешься: весна пришла.
Веселись, светись, гордись, женись, борись, сердце открывать не ленись: 

весна пришла.

(c)
|Marina Barmina
|альбом vk “Работы фотокоров”

|Павлуша Карпов
|“весна пришла”
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Очень важно не переставать писать в блокноте. И если на ум 
идёт обычный бумажный потрёпанный сборник листков - то слава 
богу. Иначе - я имел ввиду блокнот в окошках. Тут нет проверки 
орфографии, здесь поля всегда девственно чисты и вызывают не 
страх перед пустотой, а предвкушение плодотворной работы.

Очень важно не забывать добавлять в плейлист новый трек. И если общее время звучания составит около сорока лет или больше, то значит вы большие оптимисты - а это тоже очень важно.

Очень важно не привыкать быть взрослым. Мудрость - это 

дзен-буддизм, а дзен-буддизм - это детство. Мы все баб
очки, 

которым снится, что они - люди. Бабочки, вы поняли?

Очень важно не списывать у других, а придумать свои 
правила жизни, что же вы как двоечники безнадёжные. Вы 
хотите не быть как все - так будьте же собой, чёрт возьми. 

очень важно не
T a g s :  п р а в и л а  ж и з н и ,  б а б о ч к и ,  д в о е ч н и к и , 
б л о к н о т ,  с т о  л е т  м у з ы к и  в  п л е й л и с т е

З и г м у н д  Э й н ш т е й н
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playlist head#rainbow 001

> David Gray - The Other Side

> Edward Sharpe & The Mag-
netic Zeros - Home

> Kings Of Convenience - Boat 
Behind

> Frankie Valli & The Four Sea-
sons - Beggin’ (Pilooski Re-Edit)

> kafka - investigations of a gi-
ant squid
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я не хожу в
храмы 
синагоги
мечети 
церкви 
костёлы 
соборы
я хожу в
дождь
когда он
кончается 
на небе вывешивают
радугу я верю 
в Того
Кто
её раскрасил

(c)
|Лена Охапкина
|альбом vk “Мой друг фотоаппарат 07-08”

|аноним
|оставлено во мнениях
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маленькие влюблённые
ёжатся в разных постелях
жмутся к стене
ищут в ней пальцы
ищут в ней губы

маленькие влюблённые
самые счастливые на земле
в водяных одеялах
в ласковой пене

маленькие влюблённые
целуют воздух во сне
как красные рыбы
надутые газом

маленькие влюблённые
даже на дне
следят друг за другом
растёкшимся глазом

(c)
| Vasiliy Sergeevich
|альбом vk “photo film “

|аноним
|оставлено во мнениях
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серьёзно о 
смешном

П а в л у ш а  К а р п о в

T a g s :  �������������������������������������������                                          э с с е ,  д е б и л и з а ц и я ,  з а в о д ы  п у с т у ю т ,  с о в р а щ е -
н и е  м а л е н ь к и х  д е в о ч е к ,  Д у б о в и ц к а я

Читатель, знаешь ли ты, что способно тебя рассмешить? Некоторые тащатся от 
коротких видео-приколов, другим подавай сюжет, атмосферу и сотни миллионов в 
графе “бюджет”, иные довольствуются анекдотами и забавными историями друзей. 
Есть такие, которые способны выдавливать из себя звуки, обозначающие веселье, 
только в театре, и только на любимом спектакле. А есть те, кто засиживает свои 
старенькие дедушкины креслица до дыр, проводя своё обесцененное время вместе с 
телепередачами на ТВ. Вот об этих последних я и хотел бы поговорить с тобой (на 
брудершафт не пили, но ты не против, если мы будем на Ты, я уверен).

Камеди Клаб, Наша 
Раша, КВН, Убойной 

ночи (или что там сейчас, 
одним словом, творения 
канала ТНТ), Даёшь моло-
дёжь. Казалось бы, добрая 
половина нашей с тобой 
страны в своё время бук-
вально подсела на них. С 
пришествием нового Масля-
кова в КВН началась вол-
на нового юмора, молодёж-
ного, которую подхвати-
ли остальные мною пере-
численные.
“И слава богу!” - ска-

жешь ты, вспоминая дар 
богов под названием “Ан-
шлаг”. Не стоит забывать, 
однако, что когда наши 
мамы ещё ходили в кино с 
нашими папами и ещё со-
всем не планировали нас с 
тобой, “Аншлаг” был на-
стоящим откровением, от-
душиной в суровом мире 
социализма. Да и выбора 
особого не было. С воз-
растом родители наши ста-
рели (не душой, разумеет-
ся), но набирались опыта. 
Старела и передача, одна-
ко, не только не подни-
мала уровень своего юмо-

ра, но и ухудшала его. Ну 
и докатилась. В частно-
сти, министр обороны Рос-
сии (на тот момент) Сер-
гей Иванов в декабре 2004 
на заседании правитель-
ства Российской Федерации 
заявил: «Посмотрите, что 
происходит на ТВ в празд-
ничные дни — идет пошля-
тина типа „Аншлага“, по-
этому мне хочется спро-
сить — что сделано для 
того, чтобы прекратить 
дебилизацию населения по-
средством телевидения?» 
На что Регина Дубовицкая, 
духовный лидер передачи, 
дала предельно ясный от-
вет: «Когда кричат „деби-
лизация“, я хочу сказать: 
ребята, моя развлекатель-
ная передача не призвана 
никого учить любить клас-
сику или хорошую музыку. 
Человек должен посмотреть 
„Аншлаг“, улыбнуться, вы-
ключить и забыть. А учить 
— это задача уже не моя».

Но не будем ворошить 
прошлое и доставать 

подгнивающие скелеты из 
пыльных шкафов истории, 

вернёмся к более близ-
ким нам событиям. “Ан-
шлаг” стал немодным, мо-
лодые люди требовали све-
жих идей. Требовали и по-
лучили.
Обратимся ко всем из-

вестному, любимому и не-
навидимому Камеди Клабу. 
Революция телевизионного 
юмора, безусловно. Мил-
лионы фанатов и миллио-
ны ненавистников. Госпо-
дин Гордон довольно яро 
бросился на амбразуру КК 
в одном из выпусков своей 
передачи “Гордон Кихот”. 
Не сам, конечно, но под-
ставив под пулемётный об-
стрел своих единомышлен-
ников. В борьбе в прямом 
эфире дружба не победи-
ла, но и обиженных не на-
шлось, оба соперника дер-
жались прекрасно, и ата-
ки противников передачи 
ударялись о мощные щиты 
её защитников. А иногда и 
парировались, с последую-
щими контрударами. Точно 
можно сказать, КК - край-
ность современного юмора. 
Любят, не любят, но знают 
все. Сложно не признать, 
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однако, что со временем 
юмор стал примитивен. 
Брось в воду камень, мой 
безмолвный друг, и ты 
увидишь колебания, кото-
рые будут вызваны твоим 
дерзким поступком. Силь-
ные поначалу волны сла-
беют, слабеют, а в опре-
делённое Аллахом время и 
вовсе сходят на нет. То 
же происходит со многи-
ми передачами, включая 
и Камеди Клаб. Курсируя 
на волнах успеха, участ-
ники, грубо говоря, за-
знались. Фурор произве-
дён, круг телезрителей 
определён, можно сбавить 
темп и плыть по инерции. 
В итоге, сейчас мы видим 
если не разруху, то уны-
ние, лишь изредка окра-
плённое парой успешных 
выступлений.
Всё вышенаписанное от-

носится и к Нашей Раше и 
к ТНТ-передачам, толь-
ко в много мень-
ших масштабах. 
Особняком 
стоит толь-
ко Даёшь 
молодёжь, 
негати-
ва мень-
ше, но 
и, прямо 
скажем, 
не фонтан 
юморески.

Однако, 
если 

есть время 
и хоть малая 
толика же-
лания - мо-
жешь потра-
тить его на 
просмотр 
подоб-
ных увесе-
лительных 
передач. 
Вполне 
возможно, 
что ты най-
дёшь что-то 
весёлое в горах 

пошлости, не говоря уже 
о том, что многие нахо-
дят саму пошлость забав-
ной. Всё одно лучше, чем 
плакаться в жежешечку 
друзьям: “Шутки уже со-
всем не те, что раньше!”

А вот что действитель-но стало открытием, 
свежим дуновением ве-
тра в тёплый майский ве-
чер, глотком воды в су-
ровой пустыне, символом 
прогресса современно-
го телевизионного юмора, 
так это передача под яр-
ким затейливым названием 

“Прожекторперисхил-
тон”. Она поразит 
тебя словно серп, 
ласково опустив-
шийся на твои 
нежные и неза-
щищённые части 
тела. Поразит, 
однако, в самом 
лучшем смысле 

этого слова. Вот 
оно! Новое, жи-
вое, смешное! Но-
вости и импро-
визация. Харизма 

и остроумие. Кок-
тейль удачи, кото-
рый удалось сме-
шать Первому ка-
налу, и кото-
рый принёс ему 
небывалую сла-
ву. Нет, конечно, 
Первый и раньше 
всегда был пер-

вым во всём, но эта 
передача просто выши-
бает рейтинги на су-
щественно новый уро-
вень. И это тот случай, 

когда массовость и, если 
угодно, “попсовость” ни-
как не влияют на суть. 
Размусоливать смысла не 
имеет, если ты, чита-
тель, как и я, разочаро-
вался в современном юмо-
ре - смотри. Посмотрел? 
Не очень-то и понрави-
лось? Посмотри ещё пару 
выпусков и тебя затя-
нет, словно космонавта с 
МКС в разгерметизирован-
ный люк.

Ну и совсем-совсем 
закончить хотелось 

бы вот чем. Появились 
современные течения мыс-
ли, которые своим выра-
жением ясно дают нам по-
нять, что мол “Просме-
яли всю Россию”, “Нуж-
но думать, а мы смеём-
ся”, “Заводы пустуют” и 
иже с ними. Что авто-
ры сих мыслей хотят нам 
с тобой передать, чита-
тель? Никак не пойму: то 
ли юмор должен не весе-
лить, а заставлять ду-
мать о великой России, 
то ли юмор вообще должен 
перестать существовать. 
В любом случае, глупо. 
Глупо, господа быть та-
кими приземлёнными. На-
род не тупеет, не диби-
лизируется, не зомбиру-
ется, если сам того не 
захочет. Всё зависит от 
самого человека, а если 
быть более точным, то от 
личности. Мы же новое 
поколение, в наших ру-
ках судьба всего челове-
чества. Хотелось бы ещё 
написать “Смотрите умные 
передачи и смейтесь над 
интеллектуальными шутка-
ми”, но не буду. Смотри-
те то, что хотите, смей-
тесь столько, сколько 
хотите, делайте то, что 
хотите, в конце концов, 
но делайте это в меру. 
Всё полезно в меру. Кро-
ме, пожалуй, совращения 
маленьких девочек.

«Когда кричат „дебилиза-
ция“, я хочу сказать: ре-
бята, моя развлекательная 
передача не призвана ни-
кого учить любить класси-
ку или хорошую музыку. Че-
ловек должен посмотреть 
„Аншлаг“, улыбнуться, вы-
ключить и забыть. А учить 
— это задача уже не моя.»
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-ЧТО ТЕБЕ ЕЩЁ НА
ДО??!!! хотел се

кса - пожалуйста
, 

хотел свободы - 
пожалуйста.. Ну 

ЧТО!! ЧТО??? 

ответь!!! почему
 ты относишься к

о мне вот так, 

эгоист...а?

-дорогая, я прос
то хотел борща.(

с)

(c)
|Оля Шевнина
|альбом vk “мои недо-работки“

|аноним
|оставлено во мнениях

когда уже не будет снега. найти крышу окно что нибудь близкое с расстояния где нибудь 2-3 этаж.подготовится.много мелких розовых лепестков бумажек. чтобы как сакура, 5 см в секунду) в шырять их порциями вниз.пора цветения этой вишни в городе. ну вот.(с)
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- А как же ты можешь разговаривать, если у тебя 
нет мозгов? - спросила Дороти.

- Не знаю, - ответило Чучело, - но те, у кого нет 
мозгов, очень любят разговаривать.(с)

45
к о п е е к

10 лет 
фаст -фуда 
вкосмосе 
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р ы ж@я

###

пыталась заставить 
себя даже не думать о 
стихах и эссе до 14-го
навроде “от полноты 
сердца глаголют уста”
но вчера этот гвоздь не 
выдержал
это не стих и не 
огрызок
скорее пятно
большое шероховатое 
пятно

###

сегодня выспалась за 
3 часа
оставшееся время ушло 
на метание подушки в 
дверь
ожидание утра
колотило
отчего-то вспомнилось, 
как играл Бетховен, 
когда потерял слух
тросточку в зубы - и на 
клавиши
и - сплиновское - 
“Бетховен жив”
чёрно-белая гамма 
книг, роялей и 
классических 
фотографий
сегодня как будто 
пульсирует
надо успокоиться

###

сегодня долго бродила 
по улице

здорово, всё такое 
тёмно-тёмно синее
и огни, совсем мало
я хочу почувствовать 
это небо в ладони
ощупать его, ощутить, 
отодвинуть
и увидеть другой 
синий-синий свет
я помню его
знаешь, как у Канта
“нет ничего, кроме 
звёздного неба над 
головой 
и кристалла чистого 
света внутри”
“одно постигается 
через другое”
знаю, исчезну, как 
только прикоснусь к 
небу
рассыплюсь синим 
светом
всё равно
хоть сию секунду 
готова разорваться на 
кусочки
но никому не нужен ни 
один клочок меня
а если бы наоборот,
думаешь, ярко бы 
светила?

###

потерялся мой 
кленовый лист
он огромный 
с голову
был
где он теперь?
клён, прости, клён, я 

тебя не спасла

###

как встретишь весну 
ей выстрели в спину.
пусть осень кровавая 
будет.
пусть клёны оденутся 
в красные перья
и призраков города 
будят.
пусть утро сгорит на 
ржавом заборе,
закрасит седые дома и 
пустоты
подбитых тенями 
окошек
нет. всё же
пусть утро останется 
серым
как будто
и не было солнца
и не было утра.
пусть будет всё серым,
всё будет ненужным
есть только будильник, 
зима
и подушка.
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###

сегодня опять вижу 
много-много плюсов в 
своём окрасе
а вообще-то я рыжая по 
ошибке
просто шампунь 
перепутала
он должен был смыться 
через неделю
и как обычно, что-то 
прореагировало, и вот 
такая уже полгода))
так проще и сложнее
просто ощущаю себя 
как-то иначе
не обьяснить, жаль

###

нашло 
так грустно
что-то скулит и 
скребётся в душе

###

у меня кончилась весна
она была целую неделю
обычно - дня три в 
общей сложности
но  лучше уж три дня
я не хочу больше 
весну!
заприте в комнате, 
с гитарой, свитером, 
Селинджером и 
шариковой ручкой
перерубите телефон, 
интернет, заприте на 
ключ
мне нужно маленькое 
пространство
перечитать всё о 

Феофане 
Затворнике 
немедленно

###

сегодня слышала ту 
самую песню,
которую пела прошлой 
весной
в трубку телефона
так странно хорошо

###

мы с братом вчера 
как греческие боги 
обмотались одеялами и 
до рассвета смотрели 
кино
видела Женю с 
девушкой - такие 
счастливые они и 
разговаривают без 
слов, тихо радуюсь)
а сейчас хочется 
мороженого и кофе 
вместе
и ещё битое прозрачное 
стекло и сухие листья 
и сегодня спать на полу

###

так ведь проще - жить 
под небом - 
душой нараспашку

такой 
вчера 

день хороший 
был! 
варениками кормили!
с картошкой, капустой 
и фасолью
это в воскресной 
Татьяна Ивановна - 
добровольный наш 
повар - постаралась)
ой, я всю себя насквозь 
выдала))
но ведь ладно, верно?

###

обожаю Сальвадора
он романтичнее 
романтиков
у меня его много
и Галючкиниту тоже 
обожаю
и “Мёд слаще крови”
и его летучую мышь
и ложечку между 
пальцев во время 
сьесты

###

самое главное 
умалчиваю, сжимаю 
внутри

ты не молчи, а то 
совсем неловко.(с)



.30
г о л о в а # р а д у г а  ‘ 0 1  м а р т  2 0 1 0

здравствуй, Лили
#1
Привет, Лили. Я стою под козырьком твоего дома и пишу это письмо. У 

нас страшный ливень, я еле держался на ногах, когда шёл по набережной 
мостовой – с моря дул норд-ост, и летели тяжёлые острые брызги. 
Машины визжали дисковыми тормозами, скрипели цепи на причале, 
звенели ложки на кухнях, стучало моё стальное сердце – дзинь-дзинь. Как 
я мог всё это услышать через шум дождя? Я подумал  - или я брошу этот 
железный груз в море, или напишу тебе письмо. Я начинаю его в третий 
раз, потому что кровь капает на лист, но ты ничего не думай, Лили, - всё 
хорошо. Правда, когда ты приедешь домой, меня какое-то время не будет, 
но потом я обязательно вернусь.

Помнишь шкатулку с балериной в твоей комнате? Иногда от скуки ты 
поворачивала два раза маленький ключик – и звучала переливистая 
музыка, а танцовщица поворачивалась в гранд ботмане, только немного 
задерживаясь через каждые полоборота. Я разобрал однажды шкатулку и 
нашёл внутри спрятанный тетрадный листок, мешающий вращению. Это 
было признание. Я тогда ничего не сказал тебе. Я подумал – ты имеешь 
право на это всё – память о первой любви, шкатулку со сплиновым 
романсом, скрипучий диван, обклеенный наклейками из жвачек шкафчик 
в ванной, холодильник с отделением для твоего любимого мороженого, 
право на золотой сентябрь, медный октябрь и… хм… ржавеющий ноябрь? 
Помнишь наш ноябрь? (не такой уж он был и сладкий).

Верно, только когда становится совсем холодно, мы начинаем 
чувствовать и ценить тепло любимых. А как же скамейка в парке – ты не 
забыла? Кстати, тебе очень идёт моя куртка, пожалуй, я отдам её тебе 
насовсем.

Но что ты плачешь, Лили? Когда ты вернёшься, мне так хочется сесть 
у тебя на кухне, потребовать кофе с сахаром и спросить – как дела? 
Расскажи, что со шкатулкой. Почему не слышно соседки-пианистки. 
Куда делись ласточки, жившие под крышей всё лето. Куда делась твоя 
улыбка. Ты всё чаще стала кутаться в вязаный платок и жаловаться на 
ноябрь. А ведь в конце ноября столько интересного произошло в Долине 
муми-троллей. Я оставил тебе эту книжку – я хочу, чтобы ты вспомнила и 
детство тоже.

Но, Лили, верно, ты уже совсем плохо разбираешь слова, да и мне 
становится всё трудней писать правой рукой. Я вспомнил вдруг Нихиланта 
и его слова о книге про Романтику. Знаешь, оставь кофе с сахаром 
на потом. Я вбегу в дом, скину пальто тебе на плечи и задам один 
единственный вопрос. Мы ведь подождём?

(c)
Лена Охапкина|

альбом vk “Мой друг фотоаппарат 09”|
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#2
Здравствуй, Лили. Да, я давно не писал и не думал, что соберусь черкнуть 

тебе хотя бы пару строк когда-нибудь ещё. Здесь, куда я уехал, жизнь кажется 
мне обретённой смысла и без тебя. А кто сможет найти в себе силы обратиться 
к прошлому, когда уже давно сбежал от него? Поэтому, когда таким людям 
приходится сталкиваться с прошлым, они пытаются как-то оправдать это 
мнимое несуществование того, что они старались забыть.

Когда человеку хорошо, ему, собственно говоря, и незачем обращаться к 
тем людям, которые делали ему больно. Я пил и курил, я смотрел в звёздное 
небо, но вот я уехал, Лили, и всё это теперь стало слишком страшно. Страшно 
потому, что я не вернусь. Страшно потому, что мне было хорошо. Страшно идти 
по этой сумасшедшей от таинственной красоты улице и умолять, чтобы это 
было сном. Но сны ещё страшнее, чем реальность. Смотреть на этот разбитый 
асфальт, лестницу, ведущую на крышу, планировать дойти до площади и 
пособирать там листьев, чтобы окончательно сойти с ума, всё же легче, чем 
смотреть на тебя.

Здесь жизнь кажется мне солнечной и тёплой до поры, пока не придёт вечер, 
когда солнце останется только на крышах домов, осенние лужи предательски 
будут купать в себе листья и отражать лицо, а прогулка по аллее вызовет 
острое желание уехать ещё дальше, на другую планету, в другое измерение, в 
другое время или, проще говоря, уйти из этого мира.

Завтра снова будет, и дел хватит ровно на столько, чтобы перед сном не 
успеть вспомнить. Я буду шляться по городам без денег и друзей, без прошлого 
и будущего… впрочем, рассказы про своё существование, подобное попыткам 
вызвать жалость, теперь кажутся мне унизительными. От прошлого не скрыться 
ни в одной точке нашей вселенной, можно лишь добиться, чтобы всё это не 
вызывало больше никаких эмоций, никаких мыслей и воспоминаний. Точнее 
пытаться показывать, что всё действительно так. Мерзавцам это удавалось 
всегда поразительно хорошо.(с)
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