



Ноябрь кончается.
В маленькой уютной комнате

открыта форточка.
Слышно, как кричат и играют
дети в детском саду.
Их визг заполняет всё
пространство комнаты.
Каждый день они вот так
беснуются где-то совсем
рядом.

Один премудрый гном
рассказал мне секрет вечной
молодости.

Для того чтобы всегда
оставаться ребёнком
и не взрослеть, нужно
превратиться в сказочное
существо.

Например, в гнома или эльфа
(это уже на ваше усмотрение).
Оказывается, у сказочных
человечков нет возраста,
и они всегда остаются
жизнерадостными малышами.
Резвятся, хихикают и

придумывают всякие
интересные штуки.
А если их что-то расстраивает,
то они об этом быстро
забывают.

Приятного вам превращения!
Пока!

Уточка



рисунок:
Ксюша Тройняха



рисунок:
Женя Тонконогий



“We guarantee disappointment”

Нет, не подумайте. Это далеко не противно в конце рабочего дня получать незапланированный выходной в середине недели. И отнюдь не плохо, когда после этого садишься на велосипед и катишь по залитым солнцем улицам. Совершенно не грустно, когда находишь странный толстый конверт со своим именем на пороге. Особенно хорошо, когда в конверте письмо, зин, микстейп и много красивых бумажек от незнакомой тебе француженки. И всё это с наклеенными сердечками. И написано-то от руки. И рисуночки такие прелестные. И слова такие добрые.



И микстейп-то на старой кассете, а не на диске. Я подумал: как же я давно не получал, не записывал кассетные микстейпы! А потом понял, что не делал этого вообще никогда. (Я, кстати, много чего вообще никогда не делал.)

Но потом я опять беру велосипед и еду в центр. Проезжаю мимо лукио, тут-то оно и случается. Уроки только что кончились. Мальчики разбирают свои мотоциклы и мопеды. Очень красивая девочка ждёт школьный автобус. Она выглядит как шикарная девушка шестидесятых. Она правда потрясающе выглядит. И мальчики рядом с ней очень классные.

И когда я проезжаю — я не выгляжу как они. И как мальчики на мотоциклах тоже не выгляжу. Это ужасно, но я выгляжу и, кошмар, чувствую себя старше. Им 15-16-17. А мне уже 19. Я был уверен, что в этом году мне просто четвёртый раз исполнилось 16. Но нет. Мне всё-таки 19. И моя милая шапочка с сердечком, мой оранжевый дамский велосипед, заношенные штаны и свитер, значок— всё это выглядит не так мило и классно, как дома перед зеркалом. Это выглядит гораздо хуже.

текст: Ваня Афанасьев
рисунок: ur4ehov

Осторожно — звери

Ещё один текст, который должен был стать рефлексией на тему возраста, но вместо этого сейчас опрокинется стакан, и он польётся совсем в другую сторону, потому что в данный момент меня гораздо больше волнует жизнь лосей в лесах и их столкновение с жёсткими металлическими коробками на колёсах.

Кажется, что всё вокруг настолько урбанизировано, что и в лесах уже вместо животных поселились пластиковые бутылки и прочие подарки от заезжих несознательных туристов, а на самом деле жизнь там ещё теплится, и несмотря на то, что мало кому доводилось видеть в естественных условиях кого-либо крупнее, чем белка, они всё же существуют!

Так получилось, что за прошедшее лето я дважды видела лося. Первый раз это было чудо, сопоставимое по масштабу разве что со встречей живого динозавра — мы ехали по дороге и вдруг я увидела, как безрогий лось бежит между сосен. Было полное ощущение, что я на какой-то другой планете и такого просто не может быть (вот что значит вырасти и жить в большом городе). Чувство эйфории не проходило очень долго. Наверное, вплоть до второй встречи с лосем. Я вбила себе в голову, что мне обязательно надо снова увидеть лося, и мы с друзьями поехали в то место, где произошла первая встреча, но на этот раз, всё было совсем не так, как мне хотелось. Мы действительно встретили лося, но гораздо ближе, чем рассчитывали. На трассе беспричинно образовалась пробка. Продвигаясь вперёд, мы увидели на встречной обочине Жигули с гигантской вмятиной в лобовом стекле, как будто что-то большое и тяжёлое навалилось на него. Недоумение. Через метров 60 мы увидели причину вмятины — юный безрогий лось лежал на дороге и озирался по сторонам. Вид у него был совершенно беспомощный. Рядом была лужица крови и куски зубов. Гигантские фуры осторожно объезжали его. Приехавшие гаишники сказали, что лесников уже вызвали. Чем помочь — мы не знали, никто из друзей, кому мы позвонили, тоже не знал, что делать в такой ситуации. Также беспомощность. Поехали дальше с тяжёлыми мыслями и большой осторожностью. Теперь встретить лося было страшно — новых жертв не хотелось.

Вернувшись домой, полезли в Интернет узнать, нет ли новостей о лосе. О встреченном нами звере не было ни слова, зато хватало других печальных историй о столкновениях, чаще всего с летальным исходом как для водителя с пассажирами, так и для животного. Практически везде писалось о внушительном штрафе, который водитель должен заплатить за каждый килограмм мяса лося — потом оно идёт на продажу или на корм. Писалось и о том, что самое опасное время — весна, лето и осень. И о знаках, предупреждающих об опасности, которые не всегда помогают, так как миграционные пути животных меняются и лось может появиться там, где знака нет. И о статистике в Финляндии — 2537 столкновений в 2007 году (по информации сайта «Вся Финляндия»). Но нигде не писалось о том, что лося удалось спасти или выводить.

A person wearing a dark, hooded raincoat and light-colored boots stands in a forest. The forest consists of many thin, vertical tree trunks, likely birches, and some evergreen trees. The ground is covered with dry grass and low-lying vegetation. The overall scene is somewhat desaturated, with a blueish-grey tint.

Счастливого
конца у этой
истории нет, но он
может быть у других. Если
вы знаете, как действовать в
такой ситуации, или слышали
о том, как животных в
подобных ситуациях спасали,
обязательно напишите нам
об этом!
gas_zin@mail.ru

STRAIGHT AGE

txt: hela

Меня попросили написать про возраст.

Я решила, что могу что-то сказать по этому поводу.

Раньше мне было всё равно до возраста — наверное, я и не знала, сколько мне лет и что это может значить.

Помню, как в детстве был период несогласия с взрослением. Мне читали «Питера Пена», и я плакала часами от мысли, что когда-нибудь вырасту, видимо чувствовала неизбежность этого процесса.

А когда все мои сверстники сидели во дворе и пили пиво до ночи — я играла с ребятами младше себя. Здесь ещё чувствовалось детство — искреннее и непосредственное.

Тогда я ещё мало представляла себе, что такое жизненный опыт и мудрость, переходящая или нет с ним.

Проходило время и потихоньку что-то прояснялось.

Помню, Егор как-то писал, что взрослеть — не так уж плохо, как кажется на первый взгляд, что-то типа: взрослость — это не занудство, а ответственность. Это в какой-то степени расположило меня к новым поискам в понимании этого понятия.

В день восемнадцатилетия мне стало невыносимо, и Миша написал: «Настя, мы не стареем, потому что мы ещё не родились.»

И потом эта фраза — «когда ты вырастешь — твоё сердце умрёт» — этот надрыв для меня есть только определённая ступень познания своего внутреннего мира.

Благодаря повести «Степной волк» поняла, что в каждом возрасте есть свои правила, которым не стоит перечить — глупо идти против естества. И каждое новое лето даёт нам радости и горести: смысл их преодолеть ради чего-то действительно стоящего.

Да, возраст сам по себе конечен, к сожалению или к счастью — решай сам, и страх смерти есть у каждого. Но не стоит забывать, что у нас есть удивительная возможность попасть в вечность — любить.

Антоний Сурожский говорил, что любовь — это когда смотришь на человека и видишь всем своим естеством в нём то прекрасное, что ты никогда не посмеешь осквернить и то, что ты до конца жизни хочешь охранять. Для меня это прежде всего чувство, когда можешь сказать — меня нет, есть только ты, тот которого я люблю и сделаю счастливым.

Сейчас мне двадцать два и я понимаю, что есть «взрослость ума» — это наша житейская мудрость, ответственность за всё, что выходит из нас, и есть также «детскость сердца» — та простота и искренность, которой нам всем уже так не хватает.

И напоследок хочу сказать, что возраст, в общем, не важен, если человек так и не научился любить, и говоря словами апостола Павла: зная все тайны и имея всякое познание, а любви не имея — ты ничто.



текст и иллюстрация: fenechka

Человек чаще всего состоит из двух рук, двух ног, пальцев, там, на них, туловище с пупком, грудь есть и пятки. А еще есть голова. И внутренности. И чего только в этих внутренностях нет! И кишки, и печень, и кости, и утренняя манная каша... и даже мысли. Но самое главное — это ощущения. И именно это "самое главное" делает нас такими разными. Мишу и Машу, Сашу и Наташу. А еще оно такое натворить может, что сам себя испугаешься!

БОЛЬШОЕ И МАЛЕНЬКОЕ

Ощущения. Вот бывает же такое, что себя великаном чувствуешь. Или, по крайней мере, каким-то большим. Умным и рациональным. А рядом с тобой что-то маленькое и глупенькое. И только и делает, что за тобой везде следует, за тобой стремится. И спотыкается еще все время. Потому что у тебя шаги большие, а у него маленькие. Хорошо еще, если в одну сторону идёте.

А бывает наоборот. Чувствуешь себя маленьким и беззащитным. И прячешься за кем-то сильным и большим. И так хорошо. Спокойно. Уютно и тепло. Быть маленьким.

А бывает еще такое. Тоже ощущение. Когда идешь по городу. И ты такой большой! И все такое твое! И расступается все перед тобой. А ты идешь и улыбаешься. Но перед этим что-то прекрасное должно произойти. Можно экзамен страшный сдать. Или что-нибудь выиграть. Или чтобы тебе сказали что-то шепотом наушко, что только тебе. Или просто идти с кем-нибудь рядом, с кем можно смотреть только вперед, где вечная красота!

А еще бывает так, что ты снова маленький. Но не внутри себя, а потому что вокруг всё такое большое. Вот, например, идёшь по городу. И ты не просто что-то маленькое, а уже ничтожное совсем. Так вот всё на тебя давит. И серое. Есть такие места.

А есть места, где ты тоже совсем маленький, но ничто ни на что не давит. И серость хоть и серая, но не серая совсем! А еще можно вглубь поля какого-нибудь забраться, и тогда ты — маленькая букашечка. Это очень щекотное чувство. Радостное.

Вот такая вот важная внутренность — ощущения.
То большой, то маленький. А руки-ноги-голова — одни.

GAS: То, чем ты занимаешься, — это просто инициатива отдельных людей, приют или организация? И как вообще возникла идея?

вопросы: apfel

Ю: Существует форум на сайте www.hvosty.ru. Там люди по своей инициативе помогают бездомным собакам и кошкам, кто чем может. Кто-то занимается пиаром, кто-то берёт живность на передержку, кто-то даёт денег на лечение и платные передержки, кто-то машиной помогает, кто-то с клиниками договаривается... Ну, и такой вот помощью одного за другим животных вытаскивают из разных ситуаций сложных...

Вот и я так же когда-то помогала по возможности, про сложных собак (я по собакам специализируюсь) писала в ЖЖ. Один раз молодой человек (Витя) из Финляндии предложил мне помочь — пробить какое-нибудь общество в Финке, готовое пристраивать наших собак. Я сказала: «Ага, давай», — особо ни на что не надеясь. А через месяц он нашёл! (www.kodittomat-koirat.com)

Поскольку мы недоверчивые, они недоверчивые — пришлось знакомиться лично. Витя привез финнов сюда, сам приехал в качестве переводчика. Он собаками не особо занимался, но много работал с животными...

Приехали, познакомились, стали сотрудничать. Они тогда были молодым обществом, им было меньше года, а мы — просто кучка «сумасшедших» тётенек.

Недавно мы решили тоже как-то организовать и создать общество помощи бездомным животным «Второй Шанс», я курирую направление — сотрудничество с иностранными и международными организациями с целью обмена опытом и поиска хозяев для бездомных животных.

GAS: А как финны узнают о том, что можно собаку взять?

Ю: У нас есть посредники-переводчики и каталог.

ЮЛЯ ЮПИ

ИНТЕРВЬЮ

GAS: Сложно собак отправлять в Финляндию? Это же всё-таки другое государство. Наверное, бумаг надо много. И если собаки были бездомными, то у них же ни документов, ничего нет. И кто их туда отвозит?

Ю: Ну, у нас уже система... 4-5 декабря ровно год с первого отъезда. Раньше на каждый заезд искали машину, теперь постоянный шофёр.

GAS: Можешь немного про эту систему рассказать?

Ю: Мне на мыло присылают анкету, фото и координаты куратора. Я редактирую тексты. Если есть вопросы, задаю и отправляю в перевод на финский (переводчики уже тоже постоянные). После размещаю в [yuridogs \(yuridogs.wordpress.com\)](http://yuridogs.yuridogs.wordpress.com) на русском и на финском языках. Финны отслеживают финские версии и корректируют соответственно свой сайт. Собаки, конечно, не сразу с улицы, поскольку они должны быть привиты, чипированы, иметь документы и пройти карантин. К тому же они должны где-то жить до момента, пока их не выбрала какая-нибудь финская семья. Поэтому едут они с передержек... Да, собы едут сразу в семьи, не в приюты. Это большой плюс... Когда выбирают 7-10 собак, мы договариваемся с финнами, когда они смогут их принять. Назначается дата, и мы на одной или двух машинах везём собак в Финку. Там их встречают семьи. Финны нам оплачивают бензин (85 евро на машину), ветеринара на границе (95 евро) и прививки с чипами (35 евро за собаку)...

GAS: Оплачивает эта организация, про которую ты писала, или будущая семья?

Ю: Ой, у них в Финке система, что хозяева платят что-то около 175 евро обществу. Вот из этих денег они оплачивают нам, плюс дают много кормов с собой... Девушки из Койрат, в основном, работают — от организации дохода не имеют, она благотворительная.

GAS: До отправки собаки не в одном питомнике держатся, а рассредоточены по разным местам и содержатся у кураторов, да?

Ю: Да, большинство на квартирах у кураторов, но теперь уже есть собаки из частных приютов. Также несколько собак уехали из ужасного приюта Ильинка.

GAS: А собаки как к вам попадают? С улиц?

Ю: Да, с улиц, из-под машин, из клиник на усыпление, умирают хозяева и т.д.

GAS: А много уже собак пристроили?

Ю: Через меня за год 85 собак.

GAS: Круто!

Ю: Иногда, когда у нас тут собака живет совсем плохо, и нет передержки (или, например, собака живет на плохой передержке, где ее бьют, или дерут другие собаки), финны у нас берут собаку себе на передержку (к себе в дома или волонтерам), до пристройства.

GAS: Почему в Финляндии так охотно берут русских бездомных собак, несмотря на все сложности, затраты и непростую судьбу самих животных?

Ю: Ну, во-первых, сострадание. Все собы из ж... вытащены, спасти кого-то им нравится. У нас же все люди бедные — самих

жалко. Во-вторых, много частных домов, в-третьих, экзотика — там нет дворняжек почти, тем более, бездомных. В-четвертых, это дешевле вроде как, чем там из приютов брать... Но это не точно....

GAS: А русские берут собак? Или в основном финны?

Ю: Русские тоже берут. И инвалидов берут. Но русские очень часто возвращают. Финны всё-таки если уж берут соба, то берут со всеми недостатками. Даже радуются, что нужно будет в собачью школу с ними ходить. Почти со всеми нашими ходят в школы.

GAS: В школы для собак?

Ю: Да, к кинологам.

GAS: А чему их там учат?

Ю: У них там какие-то собачьи школы — обучение основным навыкам, коррекция поведения.

GAS: Когда собаки в Финляндию приезжают, ну, или в России находят дом, неважно, вы потом справляетесь, как у них дела?

Ю: Кураторы о тех, кто в России, сами узнают. У финнов я и девушки, которые вместе со мной работают с финнами, выпрясаем... Чаше всего присылают письма и фотографии от хозяев.

Мне одна тётенька уже год звонит, не нарадуется на свою собаку, я ей пристроила щенка. Думали, небольшой будет, тётя большую собаку не хотела. Сама инвалид, двое крошечных детей. Короче, соба выросла 75см в холке... Она её обожает, звонит мне каждую неделю, рассказывает, как у них дела и как она её любит. Это у нас... в России)

GAS: А у тебя есть собака?

Ю: Да, есть. Пёс Борик.

GAS: Он тоже когда-то был бездомным?

Ю: Это пёс из квартиры, где жило 50 собак... У сумасшедшей бабки. Не выгуливались, не видели людей. Короче, когда он ко мне попал, то по улице только ползком передвигался, боялся каждого шороха. Еще бегал по подоконникам, по холодильнику, по столам. Ужас!

Ко мне он попал уже после того, как собак с этой квартиры забрал спецтранс (утилизация отходов). Было условие: либо пристраиваете всех этих дикарей, либо усыпляем... За полгода пристроили) Еще у меня постоянно кто-то на передержке. Сейчас вот красотка Пуша. Её нашли девочки на улице. Она в листьях закопалась, лысая совсем... Замерзала... У нее демодекоз — микроклещ. У меня уже были такие собаки. Первые дни сидела, не шевелясь, тупо в одну точку смотрела, у нее был шок. Потом потихоньку оттаяла, теперь бегаёт, лечимся.

GAS: И ты ей лекарства покупаешь и к ветеринару водишь?

Ю: Ходим к ветеринару, лучшему в городе, Юрию Петровичу Микитюку. Я кормлю, а лечение оплачивает куратор. Либо собирает деньги на лечение (на форуме), когда своих нет.

GAS: А Борик с ней не ссорится?

Ю: Борик дома только с большими кобелями ссорится, на улице — со всеми дружит.

GAS: Кураторы — они кто вообще?

Ю: В основном, тётеньки и девушки... Кто-то один раз подобрал собаку, пришел на форум

пристроить. Собу пристроил, но уйти уже невозможно — затягивает.

GAS: Если человек захотел как-то помочь и тоже стать волонтером, что ему делать? Куда писать?

Ю: Обычно новички либо создают на форуме тему «Чем помочь?», и много тетенек пишет кучу предложений (передержка, деньги, приехать убрать какашки, машина и т.д.), либо новенькие сами читают темы и предлагают помощь в одной из них.

GAS: Если человек хочет завести собаку, то где ему искать друга?

Ю: Там же, на форуме hvosty.ru. Либо заходят в раздел «Хорошие руки», либо создают тему: «Возьму того-то и того-то, хотелось бы такие-то и такие-то качества»... Либо разными путями выходят на одного из волонтеров, либо в газетных и Интернет-объявлениях. Меня уже из Москвы люди одолевают. Приходится отказывать, ибо на Питер уже не хватает сил.) Сначала было 20 собак... Сейчас нумерация каталога уже переступила порог 300!

GAS: А как ты к породистым собакам относишься?

Ю: Хм...собака и собака)) Я в жизни только раз породистого пристраивала — это ужас! Выловили пса в Синяево под Приозерском. Гончак, потерялся у кого-то. Люди прикормили, а осенью все из деревни этой уехали и написали на форуме: «Мы там пса бросили, приезжайте, забирайте, а то мы переживаем, как он». Ну, забрали — потом от охотников отбивались.

GAS: От каких охотников?

Ю: Ну, гончак — гончая, охотничья собака.

GAS: Охотники взять его хотели или вернуть себе?

Ю: Забрать — породистый молодой гончак нахалю. В итоге куратор его все же пристроила охотнику... Любителю... 2 раза в год охотится :-)

GAS: Ты не устаешь всем этим заниматься? У тебя ведь кроме забот о собаках куча своих других дел, наверное, есть.

Ю: Ну да, работа, акции еще. Иногда устаю и дико хочется всех послать далеко. А зайдешь на форум и понимаешь, что если не сделаешь, то плохо будет только несчастным животным... И лишишь кого-то шанса. Поэтому занимаюсь.

GAS: Ты спать хоть успеваешь?

Ю: Да, по 4 часа сплю)

GAS: А вот ты еще про приют Ильинка говорила и что он ужасный. Почему? И как вообще дела с приютами для животных обстоят?

Ю: Приют, где собакам действительно хорошо, у нас только на Старой Деревне. Наверное, потому, что он довольно известен и имеет поддержку от города. Ильинку в свое время закрывали за антисанитарию. Собаки там плодились, ели с голоду щенков и котят, умирали от инфекций. Приют официально закрыли, но он продолжает существовать. Построили Ржевку — часть собак отвезли туда. Но на их места в Ильинку пришли новые собы. Это очень сложная история. Не могу понять, что там делят — то один директор, то другой, то третий, всё время судебные разбирательства... Ох... Сейчас вроде бы в Ильинке получше, руководители сменились. Но форумчане не решаются туда ездить помогать. Очень мало, кто там помогает... В частных приютах с адекватными владельцами всё получше. Нет катастрофического перебора с собаками, сами следят, чтобы были привиты и т.д.

GAS: Частных приютов много в Петербурге/области?

Ю: Я сотрудничаю с двумя... вроде))

GAS: Как думаешь, почему так много бездомных собак в России?

Ю: Много причин... У нас БОМЖей вон сколько. Не до животных. Потому что не стерилизуют и плодят домашних, а потом эти котята и щенята оказываются у коробочников, на помойках в пакетах завязанных, не дотопленные в мусорках (ужас много как, не описать). Никто не накажет, если ты держал собаку, а потом выкинул, когда она забеременела. Умер хозяин, родственники въехали в квартиру — соба на улицу... Это всё стандартные истории. Ну, и детишек нужно учить доброму отношению к животным.



mind gardens

коллаж:
Кира Шохова

СЕНТЯБРЬ

Мне кажется, людям следует научиться (тем, кто не умеет) с лёгкостью расставаться с вещами. Ну, хотя бы с ненужными. С вещами, которые, по сути, совсем не нужны, но и почему-то никак не выкинуть.

Мы с мужем думали недавно, куда бы деть ненужное, и решили, что самое крутое — это фримаркет. Что это такое? Дословно — бесплатный рынок; когда вы и мы приносим разные хорошие и интересные вещи (одежду, книги, проч.), не достойные того, чтобы их выкинули. А пришедшие забирают всё, что им понравится.

Только одна загвоздка — где этот фримаркет взять? Я навела справки: какая-то подруга друга мутила его пару раз в Москве. Но это же в Москве. А у нас? Мы решили, что делать все равно нечего. И оказалось, что у нас это востребовано.

Правда, как раз начался наш осенний сезон дождей, поэтому о формате пикника за городом

пришлось забыть (проблема с помещением остаётся актуальной до сих пор).

Думали мы, думали, куда бы приткнуться со своим старым тряпьем — и в результате нас приютили в проекте ШУМ.

В тот же день, как получили от них согласие, запостили в ЖЖ и ВКонтакте информацию, Arfel сварганила афишку... Спасибо надо сказать отдельным личностям — за несколько дней желающих участвовать набралось за сотню! Даже позвонили с ТВ.

В субботу, 13-го, мы попытались собраться в ШУМе. Получилось не сразу — девочка с ключами от двери просидела в пробке полтора часа. Парадокс: телевизионщики её не дождались, а вот из всех собравшихся ребят никто не ушёл! До сих пор этому удивляюсь.

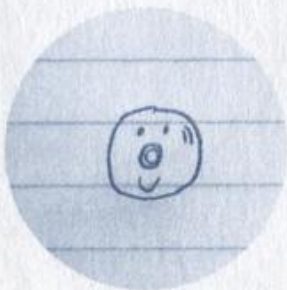
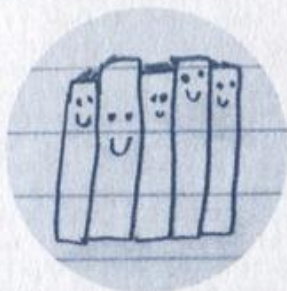
Девочка все-таки пришла, и мы начали раскладывать на диванах, на полу, на ковриках вещи. И пить чай — это же ШУМ! Несколько моих друзей отхватили прекрасные вещи. Лично у меня появилось парочка отличных свитерков и платиц. И книжка про Винки К. Чейза, от которой очень не хотелось сейчас отрываться, но пришлось — надо же предоставить GAS'у отчет.

А еще, знаете, как приятно было слышать: "Блиииин! Я о такой штуке несколько лет

ФРИМАРКЕТ



текст:
z & leeloo
картинки:
apfel



мечтала! Можно я заберу? Можно? Да? Ура!!" Я про себя отмечала довольные лица =))) и сама осталась очень довольна.

Почти всё принесённое забрали. Поучаствовало с полсотни человек, а вещей в итоге осталось где-то 1,5 чемодана — что очень мало! На днях они отправятся в детдом.

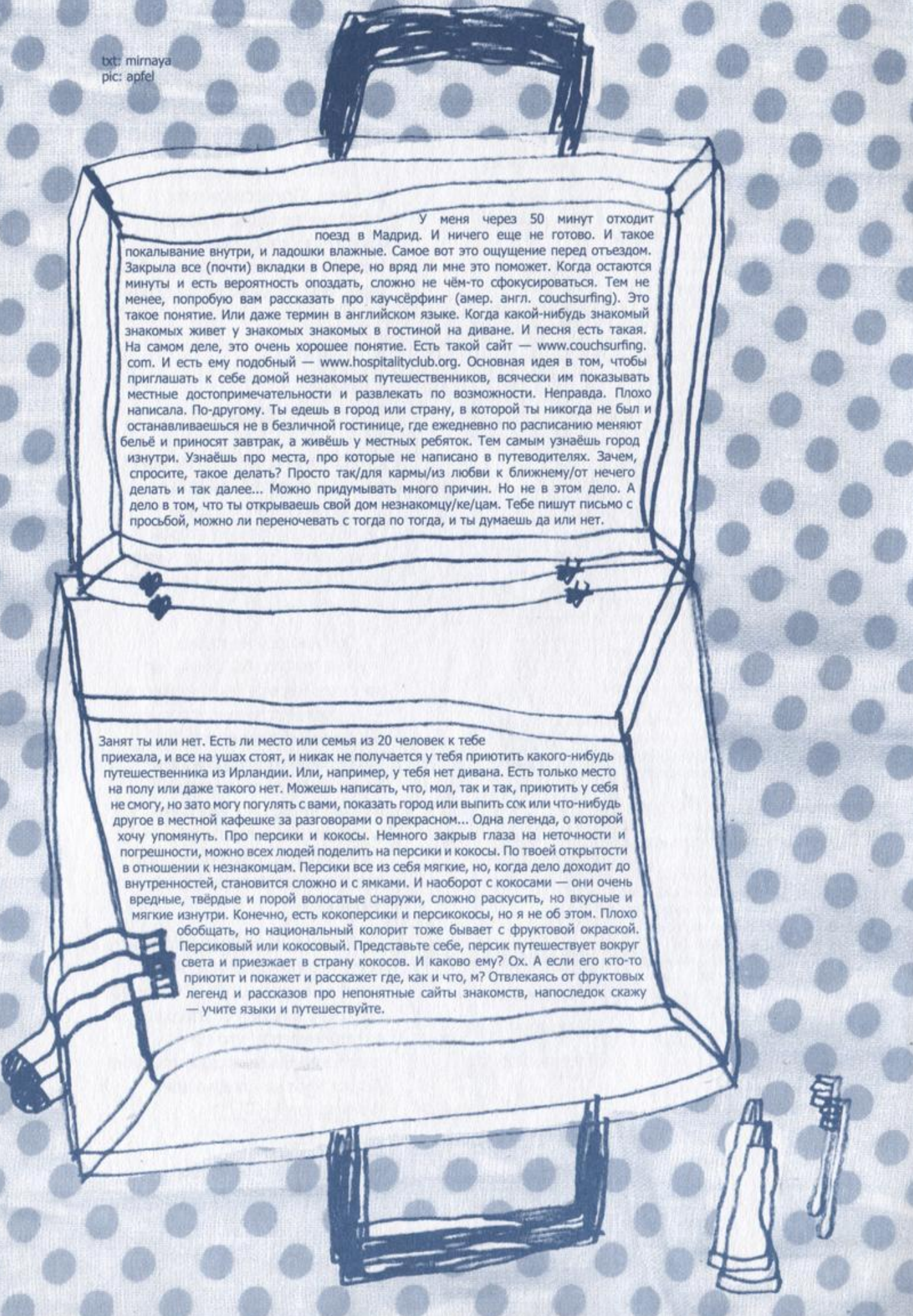
ОКТАБРЬ

Далеко не все смогли прийти из тех, кто хотел, поэтому спустя месяц, в середине октября, произошёл второй фримаркет. На этот раз в кафе-баре "Стирка 40", так как ШУМ был уже закрыт.

Получилось не плохо, но и не то, что бы очень уж хорошо. Народу было немного — и, соответственно, столько же вещей, поэтому впредь мы решили не пускать дело на самотёк: в следующий раз, в январе, мы уже сами позаботимся о том, чтобы барахла было побольше. Так что приходите и приносите/забирайте!

В конце хотим поблагодарить всех, кто помогал нам: Apfel, Циадзе, проект ШУМ, Стирка 40, всех, кто пришел со стаффом, а особенно тех, кто его разобрал! Вы молодцы, спасибо! До встречи на следующем фримаркете!

txt: mirnaya
pic: apfel



У меня через 50 минут отходит поезд в Мадрид. И ничего еще не готово. И такое покалывание внутри, и ладошки влажные. Самое вот это ощущение перед отъездом. Закрываете все (почти) вкладки в Опере, но вряд ли мне это поможет. Когда остаются минуты и есть вероятность опоздать, сложно не чем-то сфокусироваться. Тем не менее, попробую вам рассказать про каучсёрфинг (амер. англ. couchsurfing). Это такое понятие. Или даже термин в английском языке. Когда какой-нибудь знакомый знакомых живет у знакомых знакомых в гостиной на диване. И песня есть такая. На самом деле, это очень хорошее понятие. Есть такой сайт — www.couchsurfing.com. И есть ему подобный — www.hospitalityclub.org. Основная идея в том, чтобы приглашать к себе домой незнакомых путешественников, всячески им показывать местные достопримечательности и развлекать по возможности. Неправда. Плохо написала. По-другому. Ты едешь в город или страну, в которой ты никогда не был и останавливаешься не в безличной гостинице, где ежедневно по расписанию меняют белье и приносят завтрак, а живешь у местных ребят. Тем самым узнаешь город изнутри. Узнаешь про места, про которые не написано в путеводителях. Зачем, спросите, такое делать? Просто так/для кармы/из любви к ближнему/от нечего делать и так далее... Можно придумывать много причин. Но не в этом дело. А дело в том, что ты открываешь свой дом незнакомцу/ке/цам. Тебе пишут письмо с просьбой, можно ли переночевать с тогда по тогда, и ты думаешь да или нет.

Занят ты или нет. Есть ли место или семья из 20 человек к тебе приехала, и все на ухах стоят, и никак не получается у тебя приютить какого-нибудь путешественника из Ирландии. Или, например, у тебя нет дивана. Есть только место на полу или даже такого нет. Можешь написать, что, мол, так и так, приютить у себя не смогу, но зато могу погулять с вами, показать город или выпить сок или что-нибудь другое в местной кафешке за разговорами о прекрасном... Одна легенда, о которой хочу упомянуть. Про персики и кокосы. Немного закрыв глаза на неточности и погрешности, можно всех людей поделить на персики и кокосы. По твоей открытости в отношении к незнакомцам. Персики все из себя мягкие, но, когда дело доходит до внутренностей, становится сложно и с ямками. И наоборот с кокосами — они очень вредные, твердые и порой волосатые снаружи, сложно раскусить, но вкусные и мягкие изнутри. Конечно, есть кокоперсики и персикокосы, но я не об этом. Плохо обобщать, но национальный колорит тоже бывает с фруктовой окраской. Персиковый или кокосовый. Представьте себе, персик путешествует вокруг света и приезжает в страну кокосов. И каково ему? Ох. А если его кто-то приютит и покажет и расскажет где, как и что, м? Отвлекаясь от фруктовых легенд и рассказов про непонятные сайты знакомств, напоследок скажу — учите языки и путешествуйте.

Вы когда-нибудь покупали бытовую химию в магазине? Я вчера это делала впервые. Оказывается, огромный пласт жизни прошёл мимо меня. В результате, я мало что купила, зато стояла достаточно долго и втыкала на все эти замысловатые дивайсы и нанюхалась собачьего корма, который почему-то продавался в том же отделе. Теперь я самостоятельная хозяйка и подобные походы станут частью моей жизни.

Когда я думаю о возрасте, мне в голову приходят следующие мысли:

— совместная жизнь с родителями

Некоторые всю жизнь живут с родителями, как это на них влияет? Если ты живешь один, означает ли это то, что ты взрослый?

— способность одному полететь на самолёте

Если ты можешь некоторое время не щёлкать клювом и вовремя сесть на нужный самолёт, означает ли это, что ты взрослый?

— управление автомобилем

Если ты сдал на права и разобрался с парковкой задом (чего я никак не могу сделать), ты взрослый?

— самодостаточность

Если ты очень болен или тебе просто плохо, а рядом никого нет, и никто не отвечает на телефон, и ты сам о себе заботишься вместо того, чтобы плакать горячими слезами, ты взрослый? Или ты взрослый, только если даже не пытаешься никому звонить?

— хозяйственность

Умения составлять списки необходимых дел и вещей, содержать дом в порядке, забота о близких, удовлетворение их жизненных потребностей делают тебя взрослым?

THE DEVIL YOU+ME

текст: уточка
фотография:
дина iz_ve4era

Похоже, взросление это просто способность о себе позаботиться и не более того. Скучно, конечно, всё это, но необходимо. Хотя всё зависит от потребностей индивида. Хочешь, чтобы дома было чисто — моешь пол, не хочешь — не моешь. Главное, что ты сам можешь решать!



Жизнь, конечно, прожрана,
но далеко не вся.

рисунок: Маша Манун

interview

Frànçois MARRY

вопросы: arfel

рисунки: frànçois

GAS: В твоих фильмах прослеживается чёткая связь с музыкой. Почему? Что для тебя важнее — музыка или анимация?

F: Я занялся музыкой гораздо раньше, чем анимацией. Так что изначально музыка была важнее. Уже в 12 лет я импровизировал четырьмя пальцами на домашнем пианино, а анимацией занялся в 20, когда переехал в Бристоль и нашёл там видеокамеру. Тем не менее, у меня сразу было много идей, потому что визуальное восприятие всегда было у меня более

развито и, кроме того, сколько себя помню, я всегда был одержим рисованием. В общем, сначала в моей жизни появилась музыка, но анимация пришла совершенно естественно. Я сам пишу музыку для своих анимационных фильмов. Или иногда я сам делаю анимацию для уже записанных песен. Обычно желание рисовать возвращается, когда я долго занят музыкой, например, после записи альбома или после тура. Тогда рисование действует очень расслабляющее. Но и наоборот тоже может быть: когда я часами сижу и рисую анимацию, очень приятно взять в руки гитару или сесть за пианино. Иногда кажется, что я анимирую, чтобы отдохнуть от музыки, и играю музыку, чтобы отвлечься от анимации. Кроме того, анимация даёт мне возможность слушать много музыки, на которую обычно у меня никогда нет времени. Когда надо сидеть за рабочим местом по 2-3 часа, то это достаточно, чтобы погрузиться в музыку, которую я слушаю.



GAS: Значит, ты нашёл видеокамеру и занялся анимацией. Почему ты остановил свой выбор на технике пиксиляции? Может, тебя что-то работы вдохновили? Клипы Мишеля Гондри, например, или «Соседи» Норманна МакЛарена?

F: Во Франции и Германии есть телеканал Arte, по которому поздно вечером крутят экспериментальные фильмы. Когда я был подростком, то часто смотрел его, не запоминая названия и имена режиссёров. Я был восхищён и впитывал все картинки. Теперь когда я наткнулся на какие-нибудь анимационные фильмы, то очень часто у меня возникает ощущение, что я их уже видел. Так, один мой друг настоял, чтобы я посмотрел фильм братьев Куай, и когда он его включил, то я, конечно же, был под большим впечатлением, но в то же время меня не покидало чувство, что этот фильм я очень хорошо знал. Фильмы Мишеля Гондри, конечно, вдохновляют. Правда, я довольно поздно с ними познакомился. Не думаю, что они натолкнули меня на мысль снимать пиксиляцию. Тем не менее, его фильмы дают понять, что можно снимать захватывающие эпизоды, имея только камеру — без программ для видеомонтажа. Первый компьютер у меня появился год назад. До этого я всё снимал целыми эпизодами, делая затемнения вручную, с помощью кнопки экспозиции на видеокамере. Конечно, у Гондри можно почерпнуть много хитрых приёмов, но всё же, в первую очередь, меня вдохновляет его DIY-подход.

GAS: На твоём сайте я видела зины, которые ты делал. О чём они? Почему ты перестал их делать?

F: Это распечатанные на ксероксе зины в картонных конвертах, которые я назвал «Livre», что на французском имеет двойное значение — «книга» и «доставлять». Это были репродукции моих иллюстрированных дневников. Очень ограниченный тираж: 20 копий каждого выпуска. Первые полтора года в Бристолье я писал дневник и рисовал страницу с иллюстрацией каждого дня. То время было дико захватывающим и я был очень восприимчив к новым ощущениям, которые мне давала новая жизнь, чужой язык, встречи с людьми... Мне казалось абсолютно естественным документировать всё это, потому что текст был подкреплён карандашной иллюстрацией и это выглядело как

самодостаточный арт-проект, так что я превратил его в ежемесячный фэнзин. Думаю, я делал эти фэнзины ещё и для того, чтобы мои друзья, читая их, лучше меня понимали. В этих журналах я мог говорить от сердца и у меня было достаточно времени, чтобы выразить то, что меня волновало и что мне в то время не удавалось выразить в обычном разговоре, потому что мой уровень английского не позволял мне сказать то, что я на самом деле хотел. А прекратил я по нескольким причинам. Во-первых, мои будни перестали мне казаться такими захватывающими и я сконцентрировался на других арт-проектах (репетиции с группами, запись музыки, анимация...), которым требовалось больше времени. Во-вторых, мне кажется, у меня появилась компания близких друзей, с которыми я мог быть откровенен. Для этого мне больше не требовалось посредничества фэнзина. Кроме того, выражение своих чувств в дневнике, который каждый мог прочитать (ну, по крайней мере, 20 человек), подбрасывало мне проблем в отношениях с девушками, с которыми я встречался. Все выпуски распроданы. Но я время от времени продолжаю вести дневник.

GAS: Почему ты перебрался в Бристоль?

F: У меня были хорошие отношения с учительницей английского в университете в Ля Рошель, где я изучал историю. Она посоветовала мне подать заявку на должность ассистента преподавателя французского языка. Мне предложили несколько мест, и я выбрал Бристоль, потому что мне нравились группы, родом из Бристоля, такие как Portishead, Minautor Shock, Crescent, Tricky... Я не разочаровался, когда приехал: музыкальная сцена очень развита, но в то же время, так как город маленький и здесь много всего происходит, очень легко знакомиться с людьми. Я познакомился с Crescent спустя месяц, как я приехал сюда, и они предложили мне присоединиться к ним и играть на трубе, что было очень круто.

GAS: Извини, а что такое Crescent? Это группа? Я думала, ты только на гитаре играешь, а оказывается, ещё и на трубе. Ты где-то учился этому?





F: Crescent — это андеграунд-группа, которая образовалась в Бристоле в середине 90-х. У них была грязно звучащая гитара и кричащая музыка, а потом они стали поспокойнее. Они записали 5 альбомов. Последний — полностью низкие ноты акустической гитары, хриплые духовые и записи полей — умиротворяющая музыка. Тем не менее, они выпускаются на лейбле Fatcat (Animal Collective, Vashti Bunyan...). Если хочешь получить более ясное представление о них, то вот их сайт: www.slumberparty.co.uk/crescent и www.myspace.com/crescenttheband

Я немного играю на трубе. Сходил на 5 уроков, после чего стал заниматься самостоятельно. Я не очень-то хорошо играю, но очень люблю это делать в парках или на обочине дороги... везде, где я никому не буду мешать.

GAS: Но это не единственная группа, в которой ты играешь, да? Francois and the Atlas Mountains — это одна группа или это совместный проект 2 самостоятельных музыкальных единиц — тебя и the Atlas Mountains?

F: Это совместный проект, в котором участвую я и много других музыкантов. The Atlas mountains — на самом деле не группа в нормальном понимании этого слова. Это название, которое мы дали группе людей, присоединившихся ко мне. В её состав входили музыканты из Crescent, Рэйчел Дэдд (Rachel Dadd), Роузи Плэйн (Rozi Plain), Knowledge of Bugs, Ladybird и много других замечательных музыкантов Бристоля. Мы положили духовые, кларнеты, контрабас и арфу на мои песни.

GAS:
Знаешь, я нашла твою музыку через Эдриана Оранджа (Adrian Orange), потому что у вас был совместный тур в 2007 году. Я даже хотела поехать на ваш концерт в Норвегию или Швецию, но у меня были экзамены и не было денег. Пожалуйста, можешь немного рассказать про тот тур и как так получилось, что вы играли вместе.

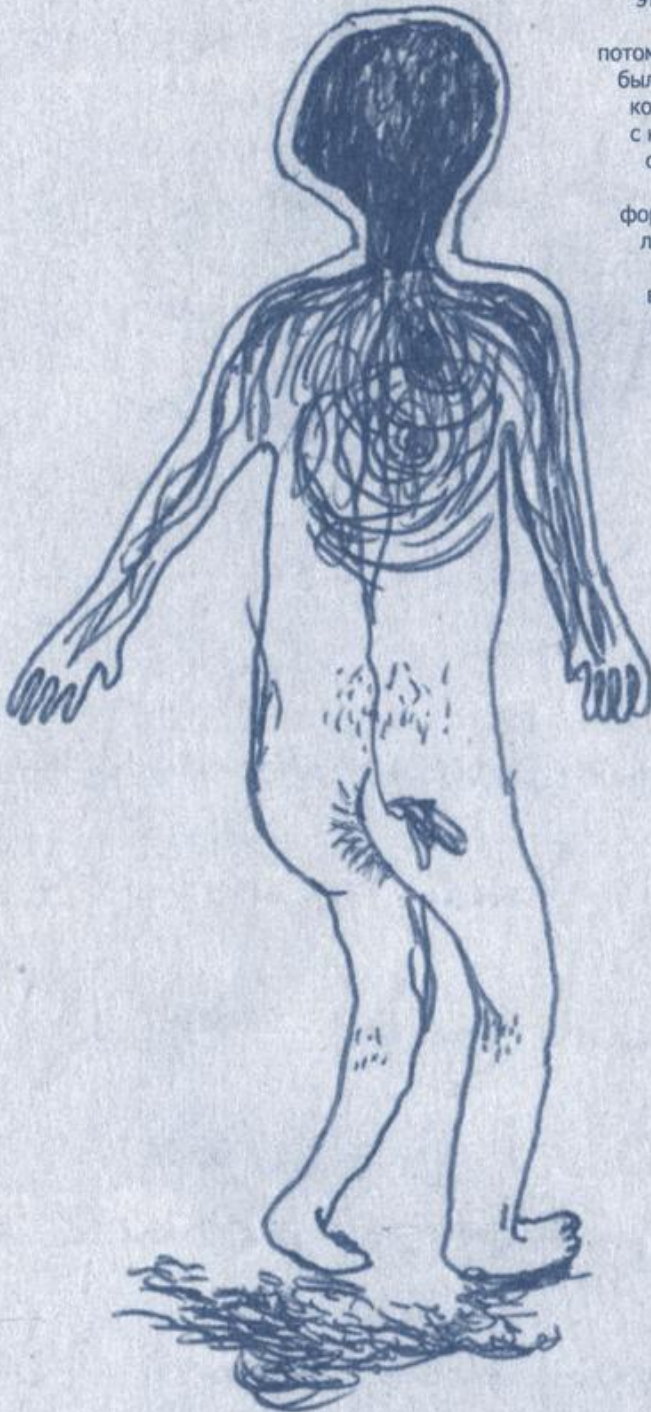
F: Я познакомился с Эдрианом 3 года назад, когда был в туре на западном побережье Америки. Я просто услышал его песни в музыкальном магазине, а после увидел, что он выступает в Портленде в тот же вечер, что и мы. Спустя год я организовал ему концерт в Бристоле и мы легко нашли общий язык, так что решили сделать совместный тур по Великобритании. Сначала играл я, а потом я и The Atlas Mountains аккомпанировали Эдриану. После этого мы решили сделать ещё и совместный тур по Европе. Это уже было посложнее, потому что мне надо было купить вэн и организовать все концерты, переезды и проживание для 7 музыкантов на полтора месяца. Для меня одного это было слишком тяжело, поэтому после я был совершенно без сил. Но я ни о чём не жалею, потому что мы побывали в местах, где я никогда не был, и познакомился с замечательными людьми, которые нам очень помогли. И ещё я думаю, что с каждым разом выступления the Atlas Mountains становились лучше, что очень здорово. Но мне кажется, что Эдриан был тогда не в лучшей форме и, на самом деле, не хотел быть в вэне с 7 людьми все дни напролёт. Иногда было сложно оставаться позитивным, когда ты утомлён от вождения... Я бы хотел снова оказаться в туре, но не думаю, что я ещё когда-либо полностью возьму на себя организацию. Слишком много стресса для одного человека.

GAS: А у тебя часто туры или концерты?

F: Год назад я начал устраивать парочку концертов в месяц, если не был в туре. А вообще последний год я много ездил. Когда со своей группой, когда присоединялся к другим. Я буду любить туры до тех пор, пока я знаю, что у меня есть дом, куда я могу вернуться после долгих разъездов. И пока это не превращается в эмоциональную и денежную неразбериху, что легко может произойти, когда ты придерживаешься принципов DIY.

GAS: Ты снимаешь коммерческие музыкальные клипы? Или исключительно для себя и друзей?

F: Да, один раз, чтобы испытать себя. Было весело. Мы сделали его за 4 дня и нам хорошо заплатили. Но анимация требует столько времени, что я лучше буду заниматься проектами, которые мне действительно нравятся. Как говорится, жизнь слишком короткая.



www.kidfrancois.com
youtube.com/user/francoisinbristol
myspace.com/francoisinbristol

автор: дима ш



1 В ДАЛЕКИЕ-ДАЛЕКИЕ ВРЕМЕНА
КАКАШКИ СУЩЕСТВОВАЛИ
В ГАРМОНИИ С ПРИРОДОЙ И
С ЧЕЛОВЕКОМ.



2 ШЛО ВРЕМЯ. ОДНАЖДЫ,
ЧЕЛОВЕК ЛИШИЛ
КАКАШЕК СВОБОДЫ



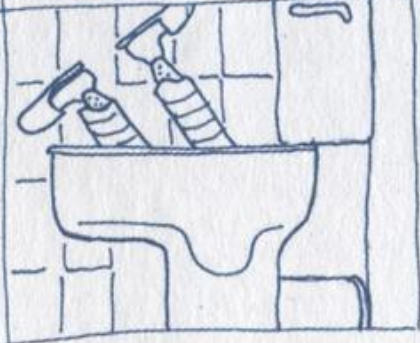
3 ПОТИХОНЫКУ, В БОЛЬШИХ
ПОВОДАХ, СТАЛИ
ВОЗНИКАТЬ КОЛОНИИ
КАКАШЕК ПОД ЗЕМЛЕЙ



4 И ВОТ, ОДНАЖДЫ, КАКАШКАМ
НАДОЕЛО ЖИТЬ БЕЗ СОЛНЕЧНО
ГО СВЕТА И БЕЗ ЗЕЛЕНИ.
ВСЕМ КАКАШКАМ БЫЛО
ВЕЛЕНО ОТРСТИТЬ ЗУБЫ



5 И ТУТ ТАКОЕ НАЧАЛОСЬ



INTERVIEW CLARA CLARA

1000 Überraschungen

Однажды мы поехали в Лион из Дижона на вэне с ребятами из групп Robotnicka и Clara Clara. Концерт проходил в сквоте и был очень уютным. Ребята из Clara Clara устроили там супер шоу, публика вместе с ними била в барабаны и подпевала. Этой группе свойственна невероятная живость и эмоциональность, черты, которые всё реже можно встретить на нашей сцене. Они не притворяются и не играют, они и правда такие: весёлые, безумные и мощные.

GAS: Привет, Амели! Как ты провела лето?

Amelie: Я была не в самом лучшем расположении духа, потому что вернулась во Францию после двух фантастических месяцев, проведённых в Америке. Мы ездили в тур с группой Kickball из Олимпии, штат Вашингтон (<http://www.myspace.com/kickball>). Было сложно вернуться к обыденной реальности.

GAS: Расскажи о своей группе.

Amelie: Clara Clara - это трио. Я играю вместе с двумя братьями Шарлем и Франсуа Виро (Charles и Francois Viro). Шарль играет на басу, Франсуа на барабанах, а я играю на синтезаторе. Мы встретились в Дижоне, я здесь живу. Раньше мы играли и с другими ребятами. Наша музыка это нойз-поп (noisy pop). Она громкая и в то же время танцевальная.

GAS: Почему ты играешь на синтезаторе?

Amelie: Раньше я играла в Clara Clara на флейте, но получалось так себе, потому что бас и барабаны были слишком громкими и заглушали её. И несмотря на то, что я не умею играть на синтезаторе, я получаю намного больше удовольствия и веселюсь от души.

GAS: Что тебе больше всего нравится в концертах?

Amelie: Я люблю когда во время шоу между мной, Шарлем, Франсуа и нашей аудиторией происходит энергетический обмен. Поэтому мы всегда выступаем в зале. Нам нравится быть ближе к аудитории и передавать ей свою энергию и наоборот. Для меня хороший концерт тогда, когда происходит подобный контакт между людьми.

GAS: Кто делает постеры для ваших концертов? И где вы берёте на них деньги?

Amelie: Иногда мы делаем шелкографию на деньги группы, но чаще это забота организаторов концертов.

GAS: Вы часто репетируете?

Amelie: Не очень часто, потому что мы живём в разных городах (в Лионе и Дижоне). У нас неплохие отношения с тем сквотом в Лионе, где вы были, и там нам удается репетировать без проблем.

GAS: Вы бы хотели зарабатывать деньги своей музыкой?

Amelie: Нет, для меня самое главное не тратить их слишком много. Круто, что с группой мы много путешествуем практически бесплатно. Может быть, получить чуть-чуть побольше денег было бы неплохо..?

вопросы: уточка
фотография: аня еналиева

GAS: В каких еще проектах ты участвуешь?

Amelie: Сейчас я участвую в двух других проектах. Я играю в группе LMUMU (дуэт ударных и синтезатора, мы поем там вместе с парнем из группы Ton ami: <http://lmyoufriendforever.free.fr>)

И в новой группе с Сесиль (ударные), Тити (бас) и Ксавье (гитара), все они из Роботнички (<http://www.robotnicka.org>). С ними я играю на флейте.

GAS: Ты когда-нибудь занималась организацией концерта сама?

Amelie: Да, в Дижоне мы сами устраиваем концерты, как правило в сквоте "les tanneries".

GAS: А сама жила в сквоте?

Amelie: Нет, не жила, но когда я была в Испании, я активно участвовала в жизни сквота. Мы много чего организовывали там. Этот сквот в Толедо назывался "el generador".

GAS: Расскажи про сквот в Лионе.

Amelie: Раньше этот сквот (Grrnd zero : www.grrndzero.org/) был офисом, где проводились воркшопы для художников, можно было репетировать, устраивать выставки и концерты. Но подобных мероприятий было не так уж и много, так как в Лионе был еще один сквот "grrrn zero", где больше всего происходило. Это отличное место.

GAS: Чем ты занимаешься помимо музыки?

Amelie: Я работаю в школе, помогаю детям делать домашнее задание и провожу уроки музыки.

GAS: Каково быть единственной девушкой в группе?

Amelie: Мне это очень нравится. Как ты знаешь, Чарльз и Франсуа братья и порой кажется, что я стала частью их семьи.

сделай сам!

по рецепту саши фадеевой



возьмите
надоевшую футболку



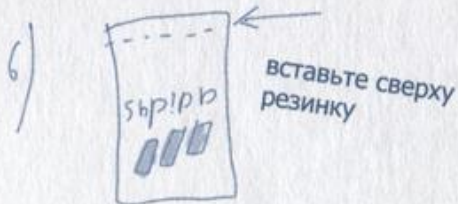
переверните её



оцените
ваши авторские штаны

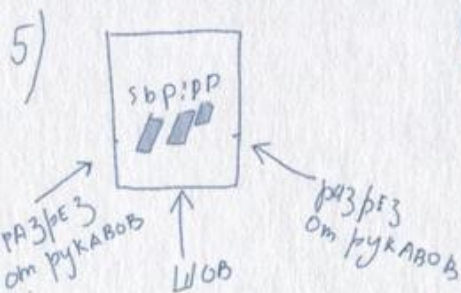


аккуратно
отрежьте рукава



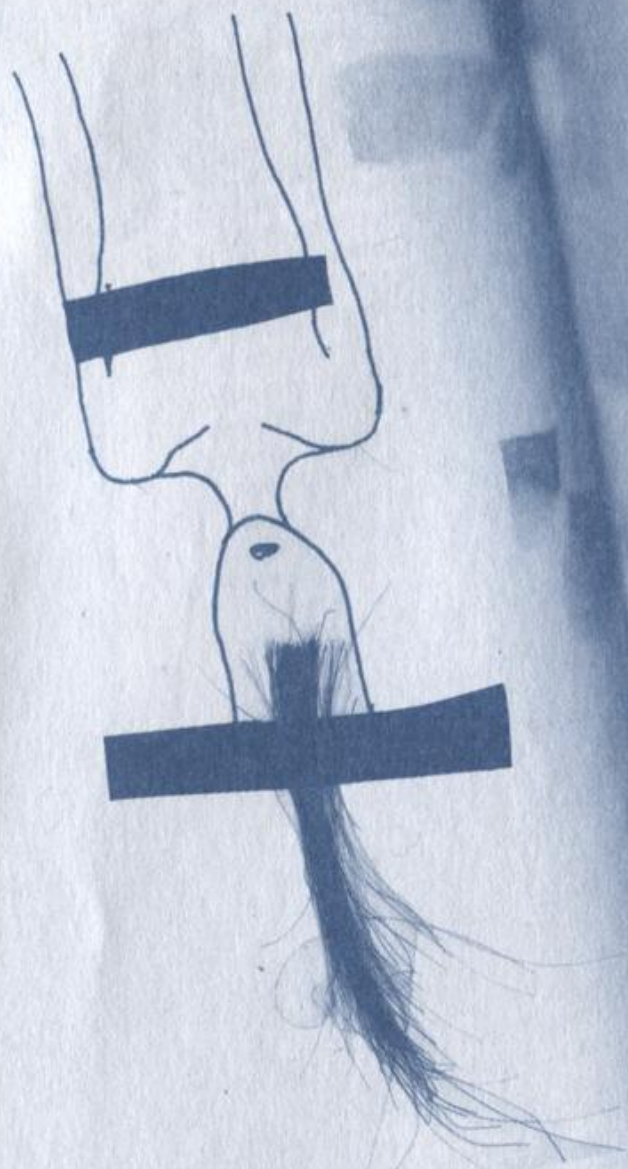
вставьте сверху
резинку

сшейте низ штанов,
оставив прорезы по краям



отрежьте верхнюю
часть футболки





Предлагаем вашему вниманию актуальные и интересные решения для интимных волос на каждый день.

Они могут и должны дополнять ваш образ и стиль жизни.

коллажи: уточка и ксюша попова
фон: дина iz_ve4era



возрастные решения



для всех типов



лобковых волос

короткие

кудрявые

жесткие

неподвижные

прямые



Я люблю
и ненавижу
аэропорты. Аэропорт
— единство непохожих.
Спящие подростки, из
вещей имеющие небольшой
рюкзак, мужчины в костюмах,
что пытаются принять душ в
раковинах туалета, женщины, спящие,
укрывшись с головой пальто, сунув
саквояж под голову. Будь я хорошим
фотографом, я непременно сделал бы
серию из людей, ожидающих своего рейса,
способных занимать такие положения, что их
можно было бы демонстрировать в рекламных
проспектах занятий йогой. Я люблю стоять
перед монитором с отправлениями, читать
названия мест, где я никогда не был, но
так бы хотел побывать. Я люблю угадывать
национальность людей: сначала ты
смотришь издали, а когда имеешь версию
— подходишь ближе, чтобы расслышать, как
они говорят. Аэропорт постоянно поглощает
людей, но и постоянно выплёвывает новых,
так что играть можно бесконечно.

Я не люблю аэропорты за ожидание.
Приехал в аэропорт. Жди. Сдал багаж.
Жди. Прошел таможенный контроль. Жди.
Объявили посадку. Жди. Сел в самолет.
Жди. По прилету всё то же самое, только
в обратном порядке. Не пугайтесь
длинных перелетов с пересадками.
Но опасайтесь, что долго ожидая
первого рейса, вы не успеете
на следующий, тогда уж вам
придётся действительно долго
ждать... А я буду проходить
мимо, смотреть на вас с
умилением, как вы моетесь
в раковинах, спите
на чемоданах,
порой подвергая
сомнению факт,
что у вас есть
кости.

текст: ВиФи



\$1.50
Dinarmos Symbols
Lithuania 11

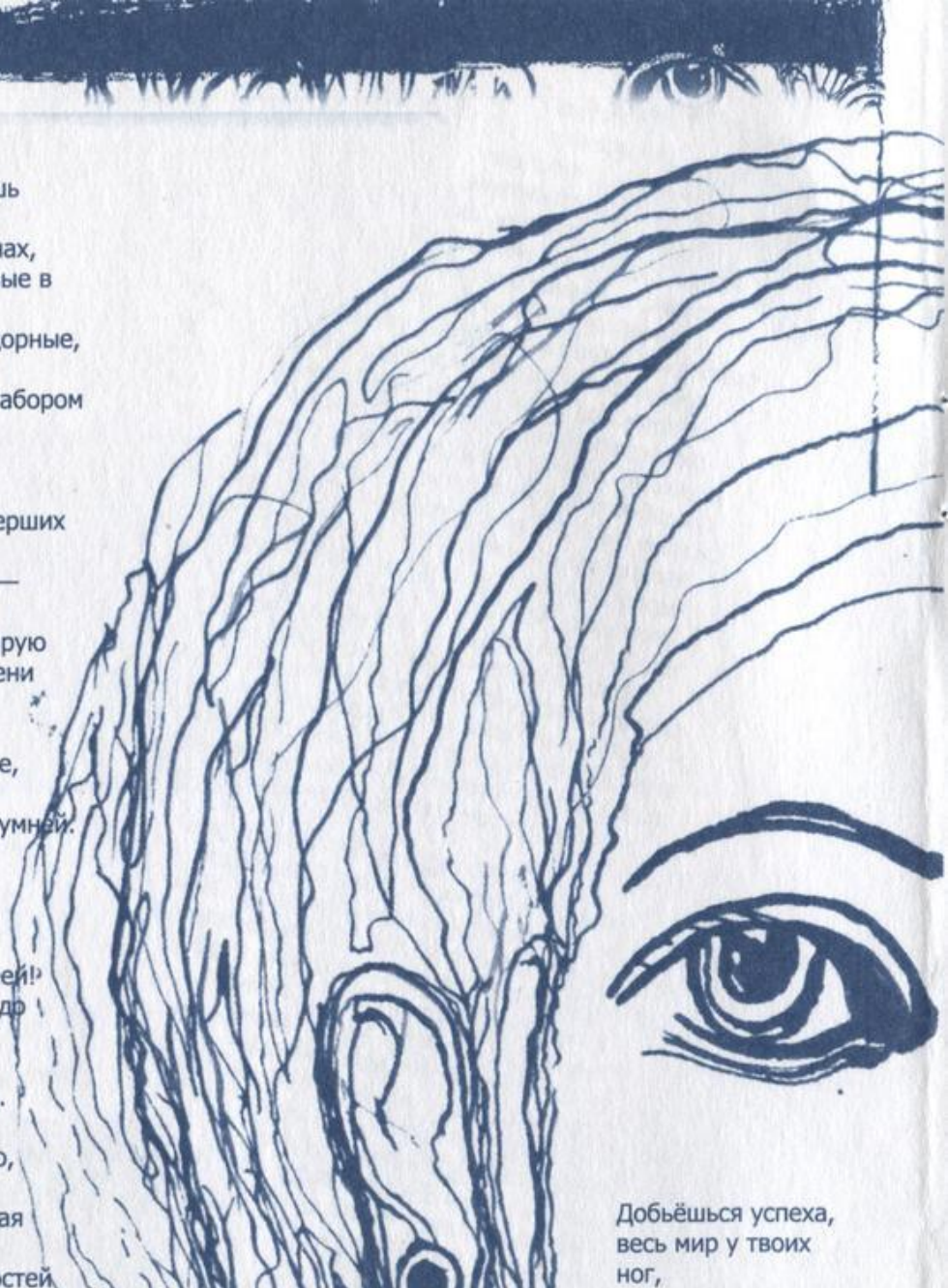
текст: юля обновленская
рисунок: розалина

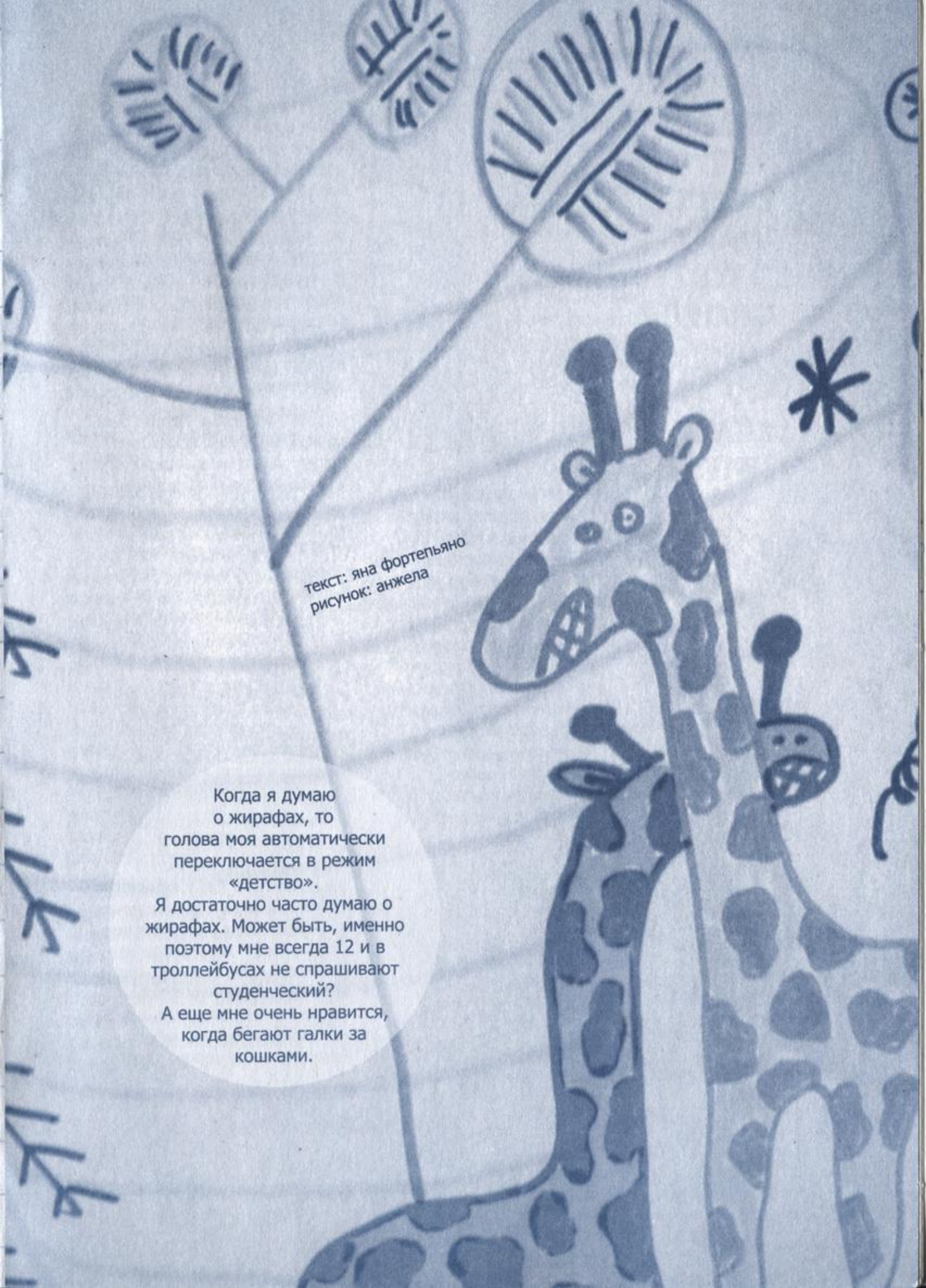
Что ты называешь
возрастом?
крошки в карманах,
билеты счастливые в
кошельках.
вы все такие задорные,
добрые, пьяные
водку глотаете табором
на площадях.
Откуда столько
сомнения,
без надежды умерших
мечт?
прислушаешься —
все вспоминают
как молоко и старую
орландину времени
съела печь.
А теперь что?
теперь ты старше,
лучше,
высокопарнее и умней.

но бежит бежит
колесо...быстреей!
Лишь бы успеть до
рассвета
ломит колени,
придается боль.
и, видишь,
одна, как обычно,
подруга —
у лампы кружащая
моль.
Скользко от гадостей
старых друзей,
которых любил,
дорожил которыми.
от них остались — в
подъезд дверь
и у скамейки грязные
голуби.
А друзья новые
такие же классные,
как и ты
не поэтому ли
опасные?
Всё время хотят тебя
спасти.

Спасти от
грусти и
одиночества,
якобы,
но сами повязли
в уединенье,
смотри —
девочки плачут,
с ребятами
драки:
но от любви, а
не ненависти.

Добьёшься успеха,
весь мир у твоих
ног,
а ныне,
лишь тонкое веко
разделяет тебя и
Земли смог.
Ты делаешь мир
прекрасным
и пусть твоя
песня лишь при
луне звучит, как
собачий вой,
Жизнь — тонкая
красная линия,
борьба с самим
собой.





текст: яна фортепяно
рисунок: анжела

Когда я думаю
о жирафах, то
голова моя автоматически
переключается в режим
«детство».

Я достаточно часто думаю о
жирафах. Может быть, именно
поэтому мне всегда 12 и в
троллейбусах не спрашивают
студенческий?

А еще мне очень нравится,
когда бегают галки за
кошками.

SHE CRIES, "I DON'T WANT TO GROW UP / NO AT LEAST NOT TO- NIGHT"

txt: Вепба
pics: Оля Ману



Этим летом я много читала, даже странно, на меня не похоже. В числе прочего добралась, наконец, до толстого романа финско-шведской писательницы Моники Фагерхольм под названием «Американская девушка». Роман отличный. Помимо самой загадочной американской девушки, там есть два главных персонажа — две девочки, две подруги. Роман описывает, по сути, их путь из детства в юношество и далее в жизнь. Я сознательно не употребляю словосочетание «взрослая жизнь», потому что в этих словах кроется главная интрига романа — во всяком случае, на мой взгляд — девочки НЕ ХОТЯТ ВЗРОСЛЕТЬ. Они просто-напросто боятся этого, потому что видят, как живут взрослые, их родители и близкие, видят, как взрослые мучаются и страдают из-за того, что их «взрослые» отношения не получаются, рушатся, и всё это приводит к личностным катастрофам более или менее крупного масштаба. Они боятся, что если

повзрослеют, то будут так же мучаться, обманывая друг друга и самих себя, потому что им кажется, что быть взрослым — это следовать какой-то определённой схеме развития событий в жизни, что во взрослой жизни всё заранее предопределено. В результате, одна из девочек настолько проникается своей боязнью повзрослеть, что убивает себя, не видя никакого другого способа избежать этого взросления.

Девочка Дорис хотела быть другой, не такой, как люди вокруг неё, и жизнь свою хотела жить не по заранее определённой схеме, но ей не повезло, потому что рядом не было никого, кто бы её поддержал, поэтому в свои 16 лет она почувствовала себя такой беспомощной и запутавшейся, что решила просто больше не жить.

Мне повезло больше. Дело в том, что я тоже не хочу взрослеть. Но до меня всё обычно доходит медленно, поэтому я поняла, что не хочу взрослеть, только в 26, когда критический тинейджерский возраст уже пройден и за мою жизнь уже можно не беспокоиться. Да, я всё делаю с очень большим запозданием, соответственно — не вовремя. Обычно к 26 годам люди как раз-таки начинают осознавать в полной мере, что теперь-то уж они точно взрослые, всерьёз начинают задумываться о машине, супружестве, детях

(если, конечно, они уже во всём этом не преуспели).

Я же, вместо всего этого, в 26 лет отчислилась из аспирантуры, вместо того, чтобы стать кандидатом наук, и в первый раз в жизни начала «петь» в панк-группе. Ну не тормоз ли? А просто мне не хочется делать что-то только потому, что это подобает делать в моём возрасте. Мне хочется делать то... да просто то, что хочется! И делать это абсолютно не задумываясь о том, сколько мне лет, и делают ли так обычно люди в моём возрасте.

Я просто-напросто считаю, что возраст не имеет никакого значения. Так же, как и многие другие характеристики, которые почему-то считаются очень важными и определяющими, как-то пол, национальность, сексуальная ориентация и т.п. Потому что важна личность. И всё тут. Поэтому «становиться взрослым» совсем не обязательно, потому что хорошим или плохим человеком ты можешь быть практически в любом возрасте (ну, кроме раннего детства).

Единственное «взрослое» качество, которое обязательно нужно приобрести каждому человеку — это ответственность. Без всего остального можно прекрасно прожить, даже, думаю, прекраснее,

чем с. Под ответственностью я понимаю способность оценивать последствия своих поступков для себя самого, для окружающих людей и для окружающего мира, а также способность и желание действовать согласно этой оценке. И, честно говоря, это качество совершенно необязательно связано с «взрослым» возрастом человека — у некоторых людей чувство ответственности появляется (или воспитывается) рано, до некоторых доходит в «своё» время, а у некоторых так за всю жизнь и не появляется.

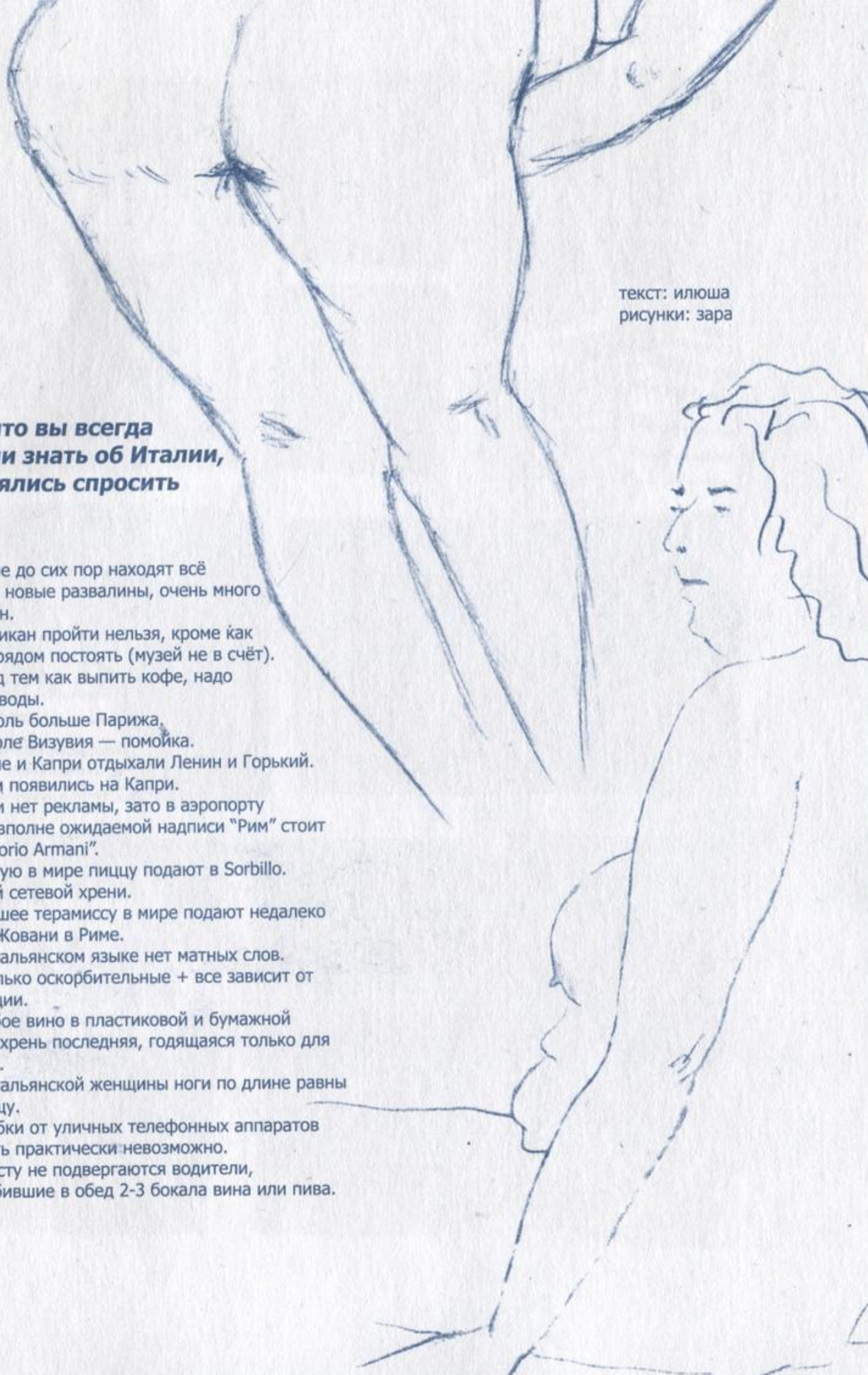
Так что, люди, несите, пожалуйста, ответственность за свои поступки, а в остальном поступайте так, как вам подсказывает ваше сердце, а не так, как повелевает поступать какой-то там общественный кодекс, в любом возрасте!





ミッドナイト
カラオケ

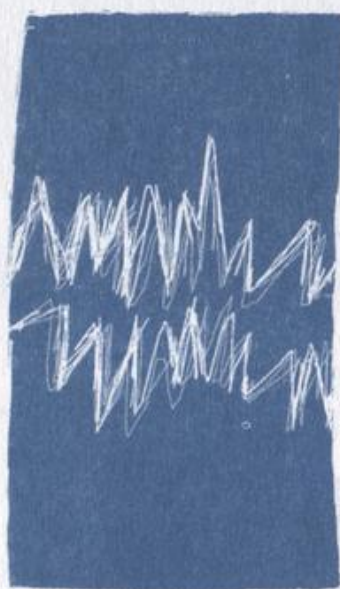
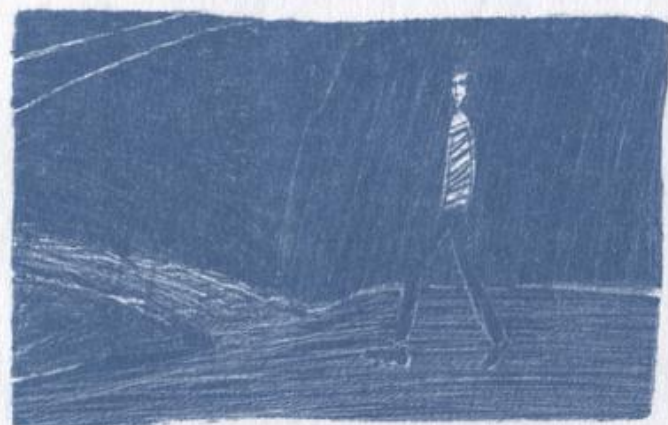
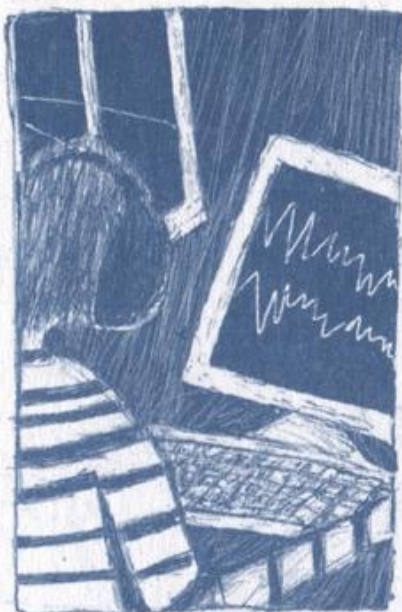
pic: olga inoue

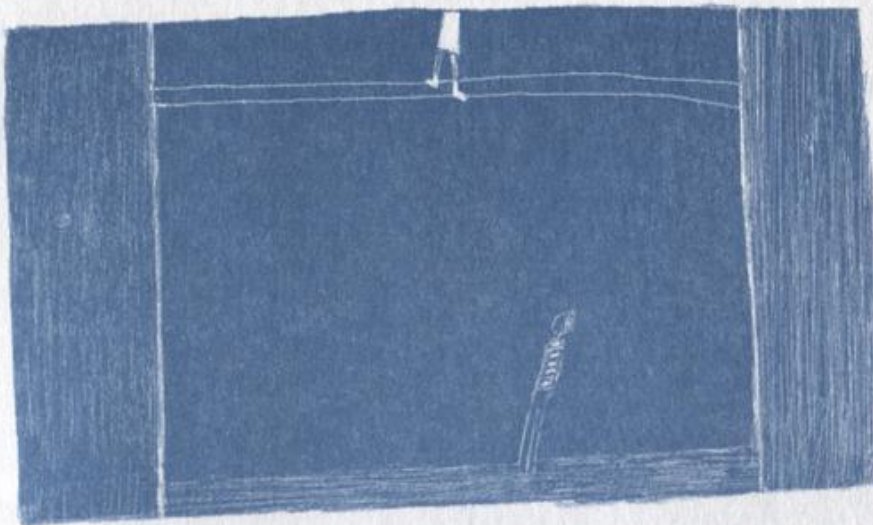


текст: илюша
рисунки: зара

Всё, что вы всегда хотели знать об Италии, но боялись спросить

1. В Риме до сих пор находят всё новые и новые развалины, очень много развалин.
2. В Ватикан пройти нельзя, кроме как просто рядом постоять (музей не в счёт).
3. Перед тем как выпить кофе, надо выпить воды.
4. Неаполь больше Парижа.
5. В жерле Визувия — помойка.
6. В Риме и Капри отдыхали Ленин и Горький.
7. Капри появились на Капри.
8. Почти нет рекламы, зато в аэропорту вместо вполне ожидаемой надписи "Рим" стоит — "Emporio Armani".
9. Лучшую в мире пиццу подают в Sorbillo. Никакой сетевой хрени.
10. Лучшее террамиссу в мире подают недалеко от Сан Жовани в Риме.
11. В итальянском языке нет матных слов. Есть только оскорбительные + все зависит от интонации.
12. Любое вино в пластиковой и бумажной таре — хрень последняя, годящаяся только для готовки.
13. У итальянской женщины ноги по длине равны туловищу.
14. Трубки от уличных телефонных аппаратов оторвать практически невозможно.
15. Аресту не подвергаются водители, употребившие в обед 2-3 бокала вина или пива.





ИДУ
СЛЕЗАЙ!

НЕЛЬЗЯ
ПОЧЕМУ?

Я НЕ ЗНАЮ
ПРОВОДА
ГОРЯТ...

ЧТО ЖЕ
ДЕЛАТЬ?
ПОЙДЁМ
СО МНОЙ.







Меня мало, что волнует. Только сиюминутные переживания. Липкие от апельсина пальцы или то, что спина устаёт от неудобного сидения. Но руки можно помыть, а под спину положить подушку. Другое дело, когда ты не можешь повлиять на ситуацию.

Я люблю слушать музыку и «дурацкие танцы», пить чай и всякие вкусняшки кушать. Раньше все эти радости были для меня легко доступны. Хочешь чаю – идёшь в Стирку, хочешь общения и веселья – в Цоколь. Теперь ситуация вышла из-под контроля. От постоянного табачного дыма, без которого не обходится ни одно из моих любимых мест, я задыхаюсь, появляется ком в горле и хочется как можно быстрее выйти на улицу. Любопытно, что раньше я этого не замечала. Курила в своё удовольствие вместе со всеми и прекрасно проводила время. Абсолютно не думала о тех людях, для которых дым мог быть неприятен. Многие мои друзья не курят. Но им приходится терпеть и молчать. Потому, что у нас принято курить.

Неужели это честно, что если ты не можешь терпеть табачный дым, то придётся сидеть дома?

Совсем забыла, моя курительная история началась с того, что мы с друзьями пытались заставить подругу бросить курить. В результате она курить так и не бросила, а я начала.

Во многих странах курение в общественных местах запрещено. Интересно, дойдёт ли эта тенденция однажды до нас? Или мы так и будем плавать в клубящемся дыму, и приходиться домой в одежде пропахшей табаком?

Курение – это личный выбор каждого. Плохо, когда от этого страдают другие.

ДЫШИТЕ
ГЛУБЖЕ

Детские стихи
взрослого мальчика
VIII часть

Умеют ли львы?

Умеют ли львы
Мурлыкать?
Или только
рычать...?
Умеют ли львы?
Мурлыкать...?
Говорят, что
опасно
Льва
повстречать.
И могут ли львы
Из блюдца как
кошка
Лакать?
Говорят, что
лучше
От охоты их не
отвлекать...
А могут ли
львы в фантик
играть?
А могут ли щеку
лизать?
Где тот
смельчак, что
может нам
рассказать -
«Умеют ли львы
Мурлыкать?
Или только
рычать?»



стихи:
митя zmitser
картинка:
уточка



текст и рисунок:
Яна Фортепяно

Я не знаю, зачем хранить блёстки в книгах. А ещё я не знаю, зачем их высыпать мне на голову с воплем "Звёзды! Танцевать!". Но после этого детка на улице пнула маму локтем в бедро и очарованно закричала на весь сквер: "Мама! Мама! Смотри! Космическая лиса! Космическая лиса!"

В недоумении я пошарила руками в воздухе возле головы в поиске огромного такого шлема-скафандра похожего на аквариум, ничего не было, только на коленях у меня осталось лежать блестящее йо-йо, и маленький детский рот прошептал мне в ухо: "Подари это звёздочке по имени Маркиза. Мама говорила, что когда морская свинка умирает, то на небе появляется звёздочка с её именем".

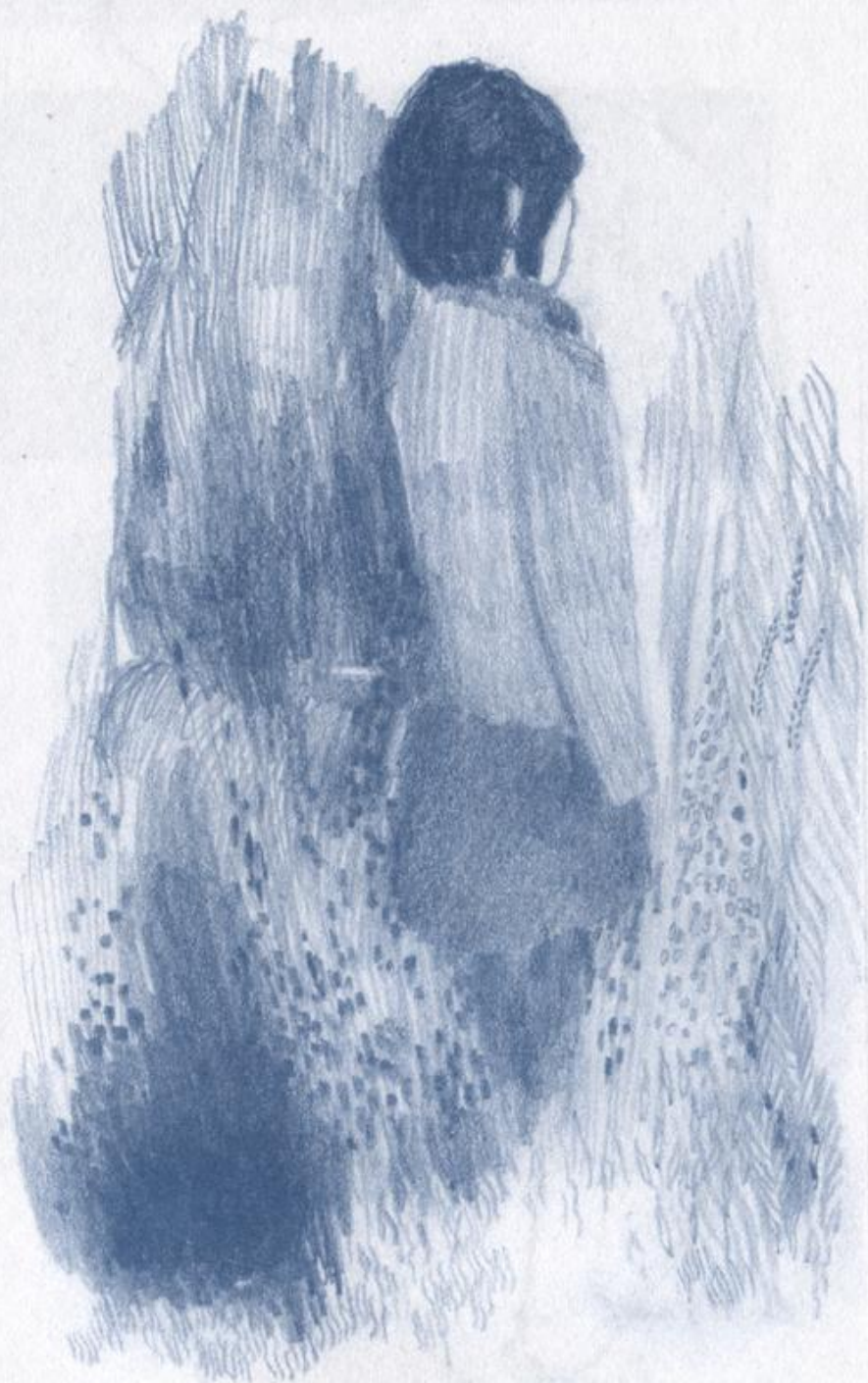
Я искренне пообещала, что обязательно передам эту посылку, как только смогу, вместе со своим «космо-псом».

Деточка радостно упрыгала за мамой.

Я уже не рада, что мы затеяли зин про возраст, потому что в голову лезут совершенно очевидные вещи, которые даже не заслуживают упоминания. Чем мерить возраст? Износом организма или опытом? Можно ли остаться навсегда молодым? Почему всегда льстит, что тебе дают меньше лет, чем есть на самом деле? Так многие мечтают зацепиться за 16 лет, за 18 лет, за 20. Получается, что не хотят, чтобы наступало будущее?

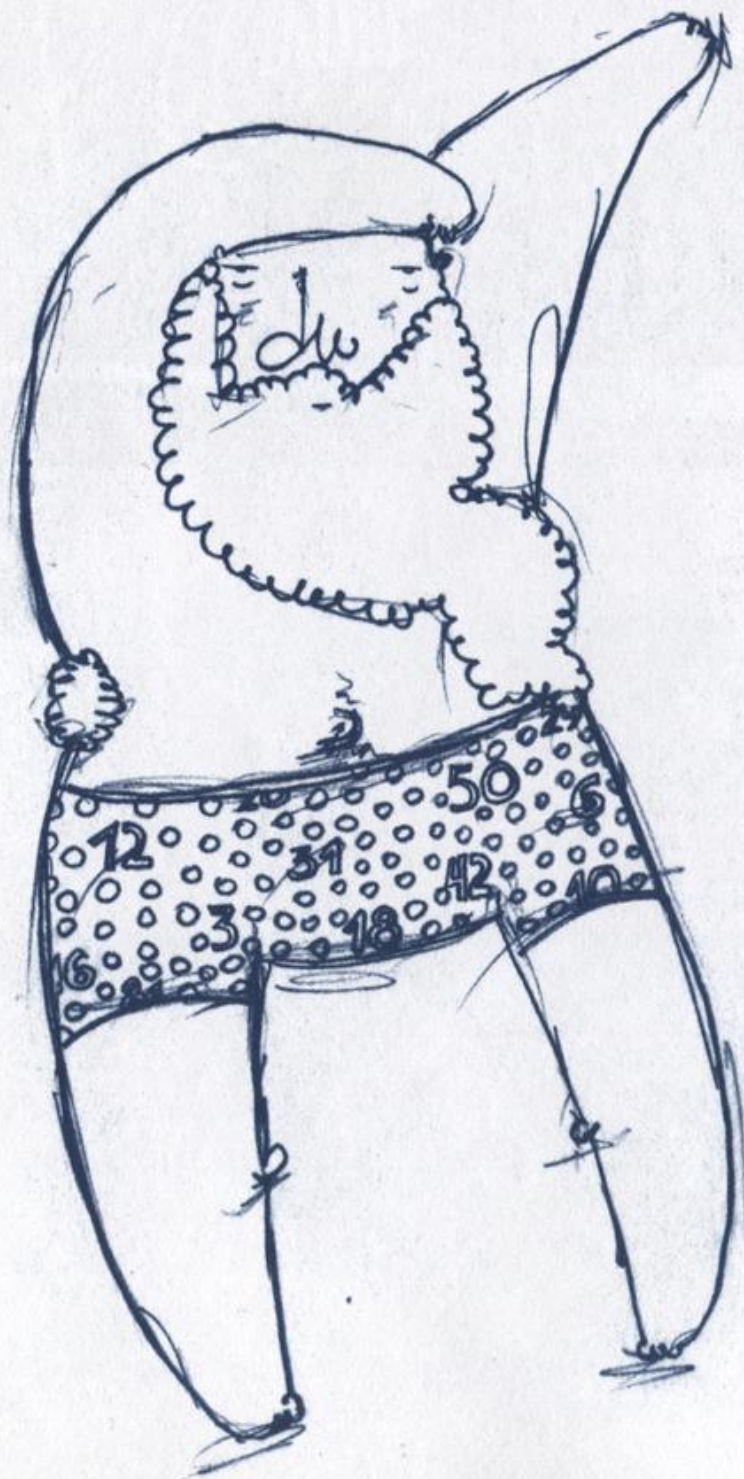
Почему появляется желание быть вечным подростком? Почему боятся морщин и старости? К нам в университет как-то пришёл один известный в синемафильских кругах режиссёр и на вопрос какого-то студента ответил, что ни за что бы не хотел, чтобы ему снова было 20 лет. Действительно ли жизнь как пирамида и с каждым днём становится меньше шансов сделать шаг в сторону? Сколько моментов, когда можно в корне всё поменять? До сколько лет можно оставаться беззаботным? Короче, я только что поняла, что сейчас мне совершенно не интересно, какие будут ответы.

txt: apfel
pic: olga inoue



TIME DOES NOT CHOOSE WHO TO BE OLD OR YOUNG.
WE CHOOSE TIME, WHEN TO BE WHO.

txt: donatas
pic: sasha solovjova



В создании номера принимали участие:

Оля Ману, Valūs Sonov, François Marry, Вербa, Hela, Mirnaya, Olga Inoue, ВиФи, Дима Ш, Element AI, Z & Leeloо, Юля Обновленская, Sasha Solovjova, Donatas, Fenechka, Анжела, Яна Фортепяно, Саша Фадеева, Ксюша Попова, Ваня Афанасьев, Розалина, ир4еhоv, Маша Манун, Вера Реароу, Дина iz_vechera, Женя Тонконогий, Аня Еналиева, Илюша, Кира Шохова, Ксюша Тройняха, Дима Яковлев, Митя Zmitzer, Юля Юпи, Amelie, Уточка, Arfel, Бу и Крош

на обложке: Настя Пожидаева
фото: Вера Реароу

вёрстка: Уточка и Arfel

декабрь 2008
GAS#4

gas_zin@mail.ru

289 / 500

