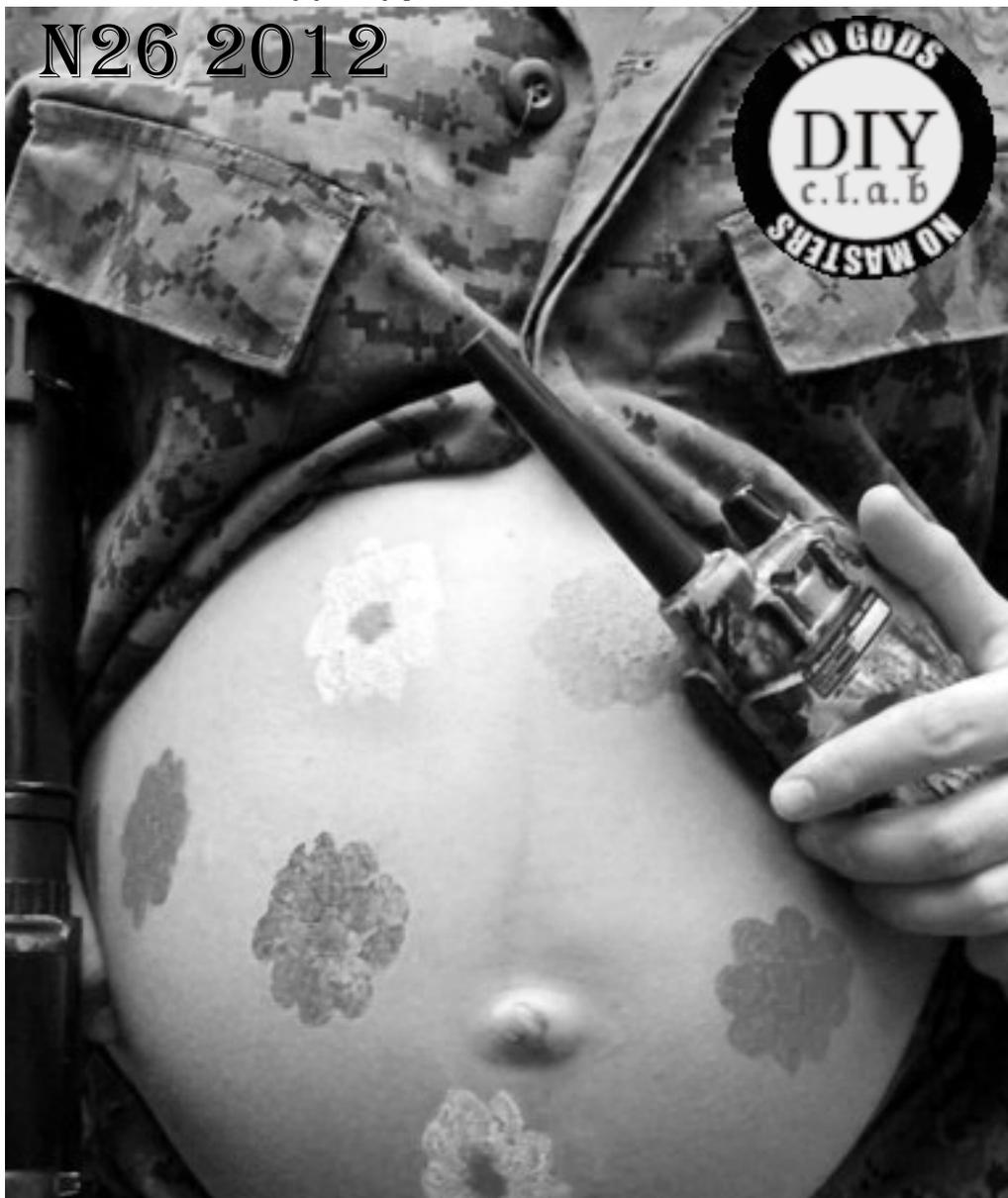


fanzine

ФОНТАРд

...ДЛЯ ДРУЗЕЙ И ЗНАКОМЫХ

№26 2012



ДРУЗЬЯ



ГОРОДОЦЬКИЙ МЕТАЛ САЙТ

WWW.METAL.ZVIV.UA



www.dmc.net.ua

Когда идет Дождь, - Дороги Меняют Цвет ...

WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: DIYADMIN@UKR.NET

В НОМЕРЕ :

- **Творчість, як зброя пролетаріату в руках Сергія Жадана та гурту «Собаки в космосі»**
- **Интервью с группой Куку-Шанель**
- **Игры в неформала**
- **Арт-Поле 2012**
фестиваль, который никогда не спит.»
- **Международный фестиваль короткометражных фильмов Wiz-Art 2012**
- **Земля Вертится Быстрее - Света Войтович**
- **НОГИ - Вера Бойко**

Творчість, як зброя пролетаріату в руках Сергія Жадана та гурту «Собаки в космосі»



Дух, що тіло рве до бою,
Рве за поступ, щастя й волю, —
Він живе, він ще не вмер.

І.Я Франко «Вічний революціонер»

Кожній епосі свої герої і свої революціонери. Кожному часу потрібен хтось, хто не дозволить заснути лінивим яппі, підтримає молодий бунтарський дух і стане кісткою в горлі можновладців. Революційні ідеї старі, як сам світ: від харизматичного Ісуса Христа до утопічного Томази Кампанелли, від фанатичних Дантона, Марата і Робесп'єра до прагматичних Маркса, Енгельса та Леніна, від романтичного Че Гевари до загадкового субкомандате Маркоса. Змінюється час, мода, музика, але суть революційного духу, наріжне каміння його фундаменту, лишається незмінним – це рівність та справедливість.

Суспільно-економічний лад, постійно еволюціонуючи, набуває все більш відкритої демократичної форми. Це все ще дуже далеко до ідеалу, але навіть тоді, коли настане рай Божий на землі, місто Сонця і комунізм «в одному флаконі» - все одно знайдеться той, хто буде проти. Це і є «вічний революціонер».

Музика і література – це найпростіші і найоптимальніші способи донести ідею

ТВОРЧІСТЬ, ЯК ЗБРОЯ ПРОЛЕТАРІАТУ

народу, тому саме музиканти і письменники беруть на себе обов'язки дзвонарів честі і совісті. В Росії це барикадний Юрій Шевчук, в Білорусії - «persona non grata» Сергей Михалок, в Україні - Сергій Жадан.

Сергій давно трудиться на поприщі письменництва та поезії і давно вже здобув ім'я нестандартної, нонконформистської особистості. Разом з відточуванням слогу в нього сформувалась життєва позиція, яка найшла свою реалізацію в спільному проєкті з гуртом «Собаки в космосі». Хотілося б сказати декілька слів саме про гурт. «Собаки в космосі» - гурт вже не молодий і знаний, можливо менш відомий ніж Сергій, але з моменту заснування у 2000 році, гурт наїздив тисячі кілометрів виступів і гастролей по клубах та фестивалях, випустив два повноцінних альбоми і зрештою здобув ім'я цікавої української ска-банди. В результаті співпраці у 2008 році виходить перший спільний альбом гурту та Сергія під назвою «Спортивний клуб армії». Сама назва альбому вже характеризувала його як щось цікаве та стьобне. Музика «Собак» і речитатив Сергія створили новий музичний формат в українській музиці. Як сказав один мій колега: «Чувак, це ж український Генрі Роллінз! Я в захваті!» Я теж був в захваті від того альбому і якщо б він був в мене на фізичному носії – то заслухав би його до дир. Проєкт переріс у довгострокову співпрацю, і наразі, ми маємо другий альбом, який вийде незабаром, під назвою «Зброя пролетаріату». І в ньому вже Сергій повністю випустив свої демонів. Тут немає веселої критики сучасного українського суспільства, тут жорстка сатира та позив за допомогою тієї ж таки «зброї пролетаріату» змінювати цей бардак. В «Депеш Мод» Сергій писав, що він прожив тридцять років свого життя не цікавлячись політикою і економікою, і хотілось би так прожити решту 60 років, але душа митця не витримала і його вкурвив увесь той «беспредел», від якого потерпає наша країна.



Творчість, як зброя пролетаріату в руках Сергія Жадана та гурту «Собаки в космосі»

У новому альбомі не тільки текст більш соціально-революційно насичений, але й виконується він у більш жорсткому форматі. Це вже не просто ска-панк з речитативом, це вже справжній ска-хардкор – різкий і безкомпромісний, як удар кувального молота на ХТЗ. Власне цей новий альбом гурт «Собаки в космосі» та Сергій Жадан почали «обкатувати» по українських майданчиках. І хоча альбом ще не вийшов, багато пісень з нього давно розійшлися по Інтернету і стали популярними.

«Зброя пролетаріату» - однойменна пісня з альбому. Про що вона, зрозуміло з самої назви: це заклик до усіх небайдужих брати камінь – зброю пролетаріату, вчити історію, готувати революцію, лишати аудиторії та виходити на вулиці. Текст звичайно трохи радикально-максималістський, але такого вимагає ситуація. Якщо не ми, то хто?

«Завод ім.Шевченка» - пісня про губернатора Харківської області Михайла Добкіна, так-так, цього легендарного героя ролику “Миша не вийобуйся! Хуле лицо кислое? Тебе никто денег не даст”. Мені, як не харків'янину, важко оцінити усю кумедність пісні, але, впевнений, що такий Добкін є в кожній області, місті чи на селі.

«Радіо Харків» - пісня для пробудження усіх свідомих, хто розуміє, або хоче зрозуміти, як працює система. Як вона тебе продає, купляє, та знову продає, але вже дорожче. Кожний політик і управлінець в нашій країні – це найгірша реінкарнація Паніковського, яка дивиться на все крізь призму наживи.

«Мудакі» - ще одна пісня про те, як все і всі купуються і продаються. Про продажних бюджетників, журналістів,



ТВОРЧІСТЬ, ЯК ЗБРОЯ ПРОЛЕТАРІАТУ

політиків та письменників.

«Берці» - пісня про тяжке життя дрібного підприємця в нашій корумпованій країні. Злободенно для тих, хто хоч раз пробував робити бізнес в нашій країні.

«300 китайців» - надто актуальна пісня, особливо для харків'ян, про нелегальну імміграцію в нашу країну. Ринок «Барабашова», «7-й кілометр» - це ті місця в Україні, де ти розумієш, що якщо нелегальна імміграція піде такими темпами, то українців в Україні буде меншість і наші онуки будуть їсти паличками.

«Олег Ляшко» - пісня не стільки про депутата с нетрадиційною орієнтацію Олега Ляшка, стільки про усіх тих депутатів, незалежно від їх орієнтації, хто став подібен на справжніх продажних підарсів.

Ось, приблизно таким буде новий альбом, якщо вірити програмі, яку Сергій та «Собаки» виконують на концертах. Маю надію, що дуже скоро ми побачимо його у крамницях та на торрентах. Купляти чи не купляти офіційні диски – це звичайно справа кожного, як і виходити чи не виходити на барикади.

P.S. Хотілось би ще пару слів сказати про виступ Жадана та «Собак» у Львові. Виступ проходив в рамках фестивалю ««FanARTia» на території фан-зони Євро 2012. Людей, нажаль, було украй мало, можливо, осіб п'ятдесят, а, враховуючи, що все дійство відбувалось на проспекті, це виглядали дуже сумно. Жадан і «Собаки» зробили відмінний концерт і ті, хто все ж таки прийшов заради них, отримали надзвичайних заряд емоцій. Сергій, як невгамовний енерджайзер, бігав по сцені, залазив на колонку, а наприкінці виступу не витримав і стрибнув до фанів: співати та танцювати разом з ними. Одним словом, як кажуть поляки, було «bardzo zaebishche!» Усі наступні виступи в рамках фестивалю в той день, нажаль, були УГ (як кажуть росіяни). Ні асексуальна Карпа – мати героїня, ні пошарпаний Барбара - знаний борець з зеленим змієм, не змогли дати навіть десятої долі того позитиву, яким вдосталь зарядив нас проект Сергій Жадан і «Собаки в космосі», за що їм велике-велике ДЯКУЮ!

Арсен (SenYa) Кривенко

СУМАСШЕДШИЕ ПОЮЩИЕ МОДЕЛЬЕРЫ, ИЛИ ПОЧЕМУ ШАНЕЛЬ – КУКУ?»



Куку-Шанель – группа не начинающая, а продолжающая. Её вокалистка, Мария Кудрявцева, известна украинскому слушателю своим участием в группах «Божичі» и «Сонцекльош», а также других проектах. И каждый из них настолько отличается от собратьев, что диву даёшься – как в одном человеке может совмещаться столько талантов и из какого источника берётся такое бескрайнее вдохновение. Об этом и о многом другом расскажет сама Мария.

- Как появилось название “Куку-Шанель”?

- Название для моего нового проекта появилось так же легко, как и сами песни. Просто в голову пришел такой каламбурчик, который как нельзя лучше характеризует творчество Куку-Шанель. Женственность и изящество с одной стороны, хулиганство и ирония с другой.

- Чем Куку-Шанель отличается от остальных коллективов, в которых ты поёшь?

ИНТЕРВЬЮ С ГРУППОЙ КУКУ-ШАНЕЛЬ

- Куку-Шанель – самое родное мое детище. Впервые я не пою народным этническим голосом. А просто пою, как люди обычно поют – дома, в ванной, в машине. Не напрягая связки, не думая о вокальных сложностях — просто и доступно.

- **Как бы ты охарактеризовала музыкальный жанр песен группы?**

- Обычно я всегда говорю, что мы поем классический французский шансон в его лучшем и настоящем виде. Но, как правило, еще и поясняю, что мы - нечто среднее между Серебряной свадьбой и певицей ZAZ.

- **Тяжело ли быть независимой и не коммерчески ориентированной группой?**

- Независимой быть легко, невероятно легко и свободно. Ничего нет лучше, чем быть самой себе режиссером. Но есть и другая сторона — катастрофическая нехватка времени. Поэтому место рулевого нашего проекта все еще вакантно. А коммерческий или некоммерческий проект обычно показывает время. Главное, что изначальный творческий посыл возник по необходимости. А именно из-за невозможности не петь именно так и именно такие песни. Поэтому всё, что мы делаем — оно настоящее. И я уверена, что настоящее, честное искусство не может не проникать вглубь человек.

- **Честное искусство в нашей стране много денег не приносит. Как думаешь, в твоём случае подойдёт выражение «хороший музыкант - голодный музыкант»?**

- Знаешь, есть все-таки глубокий смысл в том, чтобы в жизни творческого человека присутствовал момент борьбы за жизнь. Это стимулирует и подстегивает. У меня дома очень больной отец, трое детей — и никаких жилищных условий. При этом весь репертуар Куку-Шанель возник именно в такой атмосфере. В условиях



ИНТЕРВЬЮ С ГРУППОЙ КУКУ-ШАНЕЛЬ



жесткого творческого графика, когда есть всего пару часов в день в конкретное время, для того, чтобы воплотить свои идеи. Не знаю, что бы у меня писалось в условиях полнейшего комфорта и удовлетворения. Но, попробовать вкусить этого комфорта, даже ради эксперимента не откажусь. Иногда так хочется уединиться где-нибудь в красивом месте, не думать о хлебе насущном, а предаваться исключительно творчеству. Хотя бы на месяц.

- Всегда удивлялся и хотел спросить: как тебе удаётся совмещать воспитание детей и гастроли?

- С детьми-то как раз вся отрада и сложность. Я не представляю себя без своих малышей и большишей. Пока младшенький сыночек был маленьким — его без проблем можно

было таскать с собой, что я и проделывала с успехом. Он был очень спокойным и тихим мальчиком. Его можно было положить под сценой, выступить, вернуться — и все было чудесно. Теперь, когда он подрастает стало сложнее. Да и детям, конечно же, в первую очередь, нужно мамино внимание. А я, в свою очередь, не представляю свою жизнь без творчества и без сцены и зрителей. Поэтому, как и всем артистам — приходится лавировать.

- Почему для песен выбраны стихи малоизвестных “сетевых” поэтов, а не гениев русской литературы?

- Мировые поэты, при всей своей бесспорной гениальности, меня почему-то не вдохновляют. А вот мысли свежие, филигранные, свежая поэтическая кровь - цепляет. Поэтому я и нахожу созвучных себе поэтов на поэтических сайтах. Мало того, благодаря такому сотворчеству, у меня появилось множество талантливых друзей в разных городах России и Украины.

- В каких городах вас принимали особо тепло?

- Судя по тому, что мы уже в третий раз за последний год едем с выступлениями в Харьков, где нас необыкновенно тепло принимают, обогревают, закармливают, балуют и опекают наши друзья, то скорее однозначно Харьков. Но, где бы мы ни

ИНТЕРВЬЮ С ГРУППОЙ КУКУ-ШАНЕЛЬ

выступали, — всегда это был очень душевный прием. С удовольствием приедем снова и снова в любой город, где мы были и не были.

- Кто из музыкантов или музыкальных групп тебя вдохновляет?

- Меня невероятно вдохновляет творчество Сергея Бабкина и группы Серебряная свадьба. Аллюзии на их песни можно услышать и в моих песнях. Они использовались преднамеренно. Как, в общем, и большинство интонаций всех наших песен, рассчитанных на узнаваемость и звуковую ностальгию.

- А кто из украинских коллег тебе больше всего импонирует?

- Я уже почти 10 лет работаю вплотную с Олегом Скрипкой, а также с группой ВВ. Поэтому их «заряд», их «энергию» я чувствую прямо изнутри, и она мне невероятно мне близка, понятна и ощутима. А самыми настоящими мужчинами с правильным посылом для меня есть ребята из группы «Перкалаба». Обожаю их здоровое чувство юмора.

- А что кроме музыки тебя вдохновляет сильнее всего?

- Как бы это не звучало банально, сильнее всего меня вдохновляет любовь, сильные чувства. Меня вдохновляют люди. Иногда, чья-то хорошая музыка. Так и хочется сразу написать что-нибудь не хуже.

- Что важнее для тебя - быть понятой или быть известной?

- Важно, чтобы люди были внимательными. Чтобы перестали воспринимать музыку, как фон к закускам и громкому общению с друзьями. Музыка Куку-Шанель требует именно внимательного к себе отношения. Так как основная смысловая нагрузка находится все-таки в текстах. А известность в наше время все чаще признак, отнюдь, не таланта, а результата многочисленных ротаций в СМИ. Поэтому для нас главное – это донести и поддерживать в публике желание нас слушать и слышать.

- Кстати, почему у нас в стране на радиоволнах так мало



ИНТЕРВЬЮ С ГРУППОЙ КУКУ-ШАНЕЛЬ

светлой и лёгкой музыки?

- Существует специальный термин, для определения эмоциональной окраски современного творчества — УГ — унылое говно. Я всегда была оптимисткой, смело и радостно смотрящей в будущее. Поэтому и хочется вопреки всему не писать злободневно, а дарить свет, надежду и легкость людям. Многие после наших концертов подходят и говорят, что у них появилось желание жить и что конца света точно не будет, потому что есть мы. Мне кажется — это то, ради чего и стоит писать, творить и петь снова и снова.

- Какие композиции из творчества Куку-Шанель тебе больше всего нравятся?

- Мне в разный период нравятся разные песни. Сейчас у меня уже почти полгода длится любовь к песне «Полубелая-Получерная». Наверное это связано с тем, что

мне пришлось пережить тяжелейшие месяцы вынужденной разлуки с родными, творчеством и Родиной. А эта песня написалась, как раз буквально за пару дней до отъезда. Поэтому весь этот период она меня очень поддерживала на плаву и не давала утонуть в тоске.

- Если бы Шанель была действительно “Куку”, то её коронной фразой была бы: “...”

- Первое, что приходит в голову — это фраза Фрекен Бок из мультика про Карлсона. «Куку. Куку, мой мальчик». На самом деле Куку — это отношение к жизни. Легкое, игривое и подразумевающее контакт. Поэтому, если ты даже сверхженственная и изысканная мадам Шанель — рядом всегда должно найтись



ИНТЕРВЬЮ С ГРУППОЙ КУКУ-ШАНЭЛЬ

место и для веселого и немного сумасбродного «Куку».

- **Что, по твоему мнению, нужно, чтобы стать культовой группой?**

- Для того, чтобы стать культовой группой нужно быть прежде всего Честным, Настоящим и, конечно же, держать нос по-ветру.) Но, главное, выкладываться до конца, до последней капельки. И тогда жизнь обязательно ответит тебе тем же.

- **Пожелай чего-нибудь хорошего нашим читателям ;)**

- А всем Добрым Людям желаю быть человечности во всем - в мыслях, поступках и взаимоотношениях. И пусть каждому будет Счастье! Главное, его разглядеть и не потерять.

Медвежонок вПадлу

ШАНЭЛЬ

Здравствуй, космос, это я!



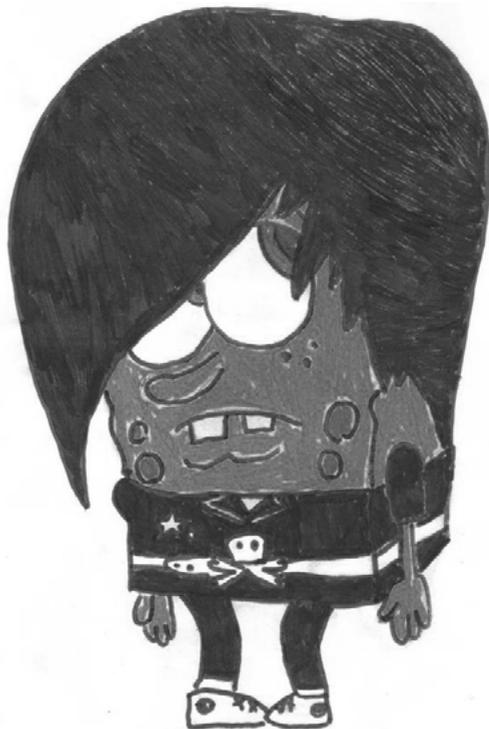
ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

Субкультура — это много людей, одинаково не таких, как все.

Время от времени приходится возвращаться к старой избитой теме: кто такие неформалы и что такое субкультуры. Делать это в общем надо раз хотя бы в пять лет, собственно для подрастающего поколения, дабы помочь определиться who is who в этом большом количестве непонятных формулировок и определений. Самое главное, товарищи — помнить, что такое вот страшное и пугающее определение, как неформалы — всего-навсего определение социальной группы, или, иначе говоря, общее название для представителей различных субкультур происходит от словосочетания «неформальные объединения». У каждого объединения есть своя лексика, культура история и прочее, что в своей совокупности дает общее понятие «субкультура», а ней, по факту, является вообще всё, что не «доминирующая» культура. То есть, мужики, которые рубятся в домино во дворе или бабушки у подъездов — тоже образуют субкультуры.

Большинство современных субкультур берёт своё начало в неформальных структурах, которые прошли все стадии развития, и перешли на новый этап. Теперь людей в них объединяет нечто большее, чем просто интерес к предмету, появляются общее мировоззрение, стиль жизни и другие черты «обычной» культуры.

Наиболее ярким примером являются «молодёжные субкультуры», их главная фишка в том, что они выделяются на фоне масс своим экстравагантным внешним видом и вызывающей жизненной позицией. Это юные бунтари, которые смотрят на тех, кто не с ними и прочих, как на стадо. Однако при этом в силу каких-то причин они не могут полностью отказаться от ценностей традиционной



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА



культуры и огордиться от внешнего мира. Особенно это касается школоты, у которой, фактически, нет никаких прав и свобод выбора и действий. Они вынуждены находиться в обществе нормальных людей, которые их не понимают, из-за чего испытывают постоянное чувство дискомфорта, и вообще ненавидят традиционный образ жизни и стремятся его уничтожить.

Несмотря на название, «молодёжные субкультуры» имеют свойство стареть современем. Для того чтобы не умереть, им необходимо постоянно искать свежую кровь, что в принципе не так уж сложно. Принадлежность к молодёжной субкультуре в подростковый период — это вполне нормально, ибо гормоны играют.

Существуют две основные причины массового притока народа в молодёжные субкультуры — это юношеский максимализм, следствие переходного возраста со все тем же отчаянным неприятием системы. Годам эдак к пятнадцати среднестатистический человек насмотревшись MTV и передач про политику, но при этом ничего в увиденном не понимая, осознает, что жизнь — дерьмо, а общество может только плодить быдло. В поисках иного жизненного пути можно либо стать героем, либо смириться и стать как все, либо потянуться в компанию таких же и присоединиться к «борьбе за свободу».

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА



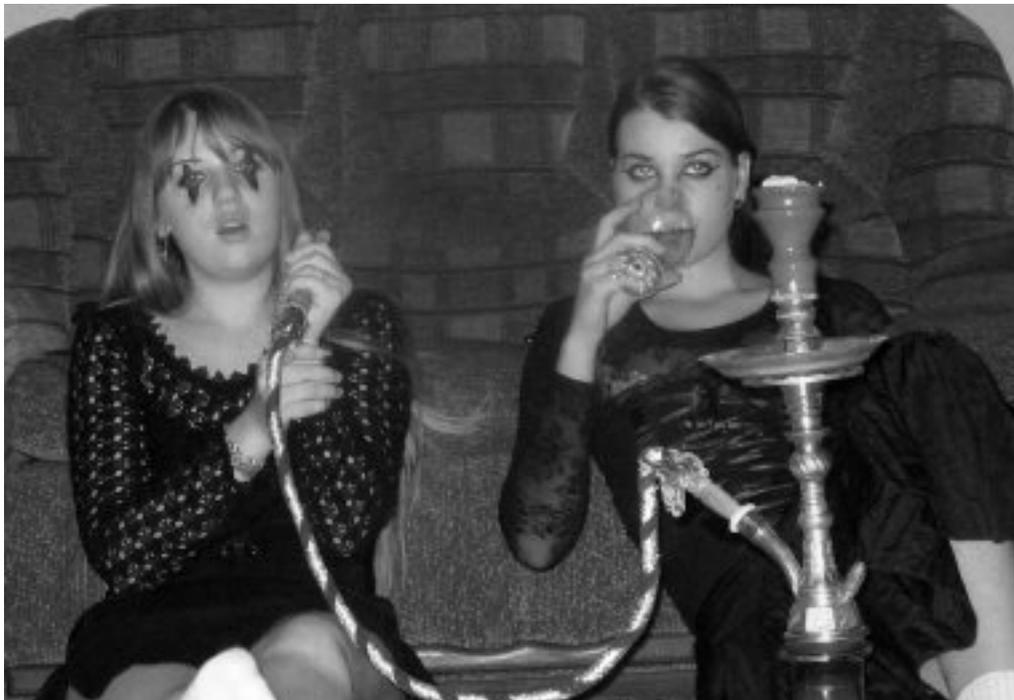
Приобщение к субкультуре начинается с сознательного или бессознательного копирования жаргона, манер поведения и даже вкусов, которые считаются «тру» в данной тусовке. Субкультура дает ребенку то главное, чего весь остальной мир дать не может — социальный статус. Естественно, в подсознательной погоне за статусом, в группе всегда будут попытки стать доминирующей личностью, отсюда постоянная борьба и стычки с другими субкультурами или же (в большинстве случаев) внутригрупповые конфликты которые приводят к дроблению тусовки и затяжным выбросам негатива в соцсетях.

Неформалы – это та социальная среда, которую в основном пытались ангажировать, и которая так и не была инкорпорирована ни в один из политических проектов, и это далеко не однородное движение, но надо признать, что оно обладает задатками внутренней солидарности и стилистической узнаваемостью. В теории представители каждой из субкультур яркие личности с креативным мышлением, их мировосприятие отличается от общепринятого большинством, но яркая харизма сглаживает острые грани. Что же видят граждане на улицах своих городов? В большинстве случаев – молодежь, которая ведет не совсем здоровый образ жизни, которая при попытке самоидентификации теряется в понятиях, не знает элементарного хотя бы о своей субкультуре или, путаясь в терминах и концепциях, несет чушь, которую так любят записывать журналисты желтой прессы, готовя новую липовую сенсацию. Возникает вопрос - как так, где тут кошка зарыта? - но ничего удивительного в этом нету. Просто вы видите перед собой не неформала, а всего лишь дубль, перенявший внешнюю атрибутику. Знакомьтесь, это Позеры — индивидуумы, причисляющие себя к некоторой субкультуре, однако способные лишь перенять её внешние отличительные признаки. Позеры - основные клиенты магазинов всевозможной роки или хип-хоп атрибутики, из одежды

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

чаще всего предпочитают дешевые дубли прикидов их музыкальных кумиров или же шаблонный формат который закреплен за определенной субкультурой, на футболках — низкокачественные принты с модными, по их мнению, группами или символами, тряпичные рюкзаки с названиями групп, утыканые значками и шипами, исколотые булавками, обшитые нашивками с изображениями различных групп. Большое количество символов кельтики, изображений доктора Ге Вары, всевозможные пацифики и анархии вперемешку с пентаграммами различных калибров, хотя никакого отношение к каким видам оккультных наук они отношения не имеют, борцами за мир и анархистами не являются и чаще всего даже не знают значения данной символики.

Феномен позера заключается в том, что он заранее решает для себя, что в силу объективных для него причин, он не может достичь желаемого единения с выбранной субкультурой, но достичь всё равно хочет и поэтому пытается добиться искомым целей какими-то сверх извращёнными способами, из-за чего выглядит смешно и нелепо. Всё это выдает истинные цели позера: ему вовсе не нужна субкультура, ему нужны респект и уважуха, которыми, как ему кажется, обладают



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА



олдовые представители субкультуры. Так выглядит легкая форма позерства, но есть и сложные случаи их принято называть

Говнарство. Его иногда даже пытаются выделить в отдельную субкультуру, хотя на самом деле это всего лишь самый распространенный подвид позера обыкновенного. Представителей сего подвида зачастую именуют говнарь (обрыган) — любитель коммерческой подростково-ориентированной псевдо хип-хоп, рок, панк музыки. Как правило, говнари являются школьниками, учащимися среднетехнических образовательных заведений или студентами первых курсов, но некоторые остаются говнарями до глубокой старости. Типичный говнарь противопоставляет себя «толпе», считает себя неконформистом и уникальным человеком — несмотря на то, что говнарей огромные толпы и все они одинаковые. Свою культурную базу они набирают из средств масс-медиа, которые в большинстве случаев срабатывают как кривое зеркало в передаче информации. Поверхностность понимания предмета и общая ограниченность мышления приводит к формированию вполне определенных ценностей, которые мало чем отличаются от ценностей тех же гопников. Неформальное движение они рассматривают в первую очередь лишь по музыкальному признаку. Большая

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

тема абсолютно любого говнаря — коммерческая музыка. Ненависть к коммерции и попсе прививается говнарям, в том числе и непосредственно музыкальными группами, у которых нет ни таланта, ни возможности пробиться в широкие массы. Хотя все музыкальные группы, созданные говнарями, изначально имеют коммерческую подоплеку. Интеллект говнаря не в силах осмыслить то, что борьба против сложившейся массовой культурной системы не выражается в отрицании самофинансирования за счет музыки или иного творчества. Свои убогие музыкальные предпочтения они возводят в статус политической борьбы, что зачастую приводит к конфликтам в их среде по музыкальному признаку, иногда заканчивающимся нанесением физических увечий оппоненту. Возможно, в этом виноват возрастной контингент, приходящийся на вековой отрезок 14-20 лет. То есть тот период жизни, когда подросток находится на обеспечении своей семьи. В большинстве случаев данный психологический рецидив проходит лет до 25, как и



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

увлечение неформальными субкультурами, в связи с изменением основного образа жизни. Говнарство — сообщество низкокультурных как в музыкальном плане, так и в плане общей эрудиции людей. Для говнарей характерна любовь к массовым скоплениям себе подобных, только в большой толпе они воссоздают типичную для себя среду обитания, заглушая подростковые или социальные комплексы. На улице, подогретые алкоголем вперемешку с энергетиками, они ведут себя агрессивно и вызывающе, опираясь на свое численное превосходство, но стоит лишь на глазах всей толпы надавить на одного-двух, они разбегаются по подворотням подобно стае бездомных собак. В реальной жизни «борьба и протест» говнарей заключается в загаживании общественных мест, нарушении спокойствия и распитии спиртного, в соцсетях они ведут себя агрессивно, часто используя ненормативную лексику в комьюнити так называемых «цивилов», или в своих группах, попавшись на простейший троллинг.

Если говнарство - это спонтанный вид проявления позерства, от которого страдают все субкультуры без исключения (в свое время сильно пострадали готы, культуру которых позеры почти свели к нулю), то за последние 10 лет мы можем наблюдать, как на пересечении нескольких модных среди молодежи формаций появляются новые субкультурные течения, в основе которых тоже лежит



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

позерство, но, в отличие от субкультур и контркультур, появившихся в период 60-80 годов 20-го века, без социальных факторов. Совсем недавно общественность пережила шок под названием эмо (emotion — эмоция). В 80-е словом «эмо» называли несколько андеграундных хардкорových групп, формата Rites of Spring и Embrace. Название «эмо» прижилось из-за того, что они стали петь о личных переживаниях и эмоциях, за что в шутку назывались в тогдашних фензинах эмо-



соге (эмокорщиками). Слушатели тогдашнего эмокора от прочих хардкорщиков ничем не отличались. Они не ходили в модной эксцентричной одежде и могли реально дать в табло или разнести торговый квартал к нынешнему «эмо» те восьмидесятники относятся менее чем никак. В конце 90-х название кто-то подхватил и приклеил к новой молодёжной субкультуре. (Вариантов кто и зачем создал искусственно данную субкультуру множество). Кто такие эмо и какая у них культурно-социальная платформа, до сих пор неизвестно. Даже в современной эмо-среде постоянно ведется полемика о том, что же считать этим самым эмо. Связано это с тем, что в отличие от других субкультур, современное «эмо» возникло на пустом месте. Сначала придумали модный имидж, потом под этот имидж придумали субкультуру с ворованным названием, и наконец, подогнали

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

под это название группы, которые у этой субкультуры популярны. Поэтому у каждого эмо список эмо-групп свой, причём половина из них даже не подозревает, что их занесли в эмо. Большая часть групп, продаваемых под ярлыком «эмо», спокойно может быть помечена и другим тэгом: пост-хардкор, поп-панк, металкор, инди-рок. Самая культовая группа движения Tokio Hotel, хотя чисто по музыке это обычный MTV попс. Вероятно, это связано с внешним видом вокалиста группы — Билла Каулитца, которого также трудно отличить от девушки.

Стереотипная причёска эмо — косая, рваная чёлка до кончика носа, закрывающая один глаз, а сзади короткие волосы, торчащие в разные стороны. Чаще чёрные и неделю не мытые, слегка сальные. Девушки носят много цветастых заколок на голове и одеваются чуть ярче и вызывающе, чем парни. Что характерно для одноклеточных эмо, эмо-boy ничуть не отличается от эмо-girl, как по стилю, так и по внешнему виду в целом. Эмари (по аналогии «говнари», эмо-kids) проводят своей досуг, так же как и говнари, ограничиваясь распитием алкоголя и бессознательным сбиванием в толпу. Имея внешний вид особей нетрадиционной сексуальной ориентации, эмо-kids часто становятся жертвами агрессии со стороны футбольных фанатов, гопников, панков или бонхедов.



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА



Большинство представителей эмо культуры любят утверждать, что они вовсе даже не эмо, а просто имеют свой собственный стиль, ненавидят позеров и считают таковыми всех, кто выглядит как эмо, кроме самих себя. Эмо в очередной раз доказали, что мода на субкультуры существует и функционирует.

Еще один вид социального расстройства появилось благодаря эмо. Анти-эмо — гипотетическая контркультура, основанная на всеобщей нелюбви различных частей общества к альфа-эмо. Поголовье анти-эмо в геометрической прогрессии генерируется, конечно же, убожеством самой псевдокультуры эмо, но так как представители анти-эмо принадлежат к движениям хоть и чуть менее, но тоже убогим, то эпических персонажей хватает с обеих сторон баррикад.

Любопытен тот факт, что анти-эмо мужского пола большую неприязнь питают к эмо-boys, подчёркивая свою толерантность по отношению к эмо-girls, и напротив, негатив анти-эмо женского направлен на представительниц эмо культуры своего пола. Яркое выражение своей нелюбви к эмо, вероятно, позволяет определенным индивидуумам автоматически возвышаться в собственных глазах.

Также на эмо хорошо заработали пресса, государственные социальные службы, психологи и правоохранительные органы. К примеру, в России с эмо пытались бороться на государственном уровне, что со стороны выглядело очень смешно. Но со спадом интереса к подросткам к данному явлению ажиотаж борьбы то же поутих. Так же как в свое время интерес к таким неформальными движениями

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

как готы или скинхеды. А сколько волнений было по этому поводу, желтая пресса исписала рулоны бумаги, много умных дядек и теток, изучавших «такие странные явления» среди подростков, защитило по докторской степени. А в то же время тихонько в тени суицидальных эмо возросла другая субкультура, на которую никто и внимания не обращал, ведь ее представители вели себя тихо и незаметно. Но вот произошло, что и должно было произойти – по ненадобности старые увлечения были отброшены позерами, они нашли себе новый стиль и образ жизни увеличив собой небольшую, но нездоровую формацию. На место эмо-кидов приходят новые зверушки. Знакомьтесь это indie-kids они же хипстеры (термин, образованный от жаргонного «to be hip», что переводится приблизительно как «быть в теме»). Они не вскрывают себе вены, как эмо, не гуляют по кладбищам, как готы, не несут в себе социальной агрессии как панки и скинхеды. Но молодежная субкультура хипстеров опасна другим - потерей личности и заменой ее на вещи, аксессуары и модные тренды. Этим людям ничего не нужно, они не способны создавать, придумывать, изобретать. Они хотят сидеть в кофейнях и обсуждать одежду, журналы, чем-то напоминая гламурных блондинок. Если провести параллель то хипстеры это те же стилиаги только в 21 веке – вечная погоня за «винтажем» и стилем, а в итоге получаем поколение потребления, не имеющее собственного мнения и вкуса. Для них формой социального существования становится именно пустая «трата времени», spending time («времени вообще не существует»), поиск необычных развлечений, диапазон которых весьма разнообразен, и себе подобных, а в итоге – уход в свой мир, оторванный от окружающей реальности. Если внешний объективный мир, претендующий на аутентичность и основательность, признается игрой, то возникает соблазн ответить адекватным пассом. Взамен предлагается другая, собственная игра, которая на самом деле есть ничто иное, как шутовская маска подлинной серьезности. Подобных субкультур на западе достаточно много,



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА



особенно, если принять во внимание, что индивидуализм там возведен в ранг культа. Причем там этому никто не удивляется – есть, так есть, как и тысячи подобных “модных” трендов. Со временем выйдут из моды и канут в Лету, как было не раз во все времена, и капиталистическое общество потребления с успехом и с комфортом продолжит загнивать который век подряд.

На самом деле слово “хипстер” уже приобрело социальную значимость, это уже как “футурист” или “реалист”. Это уже устоявшееся движение молодого поколения, которое обросло своими символами и знаками (треугольник, олень, сова).

Хипстеры - молодежная субкультура, основу которой, так же как и у эмо, составляет внешний вид и определенные аксессуары, по наличию и отсутствию которых они оценивают достоинство окружающих. Это первая в истории Запада молодежная субкультура, которая ни к чему не стремится. Данную субкультуру в большинстве представляют обеспеченные молодые люди (или косящие под таковых), интересующиеся альтернативной музыкой, архаусным кино, заумными видами элитарного искусства и культуры. Пересекаются по персоналиям с субкультурами DIY, афа, веганами, sXe. Это современные снобы, формирующие

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

свои предпочтения исключительно на основе того, что какие-то вещи или произведения искусства похвалили представители элиты в их понимании. Хипстеры ходят исключительно на те выставки и кинофильмы, которые признал хорошими какой-нибудь авторитетный модный источник. Они искренне считают себя одаренными интеллектуалами и индивидуальностями, хотя являются точными ксерокопиями друг друга, и в принципе не способны придумать что-то сами. Обычно субкультуры объединяет, в первую очередь, какое-то общее восприятие мира или увлечение, а хипстеров объединяет внешний вид - одежда и аксессуары.

Кстати о питании, ведь сейчас "по хипстеру" питаться овощами или просто гармоничной и полезной пищей, так же достаточно распространен в этих кругах отказ от курения и алкоголя. А как же тонны одинаковых картинок заливаемых в сеть? Вас это злит? Но ведь картинки то эти, красивые и гармоничные, они воспитывают в молодых не окрепших умах чувство цвета, композиции и в конце то концов вкуса.

У каждого уважающего себя хипстера есть набор вещей, которые он возводит в ранг предметов культа, поклоняется им и горд их обладанием, при всяком удобном



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА



случае стремится подчеркнуть свою принадлежность к элитным слоям общества, то и дело невзначай доставая эти вещи либо заговаривая о них в личных беседах или множественных блогах. Очень важным атрибутом хипстеров есть страшно модный пленочный фотоаппарат, что обустроен примочками вроде большого количества объективов и громадной вспышки. При этом фотографировать не умеют, а шедеврами фотоискусства считаются черно-белые кадры с размазанной резкостью. В одежде предпочитают узкие джинсы, классические брюки ярких цветов, майки с принтом, где обычно изображены смешные фразы. Классические стрижки а-ля боб, каре, использование лаков и воска для волос, нарочитая небрежность, волосы, собранные в пучок являются неотъемлемым атрибутом.

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

Обувь – несмотря на время года и погоду это кеды - желтенькие, зелененькие, оранжевенькие и желательно под брендом Converse, объёмные шарфы. Образ хипстера заканчивают очки в толстой пластиковой оправе.

Хипстеры обеспечены. Вот в чём секрет их апатии. Им не за что бороться, некого свергать. Тут как в песне, бабло побеждает зло. Пластмассовый китайский ломокомпакт окупается в производстве несколько раз и стоит отнюдь не дёшево. Молескин – самые дорогие блокноты из доступных. Шмотки – вообще отдельная статья, мода хипстеров это огромный рынок, и подростки обоих полов готовы до последней тряпки скупать новые поступления.

Каждый настоящий хипстер - жертва рекламы, его мозг поработан брендами. Хипстеры покупают «яблочную» продукцию(Apple), чтобы все видели, что они обладают вещами элитного бренда. Из-за дороговизны объектов многие малоимущие хипстеры приобретают бывшие в употреблении гаджеты, иногда со значительными дефектами, потому что им важна не функциональность, главное стиль.

Идеология хипстера – «мне всё по барабану, я вижу всё исключительно через



призму своего внутреннего мира». Поэтому хипстеры склонны к романтике.

В итоге, почти все хипстеры хотят получить высшее образование, зашибать как минимум десятку в месяц и не париться. Вот так и пройдёт вся эта унылая лабуда про цветные ленточки и сверхчувственное мироощущение, которое редко способно удивить, настолько предсказуемой стала вся эта инди-эстетика. Хипстеры – пустышка, так же как и эмо. На наших глазах появился новый феномен – субкультуры без всякого порыва, движения, цели.

ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

Субкультуры сами по себе. Субкультуры обеспеченных и сытых. Субкультуры с идеологией накопления каких-то благ, мерчендайза и бесцельным пожиранием эмоций.

В моральном плане хипстеры это в первую очередь снобы, во-вторых яппи, в классическом понимании этих терминов, они отрешиваются от принадлежности к неформальным субкультурам, ибо разные там металлисты и панки – несусветное быдло, а они интеллектуальная элита. Хотя при этом они варятся в неформальной среде. Такое сочетание наглости с глупостью привело к отсутствию взаимопонимания с другими субкультурами. Казалось бы, хипстеры – обычная современная молодежь, и что в них такого? Их можно любить, можно ненавидеть – это личное

дело каждого. Но давайте всё же обратимся к истории: в своё время такое же отношение было ко всем подобным терминам: стилигам, хиппи, эмо. По сути ничего не изменилось, и общество продолжает отвергать тех, кто чем-то отличается от основной массы, да и свежепоявившиеся субкультуры, как правило, негативно воспринимаются уже ранее сформированными или наоборот. В свое время панк-мир отрицал hard-core, как до того была гонима и сама панк-культура. Хипстеры – меньшее зло, которое могло зародиться среди субкультур. В отличие от эмо хипстеры имеют свое самоназвание, ценности и музыку, которая характеризует данное движение – indi-rock (от англ. сл. independent – независимый). Это не своеобразный отдельный стиль музыки, а обобщающий термин для широкого диапазона музыкантов и стилей, имеющих некоторое отношение к рок-музыке. Понятие, кстати, пришло из бурных панк-семидесятых годов, когда развивалась концепция DIY. В большинстве случаев, в современном мире это унылое бездарное нечто с намеком на интеллектуальность. Понятие «indi» нередко ассоциируется с представителями с группами Radiohead, Modest Mouse, The Kill-



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

ers, Franz Ferdinand— которые добились существенного коммерческого успеха, поставив тем самым под сомнение правомочность термина «indie» как «сугубо некоммерческой» музыки. В отличие от говнарей и эмо хипстерам мало внешней антуражности и простой социальной платформы, они хотят быть эксклюзивны во всем, начиная от одежды и закачивая способом мышления. Каждый хипстер хочет стать признанным мастером творческой профессии (писателем, журналистом, художником, фотографом, клипмейкером, музыкантом). Естественно, по причине творческой несостоятельности, это не удастся большинству из них. Но идеология не исчезает, поэтому если хипстер продавец - то только в магазине модных шмоток или книжной лавке. Если официант - то в уютненькой кофейне или богемном клубе. Либо же графоманствует, в каком-нибудь интернет-издании. В отличие от большинства субкультур хипстеры очень читающие. Все хипстеры читают книжки «контркультурных» писателей, в их среде популярны современные раскрученные авторы Браун, Мураками, Козэль и т.п. Также они не обходят своим вниманием и кинематограф, посещая сеансы «неформатных» фильмов режиссуры по типу Марио Бава. В целом здесь, как и везде, у хипстеров действует стадный инстинкт. Делают так не потому, что действительно интересуются всем этим, а потому, что хотят быть похожими на тех, кто интересуется, и не выбиваться из толпы последователей. А это дело неблагодарное и бесполезное, как имитация таланта. Ничего из увиденного и прочитанного не воспринимается и не понимается, лишь служит поводом сказать в компании себе подобных. Конгломерат пассивных личностей, явных потребителей, которые привыкли делать то, что им говорят, которые могут только запоминать и воплощать чужие идеи и готовы все отдать за очередной модный



ИГРЫ В НЕФОРМАЛА

аксессуар. Сладкая мечта любой структуры или корпорации у власти. Да и сколько работы для социальных служб – снова можно получать деньги за воздух. Обществу нужен враг, нужен козел отпущения. Конечно, дети вырастают пустоголовыми потому, что связались с плохой компанией, а вовсе не потому, что папу-маму им с младенчества заменил компьютер и TV. Никто не может признать: я плохой родитель, поэтому у меня вырос плохой ребенок. Нет, все проще: моего хорошего ребенка испортили плохие неформалы. И все



- ответственность с себя снята. Раньше призывали родителей спасать детишек от влияния сумасшедших ролевиков, которые уходят в придуманную реальность и теряют связь с окружающим миром. Потом стращали брутальностью панк-культуры и грайнд кора, затем, как от чумы, шарахались от готов. Потом появились суицидальные эмо, а хипстеры так мило смотрятся после всех вышеперечисленных кошмаров, они не несут в себе социального протеста и непонятности. Хотя со временем может начаться охота и на хипстеров, в нашем безумном мире все может быть. Будет ли продолжение развития позерства? Скорее всего да, но не стоит отбрасывать тот факт что через каких-нибудь 10-15 лет на улицы Украины выйдет новое поколение – дети безработных, обманутых вкладчиков и ипотечников, полностью освобожденное от советской и постсоветской морали. Если раньше родители учили своих детей «сидеть тихо», мотивируя это тем, что государство – это основа социального достатка, то силы нового поколения будет направлены на выживание и социальную борьбу, для них внешний антураж не будет иметь смысла. Стиль и мода останутся за «золотой молодежью», как и желание человека причислять себя к какому-нибудь культурному течению.

Данило Плахов

АРТ-ПОЛЕ 2012 ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ.»



Лето – пора тепла, любви, отдыха и наслаждений. И именно летом больше всего хочется уйти от банальных будней, забыть работу и шум города. Хочется вырваться из водоворота обыденности и рвануть туда, где живёт дух свободы, где чудесная музыка звучит на фоне прекрасной природы, где тебя ждёт компания таких же бесшабашных людей, знакомых и незнакомых. Если тебя посещают такие же желания – тебе с нами на фестиваль Арт-Поле.

В Украине последнее время было много попыток организовать ежегодный фестиваль, некоторые из них провалились из-за своих амбиций (например, «Свирж»), другие из-за политики («День незалежності з Махном»), третьи, и их, наверно, большинство, из-за отсутствия нормального финансирования. Арт-Поле (экс Шешоры), несмотря на все трудности, вот уже десять лет скромно носит корону лучшего и самого любимого фестиваля в Украине. Это тот единственный фестиваль, который за время своего существования приобрёл историю, создал свою неповторимую атмосферу, оброс мифами, легендами и обычаями. Одной из изюминок Арт-поля



ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



является его музыкальная часть, многие команды, приглашённые на фестиваль, звучат в Украине впервые и становятся либо настоящим открытием, либо долгожданной встречей. Но многие едут на Арт-Поле не за музыкой, ведь проводятся фестивали и с более именитыми участниками. Сюда едут ради самого фестиваля, ради общения, яркого позитивного опыта и ощущения себя частичкой чего-то доброго и светлого, чего-то такого, о чём давно мечталось и чего хотелось. Приезд на фестиваль, даже впервые, – это как встреча со старым другом. В этом году, вступив на территорию феста, я сказал: «Я скучал по тебе, Арт-Поле!». Кстати о территории: за десять лет фестиваль в силу различных обстоятельств мигрировал по различным регионам Украины: от колыбельного села Шешоры, расположенного в живописных Карпатах, до не менее уютного



ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



подольского села Воробеевка на Винничине. Именно там фестиваль «Шешоры» стал называться «Арт-Поле». Далее фестиваль проводился в Куяльницком лимане, а два года назад он вернулся на родную Ивано-Франковскую землю. Здесь, в великолепном прикарпатском селе Униж, в каньоне быстрого Днестра – месте, уникальном своей красотой, природой и добротой местных жителей, и получил свою, скорее всего, уже постоянную прописку фестиваль Арт-Поле. Приехав в первый день фестиваля, мы увидели уже множество поставленных палаток, которые оставались и после отъезда в последний день. Как выяснилось, многие люди приезжают намного раньше и живут тут, наслаждаясь этим живописным уголком Украины.

За десятилетнюю историю фестиваль много приобрёл и мало потерял. Анализируя этот год, трудно сказать, чем он радикально (не беря во внимание музыкальную часть) отличается от предыдущего. Как и ранее, одной из основных фишек фестиваля стала его дневная часть с мастер-классами. Они проводились ежедневно, и порой накладывались друг на друга по времени, в результате чего приходилось расставлять приоритеты. Получить бесценный опыт можно было в различных ремёслах и искусствах. Кто-то искал себя в гончарстве, ковке или искусстве декупажа, кто-то учился создавать скульптуры из маталлолома, тотемы из льняной нити, вытынанки – вырезанные маски из бумаги, обложки для блокнотов из лоскутов.

Люди, которым более близка музыка, с удовольствием посещали мастер-классы по игре на обертонных инструментах и барабанах, а более загадочные творческие

ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ

личности совершенствовались в игре на баклажанах и огурцах в составе овощного оркестра «Паприкалаба» либо открывали новые возможности своего тела на мастер-классе по танцу и перформансу «Взаимодействие». Ранние и бодрые пташки утром могли посетить тренировку по йоге.

Самые же ленивые посещали незаявленные мастер-классы алко-буддизма в «Козе», постигали настоящую мятно-лимонно-ореховую мудрость в «Мармуляде» или искали наднебесную истину в «Боивке». Были и полностью просветлённые гуру, которые вкушали солнечную энергию и местный французский напиток «Самжэнэ» неотходя от своей палатки. Кто-то тряс бубном на нудистском пляже, кто-то создавал инсталляции, а кто-то делал и то и другое, причём одновременно.



Дети, которых привезли на фестиваль, жили своей непостижимой жизнью, не



ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ

путаясь под ногами, никому не мешая, не крича и не вопя, понять, что на самом деле их очень много, удалось только на детских мастер-классах. Каждый из гостей фестиваля нашёл то, что искал, и для каждого, несмотря на восприятие, интересы, возраст и поведение, Арт-Поле стал домом на эти пять великолепных дней.

Можно долго перечислять плюсы фестиваля: большое количество еды и напитков по очень лояльным ценам, наличие воды, туалетов и



нормальных душевых, расположение палаточного городка в яблочном саду, ночные незатихающие выступления на экспериментальной сцене, ненавязчивое и адекватное поведение охраны (и то, что их было мало – это тоже хорошо), лотки с прикольным хенд-мейдом и многое-многое другое.

Музыкальная часть радовала каждый день. Были команды, которые понравились меньше, а были и

ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ

те, которые запомнились и успели стать любимыми. Немного о каждой из услышанных.

Люди Добрі – классические музыки (с ударением на «ы»), которые народными мотивами с первой песни заводят толпу. В запасе ребята имеют как грустные, даже мрачные песни, так и весёлые хороводные. Цимбалы, бубен, контрабас и скрипка делают своё дело – отличный фолк в лучших традициях жанра.

КораЛлі – фолк-рокеры с невероятных размеров трембитой. Заводная и энергичная музыка, но лично я не увидел в ней изюминки. А кавер-версии культовых песен «Пісня буде поміж нас» и «Гуцулка Ксеня» вышли совсем не ахти.



ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ

Deši – дует из Чехии, играющий атмосферно- медитативную музыку, которой, кстати, было достаточно много на этом фестивале. В арсенале этого дуэта три инструмента – саксофон,



кларнет и такой заокеанский, но последнее время такой родной, диджериду. Для тех, кто не в курсе – это духовой инструмент аборигенов Австралии, визуально похожий на нашу трембиту. Музыка Deši - это симбиоз народно-шаманских мотивов и лёгкого современного

джаза.

Port Mone – загадочные белорусы, которые в прошлом году представляли проект с Даха-Брахой. Их музыку сложно подвести к какому-то стилю и так же сложно описать словами. Она простая, но в тоже время очень богатая, она фоновая и

ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



одновременно завораживающая, она вводит в транс и позволяет забыть о времени.

Гич-Оркестра – забавный такой усатый



коллективчик. Все поклонники этой группы в знак преданности также рисуют себе усы, и от этого глобального флеш-моба становится ещё забавней. Не скажу, что группа играет удивительную музыку, но в ней есть изюминка, может она в этих усах, а может в исполнении стихотворения Сосюры «Любить Україну» на музыку «The House of the Rising Sun».

Zapaska і BeBoBul – ещё один, и далеко не последний, коллектив, играющий странную музыку. Тут Вам и регги, и фанк, и много пластмассовой электронной

ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



Taiko Drummers— чуваки, которым всё по барабану. Да-да! Вот такие эти ребята, играющая на японских барабанах тайко.

Бурдон – старые друзья, львовский коллектив, который уже давно играет украинскую, болгарскую, румынскую, еврейскую, польскую народную музыку. Ребята, которые объездили всевозможные европейские фестивали, взяли много регалий и

музыки. Всё как в поговорке: «Это было непонятно, но волнующе приятно».

Mitch & Mitch – а вот этих польских ребят все запомнят надолго. Это даже не группа, а небольшой оркестр с духовой секцией и великолепным зелёным тромбоном. Играют они гремучую смесь из блюза, кантри, рок-н-ролла, буги-вуги, прога и ещё бог весть чего. Интересная, в большей степени инструментальная музыка, приятно дополнялась холёным артистизмом Митчей на сцене. Группа оставила одно из самых ярких впечатлений на этом фестивале и для многих оказалась настоящим открытием.



ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



стали любимцами публики во многих частях света. Отличный драйв, отличное выступление и отличное еженощное after-party в палаточном городке.

Transglobal Underground – культовый афро-индуистко-английский коллектив. Очень качественный симбиоз множества стилей: фьюжн, даб, world music, хип-хоп. В их арсенале индийская ситара, африканские барабаны, барабанная установка, клавиши и множество семплов. Transglobal Underground – это группа, музыка которой с первых минут объединила в едином танце любителей всех направлений. И это здорово!

Зіра/Проти ночі – танцевально-музыкальный перформанс, в котором соединились чудесная музыка, театральная постановка, изящные танцы и завораживающее огненное шоу.

Дичка – эдакий псевдоинтеллектуальный стёб или экспериментальная музыка.

Творчество группы отдаленно похоже на то, что делала когда-то легендарная львовская группа «999». Но положила руку на сердце – очень отдалённо.

Перкалабські придатки – ещё один экспериментальный вынос мозга, маленький кусочек Перкалабы с фестивальным хором. Один из специальных проектов, созданных на Арт-Поле с развлекательной целью. Музыкой это назвать сложно, а вот шоу отличное. Федот и Ярема чудили, как могли, а их подвешивание за

ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



альпинистское снаряжение к канатам и раскачивание под песню «Заколисалы» стало апофеозом выступления.



Vołosi – второй польский коллектив, который стал любимым после этого фестиваля. Это струнный квартет, состоящий из скрипки, альты, виолончели и контрабаса. После первой же композиции стало ясно – за спиной у музыкантов консерватория и годы профессионального музицирования. В своём творчестве они сочетают академическую музыку и народные мотивы. Ярко, незабываемо, профессионально, чувственно, искренне и ещё десяток хороших эпитетов можно сказать в адрес их выступления. После них финны выглядели ещё хладнокровней.

Jaakkoo Laitinen & Väärä Raha – группа, название которой я вряд ли смогу выговорить. Чуваки приехали к нам из далёкой Лапландии, чтобы сыграть балканские народные смешные хороводные. Непостижимый народ эти суоми. Трудно понять, зачем при наличии своего богатого

ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



фольклора играть музыку Балкан. Играют они её, по правде сказать, очень даже неплохо. Но есть одно «но». Они финны, а значит, играя даже самую зажигательную музыку, остаются спокойны и непоколебимы. Эдакие балканские «Йолопукки» или лапландский «Wedding funeral orchestra».

Ультрамарин - очень яркий проект с участием известных музыкантов. Украинский дуэт, изначально основанный Уляной Горбачевской (исполнительницей народных песен) и Марком Токарем (джазовым контрабасистом), перерос в отличный мультинациональный квартет, в

который вошли Петрас Вишняускас (литовский джазовый саксофонист) и Клаус Кугель (немецкий джазовый барабанщик). Ультрамарин – это народные украинские песни, которые исполняются под звуки современного джаза. Иногда это звучит странно, непривычно и непонятно, но в большей степени это поражает и завораживает.

Airtist – венгерские чародеи, создающие музыку из воздуха. На входетри инструмента: голос (битбокс), варган и диджериду, на



ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ

выходе – зажигательный ритм и умопомрачительный драйв. Совершенно непонятно, как каждый из музыкантов выдерживает и играет в таком темпе. Всё, что в электронной музыке создаётся из семплов и битов, Airtist делает с помощью воздуха своих лёгких. Ещё одна команда из Топ-3 фестивальной программы этого года.

Паприкалаба и Перкалаба. Паприкалаба в этом году не удивила, но улыбнула. Перкалаба уже который год не удивляет, не улыбает, а всё больше и больше удручает. Из года в год, вот уже десять лет Перкалаба хедлайнер последнего дня фестиваля. Из года в год Перкалаба всё больше становится бледной копией той



группы, которой она была в начале двухтысячных. Давно уже нет того драйва и той отдачи. Нет и главного – уважения к слушателям, потому как нам пытаются вручить просроченный товар. Порой возникает ощущение, что группа только и существует ради этого фестиваля, и в тот год, когда организаторы наконец-то решат изменить эту устаревшую традицию, мы забудем о существовании этой, некогда, великолепной группы.

Хотелось бы ещё много чего рассказать про фестиваль: про инсталляции, которые были установлены, про выступления на экспериментальной сцене,

ФЕСТИВАЛЬ, КОТОРЫЙ НИКОГДА НЕ СПИТ



про ночные гуляния, купания и всяческие after-party, про то, что это единственный в Украине фестиваль, который никогда не спит и живёт в ритме 24 часа. Но рассказывать можно многое, куда интересней увидеть, услышать, попробовать, пощупать и прожить. Хотите жить нескудной жизнью и дышать полной грудью – тогда вперёд, Вам на фестиваль звуки/действия в пространстве Арт-Поле 2013!

Текст: Арсен (SenYa) Кривенко
Редакция: Анна Рафальская
Фото: Павел Жуковский

МЕЖДУНАРОДНЫЙ ФЕСТИВАЛЬ КОРОТКОМЕТРАЖНЫХ ФИЛЬМОВ WIZ-ART 2012



Последние четыре дня прошлой недели ознаменовались долгожданным событием – проведением международного фестиваля короткометражных фильмов Wiz-Art 2012. Уже пятый год инициативная группа молодых неугомонных авантюристов или, как они сами себя называют, творческая формация Wiz-Art, организуют праздники всем любителям некоммерческого кино. И с каждым годом показы и фестивали становятся более объёмными, интересными и занимательными. Хотя это кино не для всех - всё-таки многие из короткометражных фильмов ближе к арт-хаусу, чем к массовому синематографу, тем не менее, это никаким образом не сказывается на аншлагах и популярности данного



WWW.DIYCLAB.ORG - EMAIL: DIYADMIN@UKR.NET



фестиваля. Кто же основная аудитория? В большей степени это молодые интеллектуалы, люди творчества, искусства, люди, которые любят хорошее кино. Wiz-Art для них – это то же, что «Cinémathèque» для французских студентов в 1968 году.

Так как фестиваль предусматривает номинации и победителей, соответственно ему нужно жюри. В этом году в состав жюри входили: известный французский независимый режиссер Винсент Мун, исландский режиссёр Изольда Угадоттир и координатор фестиваля «Молодість» Илья Гладштейн.

Фестиваль проходил четыре дня, и все эти дни была насыщенная программа, состоящая из конкурсных и внеконкурсных показов, презентаций, «Q&A», воркшопов и мастер-классов с опытными кинематографистами: Винсентом Муном, Изольдой Угадоттир, Феликсом Дюфур-Лапьера, Максом Афанасьевым и Ильей Гладштейном. На протяжении

всех дней в «Палаце Мистецтв» царили праздник, лёгкость и приятная непринужденность. Все формальные рамки и ограничения были смыты, любой желающий мог получить полезную информацию, пообщаться об искусстве или просто о жизни с режиссерами, сценаристами и продюсерами.

КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ



Конкурсная программа состояла из следующих блоков:

Моё личное солнце. Фильмы про лучших из людей;
Я космос. Фильмы про мечты и заветные желания;
Маленькая планета. Фильмы про понимание себя и мира;
Это тебе не кино. Фильмы на границе кино и реальности.

В рамках неё определялись победители по следующим номинациям: «Приз зрительских симпатий», «Лучший анимационный фильм», «Лучший экспериментальный фильм», «Лучший игровой фильм» и «Гран-при». Фильмов было много, и я, будучи на всех показах, понял всю тяжесть, которая легла на плечи жюри. Фильмы были разноплановые, снятые различными операторскими

КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ



техниками, отличающиеся бюджетами и степенями «творческой шизофрении» создателей.

В воскресенье вечером жюри поставило все точки над «і» и зрители узнали названия картин-победителей. Решение жюри слегка удивило, но критиковать его не в моей компетенции. Поэтому ограничусь констатацией результатов и коротким описанием фильмов-победителей и фильмов, понравившихся мне лично. Некоторые фильмы удалось найти в сети, поэтому Вы их можете сразу посмотреть, другие представлены только в виде трейлера или тизера, есть и такие, которых в паутине нет вообще, поэтому ограничусь картинкой.

Специальная награда жюри «За сильное и реалистичное представление жизни

КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ



беженца и важность этой жизни во время нетолерантности в Европе».

Препятствие 17' Роландо Колла Швейцария 2012 (OBJECTION VI 17' Rolando Col-la Switzerland 2012). Фильм, который отображает завершение эры «толерастии» в измученной старушке Европе. Это драма о нелюбви злых швейцарцев к добрым нелегальным тунеядцам из Нигерии.

Einspruch_VI__Ausschaffungsh_ftling

Специальная награда жюри «За проявленное упорство в работе над собой и персонажем, меткость метафоры, и совершенство визуализации».

КОМОД 7' Санни Лахтinen Финляндия 2011 (CHEST OF DRAWERS 7' Sanni Lahtin-en Finland 2011). Очень забавная и действительно метафорическая анимация. В главной роли – человек-комод. Человек, жизнь которого идёт по установленному до минут графику. Но в один из дней обыденный порядок вещей был нарушен невидимой силой, и это выворачивает наизнанку весь его внутренний мир.

КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ

Приз зрительских симпатий.

РАДИО 108.1 FM 15' Анджело и Джузеппе Капассо Италия 2011 (108.1 FM RADIO 15' Angelo & Giuseppe Capasso Italy 2011). Триллер с неожиданным концом про попутчика на дороге. Не садитесь к незнакомцам в машину и не берите попутчиков, и, на всякий случай, не слушайте радио 108.1 FM.

Лучший анимационный фильм.

ВЕЩЬ В УГЛУ 10' Зое Беритуа Испания 2011 (THE THING IN THE CORNER 10' Zoe Berriatúa Spain 2011). Приз дали «за представление психоанализа в анимации и призыв к принятию собственной паскудности». Мультик рассказывает про странный случай в жизни журналиста, случай, показавший ему, насколько важно осознавать свою скверность и как с ней дальше жить. При написании данной статьи я долго размышлял на тему своей паскудности, и если бы не эта странная вещь в углу, я так бы ничего и не понял.

Л у ч ш и й экспериментальный фильм.

НЕ ОСТАВЛЯЙ НИ ОБЛАКА 7 Пабло Гонзалес Франция-Германия 2010 (LEAVE NOT A CLOUD BEHIND 7' Pablo González France Germany 2010). Фильм действительно экспериментальный: он достаточно каламбурен и непонятен, но при этом интересен. События в фильме – это сон человека в коме, и, как в любом сне, картинка и события изменяются достаточно



КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ



непредсказуемо. Будучи в коме, во сне человек живёт своей новой жизнью, в которой есть новые друзья, знакомые и новая возлюбленная. У них сильное чувство и всё хорошо, но внезапно она исчезает. Почему?

Лучший игровой фильм.

ФАБРИКА 15' Али Муритиба Бразилия 2011 (THE FACTORY 15' Aly Muritiba Brasil 2011). Фильм про настоящую материнскую и отцовскую любовь, про то, на что способны люди ради своих детей. Наверно, одна из самых сильных социальных картин, представленных на фестивале.

Гран-при.

ГРИБОК 8' Шарлотта Миллер Швеция 2011 (FUNGUS 8' Charlotta Miller fiction Sweden 2011). Фильм скорее забавен

и экспериментален, чем познавательнo интересен. В фильме три основных персонажа: главная героиня, её подруга, говорящая с ней по телефону, и друг главной героини, который её бросил. Кроме этого, в фильме два важных элемента: грибок – которым главную героиню заразил её друг и сковородка - вещь, которую друг хочет получить от главной героини при уходе. Вроде ничего не забыл? Ах да, ещё был труп соседа, которого заносили в катафалк. Вот такая обычная шведская история, произошедшая в обычное шведское утро.

Теперь несколько слов о картинах, которые запомнились и понравились мне:

LUMINARIS 6' Хуан Пабло Сарамела Аргентина 2011 (LUMINARIS 6' Juan Pablo Zaramella Argentina 2011) – фильм с необычным сюжетом и великолепной

КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ



операторской работой. Некоторые элементы напомнили технику съемки американского аниматора PES или фильм «Эйфелева башня» (тот, что про семью клоунов, помните?) из цикла «Париж я люблю тебя» Сильвена Шометта.

ЖУНИОР 21' Жулия Дукорно Франция 2011 (JUNIOR 21' Julia Ducournau France 2011). Отличный сюжет и французский юмор.

РАЗДЕНЬ МЕНЯ 13' Хавьер Санс Испания 2012 (UNDRESS ME 13' Javier Sanz Spain 2012) – фильм про измену, которая порождает любовь и страсть.

Desvisteme1

ТРАМВАЙ 7' Михаэла Павлатова Франция-Чехия 2012 (TRAM 7' Michaela Pavlátová France-Czech Republic 2012) – мультфильм про нереализованные сексуальные желания машинистки трамвая, женщины бальзаковского возраста. Режиссёр Михаэла Павлатова очень тонко и проникновенно передала всю глубину женского одиночества и суть простого бабского счастья.

ТРЕК 32 3' Иштван Иллес Венгрия 2010 (TRACK 32 3' István Illes Hungary 2010) – великолепная идея и операторская работа. В центре картины страстный танец посреди скоростной автострады.

ПРОКЛЯТЫЙ 10' Ричард Фелан Шотландия 2011 (DAMNED 10' Richard Phelan United Kingdom 2011) – мультфильм про амбициозного бобра, желающего построить любой ценой плотину Гувера.

КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ



НАСЛЕДСТВО 4' Брин Чейни Германия 2011 (LEGASY 4' Bryn Chainey Germany 2011) – короткий фильм про девочку и её мертвую мышь. Любознательная девочка решила провести похороны своей любимой зверушки всеми известными способами и ритуалами: от закапывания, сжигания до отправления в космос и поедания.

С ДНЕМ РОЖДЕНИЯ 15' Риго Унт Эстония 2012 (HAPPY BIRTHDAY 15' Riho Unt Estonia 2012) – анимация про борьбу человеческого разума и ортодоксального христианства.

HAPPY_BIRTHDAY_011

Из увиденной внеконкурсной программы, хотелось бы отметить следующие фильмы, так сказать, рекомендовано к просмотру:

ПЕТЛЯ 3' Аритц Морено Испания 2011 (LOOP 3' Aritz Moreno Spain 2011) - очень короткий забавный фильм, который уже демонстрировали в рамках

КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ

других показов. «День сурка» за три минуты.

ПОВЫШЕНИЕ 25' Ману Жюкла Франция 2012 (THE PROMOTION 25' by Manu Joucla France 2012) – отличная комедия в стиле фильма Габриэля Агиона «Нежно голубой» (Pedale douce).

3_the_promotion

КУКОЛЬНАЯ ФАБРИКА 11' Аиноа Менендес Испания 2010 (DOLLS FACTORY 11' Ainhoa Menendez Spain 2010) - очень необычная и интересная картина.

ИДИОТ 15' Франсуа Паке Бельгия 2010 (THE IDIOT 15' Francois Paquay Belgium 2010) – великолепная европейская комедия.
the_idiot

Тут можно посмотреть фильм с английскими субтитрами.

СКОРОСТЬ ПРОШЛОГО 17' Доминик Роше Франция 2011 (THE SPEED OF THE PAST 17' Dominique Rocher France 2011) – фантастическая лента про любовь, ожидание, верность, жизнь и смерть.

ПОЧЕМУ Я ДОЛЖНА ЗАБОТИТЬСЯ ОБО ВСЕМ? 6' Сельма Вильгунен Финляндия 2012 (DO I HAVE TO TAKE CARE OF EVERYTHING? 6' Selma Vilhunen Finland 2012) – ещё одна отличная лёгкая европейская комедия.



КИНО ПРО ВСЕХ, НО НЕ ДЛЯ ВСЕХ



Do I have to...

ЛЮБОВЬ И ЖАЖДА 4 'Александр Юдин Украина 2011 (LOVE AND THIRST 4' Alexander Judin Ukraine 2011) – короткая жизненная комедия из украинского блока фильмов.

ЖЕЛТЫЙ ЦВЕТОК ДЛЯ МЕСЬЕ БУРИЙОНА 18' - Лариса Артюгина Украина 2012 (YELLOW FLOWER FOR MONSIEUR BOURILLON 18' Larysa Artyuhina Ukraine 2012) – ещё одна картина из украинского блока, яркое искромётное кино о трудностях перевода

BOURILLON

Очень хочется верить, что у инициативной группы Wiz-Art не пропадёт желание и рвение, они и далее будут радовать нас отличными фестивалями некоммерческого кино. Ведь Wiz-Art – это только яркое кино.

Автор текста и фото Арсен (SenYa) Кривенко

ЗЕМЛЯ ВЕРТИТСЯ БЫСТРЕЕ



Что чувствуешь, когда ждёшь? Когда ждёшь чего-то очень-очень важного? Можно ли описать это? Можно ли вместить в слова все мысли и чувства, прожитые за то время, когда ты не живёшь, ты – ждёшь? Можно ли измерить, сколько было сделано шагов из угла в угол, из угла в угол, из угла в угол... Миллион, миллион, миллион нарисованных на листках закарлючек. Миллион раз взятая в руки и тут же отложенная книга. Подгоревший ковшик с водой для чая. А потом всё-таки чай, но холодный, забытый где-то в углу...

Кто-то близкий уже долго что-то говорит тебе, ты только заметил это, но по-прежнему не слышишь ни слова, только напряжённо всматриваешься в шевеленье губ. А что же ты тогда слышишь? Что слышно тогда, когда чего-то ждёшь? Кажется, слышу, как бьется сердце... Нет. Уже не слышу... Вот, где-то далеко поезд едет. Очень слышно. Хотя он едет так далеко! Слышно каждую рельсу,

хлопающую под каждым колесом. И даже видно этот поезд – вот он – товарняк с рыже-красными вагонами и белыми цистернами, и видно номер на вагоне – 135-68... Вот, столько всего, а стрелки на часах сдвинулись всего на миллион. Миллионную часть миллиметра...

А ещё ты так отчётливо понимаешь, что вот то, что ты сейчас ждёшь – это так бессмысленно! Потому что всё равно не случится оно никогда, вот то, что ты так ждёшь, и, особенно не случится вот сейчас, по всем законам подлости, именно в тот миг, в тот час, в тот день, когда тебе это больше всего надо, когда ты больше всего ждёшь, когда ты не живёшь, ты – ждёшь.

Звонок. Оглушил. Секунду ничего не слышишь и не видишь. А потом понимаешь – это звонок, которого не ждал. И дальше делаешь привычный ритуал реакции на звонок, которого не ждёшь и никогда не ждал... Вдруг ты замечаешь, что стрелки часов оказались где-то страшно далеко. И уже так остро понятно, что вот-вот закончатся все сроки, когда можно ещё ждать. Какой-то гигантский внутренний скачок – и уже ничего не слышно, и не видно, и не чувствуешь уже больше ничего, и нет тебя уже вовсе, нигде нет тебя, только криком изнутри поднимается мольба – Земля, вертись быстрее! Чёрт подери, Земля, прошу, вертись быстрее! Земля, вертись быстрее, быстрее, быстрее....Zeme Sukis Greitai!!!

Света Войтович aka Лампочка



От окна нещадно дуло. За окном была серая улица и шум. Хотелось курить и, кажется, пришла осень. На подоконнике в горшке рос кактус и кончиками иголок своих чувствовал тоже самое - осень. На собачьих ушах играло утро, на часах было восемь. Сердце билось ровно. Перекачивало кровь. Последний глубокий вздох перед прыжком с кровати. И дальше:

Штаны.

Холодная вода.

Туалет.

Резиновый завтрак без вкуса.

Первая сигарета: то ли горькая, то ли сладкая, не понять.

Свитер, куртка, что там еще?

Собачьи уши на прощанье погладить.

Ключи позвякивают в кармане.

Скрипучая тяжелая дверь подъезда и - здравствуй, небо, с запахом сырой земли.

Осень.

Маршрутка, желтая, а не белая, как всегда, забитая людьми с запахами, глазами и кулками в руках, мягко скрипела на поворотах. Аквариумы маршрутовых окошек показывали диафильм проплывающих мимо улиц. Без мыслей в голове было спокойно и пусто. Как тошнота на кончике языка. Как голливудский фильм о спасении мира. Как еще что-либо.

И вдруг около самого носа по ту сторону стекла появилась рыба. Она плавно и методично шевелила плавниками, приоткрывала рот и косилась отупевшим глазом. Захотелось улыбнуться. Но никто не улыбался. Осень.

Маршрутка докатилась до проржавевшей остановки с поломанной лавочкой. Двери открылась с шипением, и со щелчком закрылась. Асфальт пружинил под подошвами. В голове прорезались мысли и стали по своей дурной привычке терзать ее.

Улица была длинной, похожей на туннель. Деревья цеплялись за свои листья и мягко нависали сверху. Отзвук шагов почему-то раздражал. Шаги были чужие

из-за спины. Простой звериный страх незащищенности, такой присущий живым существам, слегка коснулся затылка, заставил идти быстрее. Те, чужие, в параллель не отставали – гонки по струнам утра. От кого?

Осколочное солнце мелькнуло на сумрачном небе, вспомнилась рыба, и улыбка таки вырвалась наружу. Мысли в голове стали набирать обороты, шаги за спиной тоже.

Улица перечеркнулась дорогой, за которой снова была улица. Мысли подсказали, что это, как и осень, как и маршрутка, как и все вокруг похоже на монотонность. Захотелось заглянуть в лицо какого-то прохожего: подсказывают ли мысли ему? Но прохожих не было, только шаги за спиной. К лучшему. Осень.

Дорога заканчивалась и с окончанием, пришло понимание, что вовсе не хочешь идти туда, куда идешь. Неприятное предчувствие затянувшегося дежавю. Неприятным стало утро и деревья и, опять же, эта чертова осень. Захотелось убежать. В панике, оглянувшись по сторонам, но уцепиться, было не за что: только листья деревьев, асфальт и дорога по левую руку. Мимо правого уха плавно проплыла рыба, задев плавником. Подмигнула стеклянным глазом. Зараза.

Но, вопреки всему, сзади еще оставались шаги. Все стало понятно, как в идиотских фильмах, когда музыка замирает перед самым ТЕМ моментом. Резкий разворот на каблучках на сто восемьдесят. Шаги останавливаются, как вкопанные, и обращаются в два больших человечь-мужских глаза: умных, серых и почему-то все понимающих. Похоже, он тоже разводит рыбок. Шелест плавников поднялся к листьям деревьев.

- Послушайте, пожалуйста,- и, набрав воздуха в грудь, скороговоркой,- вы не могли бы со мной пойти к морю? Мне очень надо. Пожалуйста.

Глаза не расширяются от удивления, но смотрят очень долго и внимательно, потом становятся мягкими и теплеют.

- Простите за нескромность, а почему вы сами туда не пойдете?

- Понимаете в чем дело,- становится стыдно и хочется спрятать глаза в асфальт,- я когда-то по ошибке, по глупости, можно сказать, поломала себе ноги. И теперь мне нужен проводник.

- Но я не проводник, я - полупроводник,- глаза его выражают искреннее сожаление. Рыба возле его уха беззвучно вздыхает.

- Но скажите мне, сами то вы можете туда дойти, а потом хоть пересказать мне про солнце, песок, ветер – ну что там еще бывает на море.

- Вы думаете, что если бы я мог, то выгуливал бы рыбу под деревьями утром, да еще и осенью?

- Да, конечно, простите меня, пожалуйста, за то, что пристала к вам на улице. И счастливого вам дня.

Жалкая улыбка на прощанье, разворот, и снова дорога туда, куда не хочешь оттого, что туда не совсем надо. Или надо совсем не туда. Мысли назойливо

прожужжали в голове, что хоть еще одна свечка все-таки и загасла, но жить все равно стоит, потому что у того, кто все это придумал, свечек еще хоть отбавляй, и зачем-то он же это придумал. Рыба движением плавников подсказывала, что мысли, в общем-то, правы. Очень хотелось схватить ее за жабры и шваркнуть об асфальт. Но стало жалко.

Обладатель глаз и шагов догнал, взял за плечо.

- Девушка, но может быть, мы хотя бы кофе попьем? У вас такая рыба золотистая, сразу видно – редкая порода,- в его серых глазах осенний ветер нещадно задувал свечку, которая трепыхалась из последних сил.

- Подумайте сами, у нас рыбы разной породы, и как двое безногих будут карабкаться по лестнице вверх?

- Вы думаете, нет никакого шанса?- он опустил глаза, чтобы защитить свечу от ветра.

- Нет. Поверьте, я слишком долго спаривала разных рыб, рождаются одни мутанты. Больше у меня нет сил, поберегите и вы свои.

Он поднял глаза, они были серыми и мудрыми. Больше ничего не горело.

- Вы правы. Простите и меня в свою очередь. Желаю вам добраться до моря. И берегите рыбу, чтобы не вышло как с ногами.

- Спасибо. Прощайте.

- Прощайте.

И все вернулось. Сырыми пальцами осень ехидно погладила по волосам. Все только начиналось, как всегда. Идти надо было вперед. Туда, где пять дней в неделю обед с часу до двух, и всегда рис с подливкой по два шестьдесят, потому что фри по три двадцать; туда, где вечные выборы по телевизору и в десятый раз до дыр зачитаны любимые книги; туда, где друзья, с которыми можно молчать, потому что знаешь, что они скажут, но молчать все-таки можно; туда, где трава только зеленая и море очень красивое с фотографии на стене.

Мысли текли плавно. Ничего не случилось. В общем-то.

Перед тем, как открылась дверь кабинета, и было произнесено дежурное «Доброе утро», рыба резко взмахнула хвостом и поплыла куда-то вверх. Растворяясь в осеннем воздухе, она точно знала, что хвост много лучше ног.

Вера Бойко



