THE FOGHORN

GURZUF ZINE





№2



THE FOGHORN

GURZUF ZINE

привет.
если ты читаешь эти строки, значит я могу с уверенностью сказать, что ты держишь в руках второй номер зина the foghorn. а это, в свою очередь, значит, что ты либо его уже приобрёл, либо ещё думаешь, покупать ли. скажи, где ты сейчас находишься? у себя дома, на вписке, на почте, в транспорте, на работе или в университете, может быть в каком-то инфошопе или дистро, а может на концерте? где бы ты ни был, я говорю тебе "привет" и говорю тебе "спасибо". спасибо за то, что читаешь это, за то, что мне есть, с кем поговорить.
сейчас почти два часа ночи, я сижу на кухне в ожидании, когда мне капнет стипендия, чтобы я мог понести этот зин в типографию. разумеется, этот текст ещё надо будет сверстать, кое-что поправить в некоторых статьях, но основная работа уже позади.
второй номер получился толще где-то в полтора раза. я рад этому, надеюсь ты тоже. ещё могу сказать, что он интересней первого номера. также я вернулся к своим корням, так сказать, поэтому в зине почти везде мои фотографии. для тех, кто не в курсе (а таких большинство, я думаю, и сейчас ты поймёшь, почему), объясню. мой первый опыт зиноделия - это журнал "сегодня", в котором текст был напечатан поверх моих фотографий. тогда я окрестил его "фото-зин", и вышел он тиражом в 25 копий. и хотя многим он не понравился, мне за него не стыдно. в этом номере ты найдёшь кучу моих фотографий, надеюсь, они тебе понравятся.
что ж, наверно, это всё, что нужно здесь сказать, спасибо тебе ещё раз за внимание и приятного чтения. я надеюсь, что после прочтения у тебя возникнут кое-какие мысли, и на этот случай в конце зина есть моё мыло, так что не стесняйся, пиши, мне это важно, и я говорю это искренне.

коля.

рэй бредбэри умер. человек, который на протяжении многих лет помогал людям по всему миру мечтать, видеть такие места, в которых никогда никого не было, становиться свидетелями таких событий, которые заставляли открыть рот и стоять в оцепенении. человек, который видел в научном прогрессе шанс для человечества. шанс лучшей жизни. человек, который верил в людей, верил, что они воспользуются этим шансом. он показал, что ждёт нас, если не воспользоваться. рэй дожил до того времени, когда мы стали перед этим выбором. могу сказать, что никому не стоит желать такого. мы не оправдали надежд великого писателя, и он лично увидел, как его самые страшные фантазии стали обыденной реальностью.
надеюсь, он сейчас в гораздо лучшем месте, чем этот мир.

не секрет, что именно творчество рэя бредбэри дало название этому зину. я хочу посвятить его памяти отличного писателя и не просто фантазёра, а человека, который показал нам наше будущее, который предостерёг нас от ошибки. мы не поверили, мы не поняли, мы не вчитались, мы не прониклись. простите нас, рэй, и покойтесь с миром.
21.08.12 коля.



ВОЗВРАЩЕНИЕ.

On the beach at night alone,
As the old mother sways her to and fro singing her husky song,
As I watch the bright stars shining, I think a thought of the clef of
the universes and of the future.

Walt Whitman

Просыпаясь, я слышу вой телефона. Собственно любые звуки в моем старом доме имеют природу крика. Я не чувствую своего возраста, будто мои биологические часы останавливаются здесь. Старость не приближается ни на шаг. Потертые обшлага рукавов пиджака вдруг сами по себе открывают второе дыхание. Утренняя свежесть словно выделяет цель моего возвращения. Выдыхаемый пар становится частью моего собственного неуловимого пространства. Я хватаю за руки улицы, а они в свою очередь держат меня за плечи: мы с ними - пара, прощающаяся на вокзале по окончании курортного романа - я видел тысячи таких пар. Проглатываю умирающую зиму, совсем не такую, как за тысячи километров отсюда. Я колю щеку зимы своей щетиной и будто бы прошу остаться со мной подольше.
Радиолокационные станции в степи - одиноко пасущиеся лошади, они говорят мне, что все будет так, как прежде, что мне снова семнадцать лет; степные травы и море обнимают меня, просачиваются в поры кожи холодеющих рук. Оглядываюсь, но никого нет, все изменилось и исчезло, прошло слишком много времени, чтобы также чувствовать себя неприкосновенным в собственной крымской утробе. Лишь только уходящая вдаль дорога под колесами микроавтобуса, везущего меня из другого путешествия, может освободить из памяти утраченные куски головоломки тех времен.
Я не могу винить тех, кто остается, тех, кто не двигается. Могу лишь попросить у них прощения за то, что оказался слишком слаб, продал соленый бриз за тридцать серебреников. Но мое сердце должно неустанно биться, чтобы поддерживать в себе

вероятность обратной дороги или хотя бы ее интроспекции.

Пусть мне скажут, что все это существует, что лента Мебиуса – это все существование души – возникающее из ниоткуда и уходящее в никуда. Пускай исчезает в окне последнего вагона горловина полуострова, но я знаю, что через года мне все также будут сниться насыпи, по которым я, семнадцатилетний мальчишка, бегу на рассвете и стучусь в окна ваших домов, чтобы вы тоже встретили восход солнца в пути, в непрерывном возвращении. Потому что побережье – совсем не край света, а любое прощание никогда не предполагает вечность.

Funeral Diner.





БЫЛ.

каждый человек меняется. неважно, в хорошую сторону или плохую, тем более, что это относительно. факт остаётся фактом: все мы меняемся. перемены трудно заметить, если каждый день общаешься с человеком, каждый день видишь его. ведь чаще перемены происходят постепенно. а когда человека не видишь долгое время или не общаешься с ним, то перемены сразу видны. они режут глаза, становятся поперёк горла. не потому что перемены эти в худшую сторону, а потому что они просто есть. когда долго не общаешься с кем-то, представляешь его таким, каким видел его в последний раз. строишь у себя в голове такую модель, голограмму, словно застывший во времени образ. оставляешь человека навсегда в прошлом. то есть, человек, который сидит у тебя в голове остаётся таким, каким он был в последнюю вашу встречу. был. для кого-то и ты был, и я был. но мы ведь есть, мы ведь живы сейчас. а у кого-то в голове мы остаёмся прежними, прошлыми. такими, какими мы были.

коля.

МЕСТО.

Вы когда-нибудь задумывались над своим местом в этом мире? Думали о том, что родившись здесь, вам придется здесь и умереть? Лично меня этот вопрос очень волнует. И много с чем я не согласен, например, я думаю, что родившись здесь, мы не должны тут и умирать. Наша жизнь и наша судьба в наших руках, а это значит, если тебя что-то не устраивает в этом обществе и ты не вилах его изменить, то нужно отсюда валить туда, где определенная проблема уже решена. У нас, Землян, одна планета для всех и, не стоит сидеть на одном месте и жаловаться как тут все плохо. Всегда найдется место, где будет лучше и интересней жить. Не теряйте время, путешествуйте! И если вам в каком-то месте будет, на ваш взгляд, лучше, то постарайтесь там остаться навсегда.

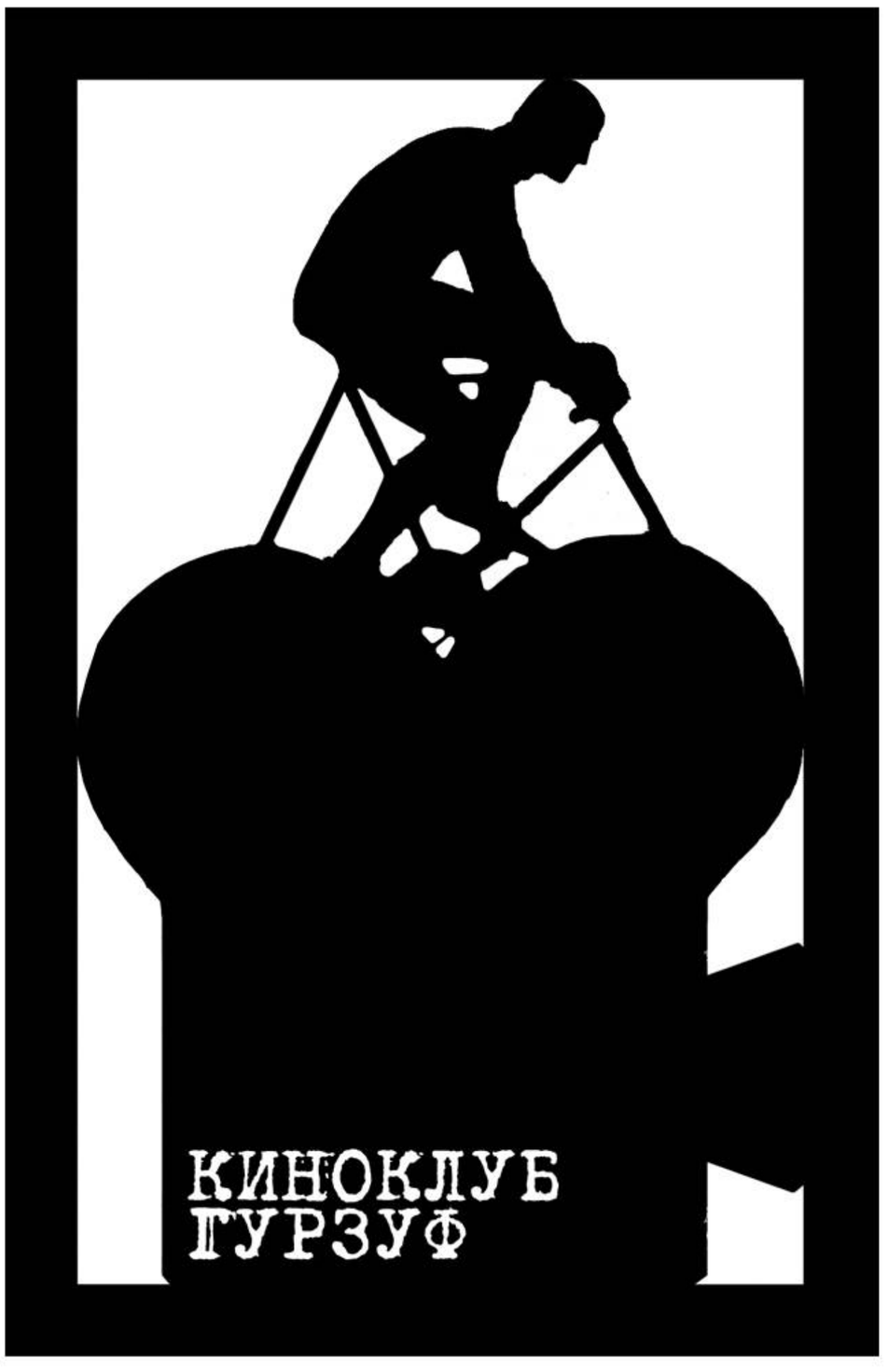
Веган Джихад.



КАК СДЕЛАТЬ КИНОКЛУБ.

наверно, многие задавались вопросом, как привлечь людей к каким-либо действиям или хотя бы к осознанию каких-то проблем. когда видишь, как предпочитает проводить время нынешняя молодёжь, какие ценности наполняют головы большинства, хочется показать людям что-то другое, что-то стоящее.

я живу в небольшом посёлке на берегу моря, здесь подавляющее количество ребят в возрасте от 12 до 24, а то и старше, заняты распиванием алкоголя или курением шмали. точнее, не заняты постоянно, а занимают этим дерьмом своё свободное время.



мы с друзьями много думали о том, как можно что-то изменить, идей было много, начиная с листовок или записи "правильной" музыки на носители и заканчивая концертами и лекциями в школах. на деле воплотились не многие, и сейчас я хочу рассказать о самой действенной - о киноклубе.

ему уже больше года, показали мы всего восемь фильмов, три из которых были показаны в рамках так называемого фестиваля. не все надежды оправдались, порой вообще хочется бросить это дело. в этой статье я хочу рассказать, как мы сделали киноклуб (может кому-то пригодится), а также излить душу по поводу тех самых несбывшихся надежд (чтоб знали, чего ждать).

итак, для киноклуба нужно место. не знаю, повезло нам или нет, но мы договорились с местным кинотеатром на базе дома культуры, который недавно отремонтировали. сеансы не бесплатные для нас, в отличии от посетителей. мы платим 100 гривен заведующей дк и 50 киномеханику.

сумма небольшая, но иногда просто жалко отдавать эти деньги для того, чтобы пять человек посмотрели фильм.



также можно попробовать договориться со школами или арт-центрами, если таковые имеются в вашем селении. в разговорах с директорами следует давить на безнадёжность молодёжи и желание что-то изменить. на крайний случай можно крутить фильмы на простыне, используя проектор, ноутбук и генератор или удлинитель. конечно, если у кого-то это всё есть, это отлично, а так придётся брать напрокат.

второе, что нужно для киноклуба, - это зрители, без них никуда. для того, чтобы их привлечь, нужно правильно выбрать время сеанса и организовать хорошую рекламу. в нашем случае, перед первым показом я ходил в школу и красочно рассказывал про событие ученикам старших классов, мы печатали флаера (или как их назвать), клеили афиши в людных местах. учитывая современные тенденции, мы обзавелись группой в социальной сети. также там мы создаём встречи, чтобы примерно понимать, сколько человек придёт (в группе людей-то может быть миллион, а вот придут единицы). позже появились люди, которые учатся в школе и согласны помочь нам распространять флаера.

третье, что нужно, - это удержать этих зрителей. это, наверно, самое сложное. потому как намного интересней пить пиво, чем сидеть на нудном фильме, а потом ещё и на нудном обсуждении нудного фильма. поэтому будьте готовы к тому, что первый показ вас вдохновит, а второй разочарует. на первый люди придут из интереса перед чем-то новым, а потом большинство выберет пиво. даже не знаю, с чего тут начать. наверно нужно сказать, что не стоит сильно заморачиваться на этот счёт. то есть, нужно делать сеансы один за другим, проводить хорошую рекламу,





постоянно напоминать людям о киноклубе. наверно главное здесь – это регулярность. если у вас получится делать показы каждую неделю или раз в две недели, то это просто отлично. нужно выработать у людей привычку. ещё есть неплохой приём – фотографии. нужно фотографировать то, что происходит на обсуждении, стараться сделать так, чтобы каждый попал в кадр. естественно, всё это потом сливается в социальную сеть, люди отмечают друг друга на фото, и в следующий раз, возможно, больше людей останется на обсуждение, хотя бы для того, чтобы засветиться на фоточках. немножко позже мы вернёмся к этому вопросу, а пока четвёртое, что нам нужно.

нам нужны правила. мы, конечно, все тут турбоанархисты, но тем не менее, всё чаще вижу, как сами анархисты не могут организовать поход в магазин за водкой и закуской, что уж говорить про "других" людей. итак, среди наших правил есть такие, как:

- запрет на алкоголь;
- есть можно, только тихо и аккуратно;
- мешать другим нельзя.

это не все правила, какие есть, но те, которые я считаю самыми важными.

теперь я вам расскажу про всё то, что происходит неприятного в киноклубе. будьте готовы, что люди



придут потусить, а не посмотреть фильм. особенно, если на улице холодно, многие захотят бесплатно посмотреть какой-то фильм, но слово "посмотреть" здесь в смысле провести

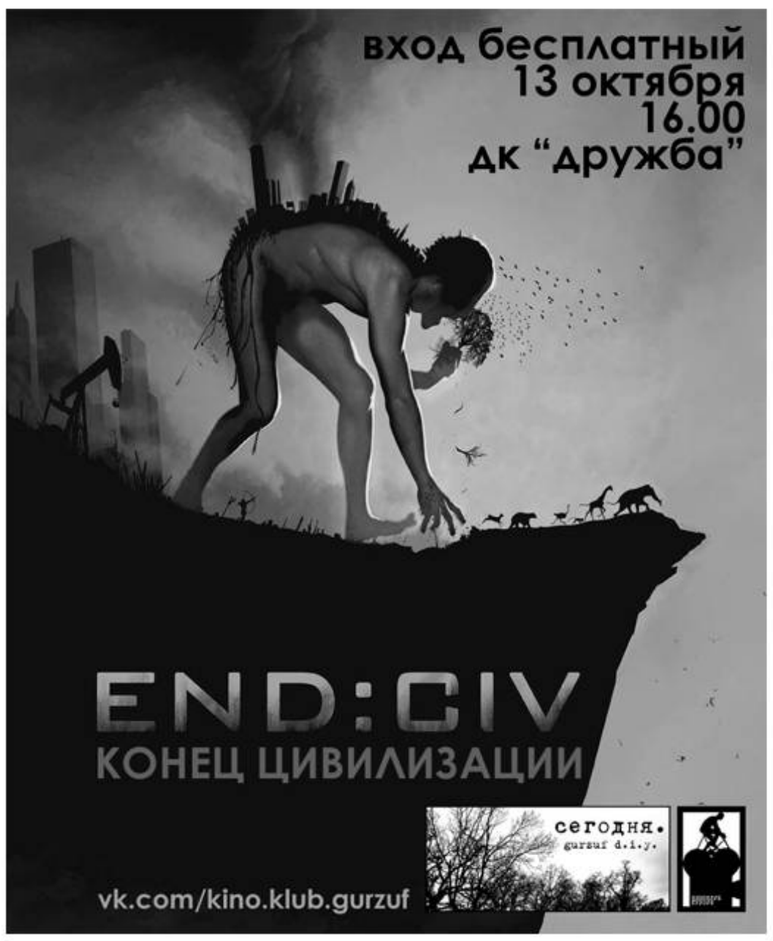
время в кинотеатре. бесплатный вход создаёт такую проблему, как расточительство. если человек платит 50 гривен за фильм, он будет сидеть в кинотеатре, пока в зале не загорится свет, что бы ни произошло. здесь же многие позволяют себе встать и демонстративно пройти перед экраном к выходу, чтобы покурить, выпить пива или купить чипсов, сходить в туалет или ещё куда-то. бороться с этим сложно и скорее всего бессмысленно. особая проблема с детьми, которые вообще непонятно зачем пришли. они не могут понять, о чём фильм, поэтому им скучно, а вместо того, чтобы просто уйти домой и сидеть в интернете, они начинают беситься и бегать по залу. их держит учитель в голове, который следит, чтобы они досидели до конца, ему не важно, что они делают, лишь бы досидели.

также стоит сказать, что правила, о которых я говорил, не действуют. люди приходят побухать, приносят с собой пакеты с пивом и чипсами. что с этим делать я не знаю, не обыскивать же их перед входом.

ещё есть такая мелочь, как стабильное нежелание людей остаться на обсуждение. это плохо хотя бы потому что некоторые могут не понять фильм или ещё что-то. тут играют роль два инстинкта: стадный и "я чё, лох шоле?". как с этим бороться тоже не понятно. понятно то, что для тех, кто уходит, киноклуб - это просто фильмы на халяву.









может фотографии как-то могут помочь в решении вопроса, но не сильно. кстати, возвращаясь к фотографиям, хочу сказать, что важно не количество пришедших, а качество. даже если человек остался на обсуждение ради фоточки в соц.сети, он ведь не затыкает себе уши.
ещё дам пару советов и буду закругляться, надоел наверно вам уже.
по началу не нужно заставлять каждого высказаться на обсуждении, если в зале тишина, то нарушать её нужно вам, тоесть модератору. можно посадить своего друга в зал с заданием разводить споры. это самое крутое! позже люди станут более раскрепощёнными и не будут стесняться говорить.
в конце обсуждения можно у каждого спросить мнение по поводу фильма и киноклуба вцелом, начать лучше с тех, кто более раскован, чтоб молчуны не стеснялись, а прошли по протоптанной дороге.
во время фильма, если есть потребность, людям, которые неравнодушны к киноклубу, лучше рассредоточиться по залу с целью пресечения плохого поведения по всей площади, а не сидеть одной кучкой. перед фильмом стоит делать небольшое вступление, в котором говорить о жизни киноклуба, напоминать, как себя вести, и немного рассказывать про фильм (без спойлеров).
кстати, я выше говорил про фестиваль, сейчас расскажу подробнее. мы проводим киноклуб редко, но тем не менее, у же есть определённый круг людей, которые посещают все сеансы. в один прекрасный момент кому-то из нас в голову пришла мысль о фестивале. поскольку мы проводим сеансы по субботам, было решено выбрать три субботы подряд и показать три фильма. если бы нам позволило свободное время, то всё бы прошло быстрее, но не стоит делать три дня подряд, ибо люди устанут. в рамках фестиваля были показаны фильмы "короли догтауна", "американский хардкор" и "выход через сувенирную лавку". они были выбраны, как освещающие три направления альтернативного проведения времени: скейтбординг, панкрок и стритарт. порядок фильмов не разглашался, чтобы люди



в ожидании одного фильма приходили на все. были приглашены специальные гости, которые шарят по-больше нас в том, что показано в фильмах.
на самом деле, было круто, очень интересно, я остался доволен.
кстати, на обсуждении фильма "американский хардкор" специальным гостем был владелец дистро (Женя, привет!), который привёз с собой несколько дисков и журналов, чтобы стимулировать людей к размышлениям путём дарения тих вещей особо отличившимся. отличная идея, я считаю. у нас была мысль напечатать стикеры, чтобы раздавать всем, кто остался после фильма, но мы их сами наклеили.
ещё Женя подсказал неплохой вариант отсеивания тех, для кого киноклуб - это халявные фильмы. всё просто - сделать вход ценой в несколько гривен. те, кому надо, придут и заплатят, ибо деньги совсем небольшие, а кому не надо - те немного добавят и купят пива.
кстати, насчёт бесплатного входа, у нас действует система "кчд" (кто чё даст). проще говоря, если человек хочет дать нам деньги, будь то два рубля или двадцать, мы не отказываемся, так как ни для кого не секрет, что мы арендуем помещение за свои деньги.
в общем, наверно это всё. и наверно это самая большая статья, которую я написал. спасибо за внимание, надеюсь, кому-то пригодится это.

коля.

КНИГИ.

Привет, здесь несколько кратких описаний хороших книг, буду рад, если они понравятся и тебе тоже.

“Дорога”, Маккарти Кормак.

Книга написана в очень мрачном, затягивающем своей гнетущей атмосферой стиле. Двое, отец и сын, бредут по дороге, сквозь бесплодные, выгоревшие земли, где редкие встречные скорее всего захотят убить и съесть тебя. И они последние люди, в ком живут человеческие чувства. Дорога бесконечна, как и постоянный голод, холод и пепел. И ведет она, скорее всего, в никуда. Диалоги между отцом и сыном, постапокалиптичный упадок, одичавшие людоеды, все это не оставит равнодушным. Это роман о жизни, которую надо ценить и о смерти, которая неизбежна.

“Блейз”, Стивен Кинг.

Этот роман он написал под псевдонимом Ричард Бахман. Глубина и психологическая напряженность этой книги на уровне с лучшими прозаиками 20 века. Блейз - умственно отсталый парень мощного телосложения, единственный друг которого погиб и теперь говорит у него в голове. Блейз и Джордж успели провернуть вместе немало мелких, в некотором роде забавных афер, но главное их дело было впереди, когда Джорджа убили за игрой в карты. И теперь Блейз хочет сделать все сам, руководствуясь только своим чутьем и воображаемыми подсказками Джорджа. Иногда смешной, иногда трогательный, большей частью печальный, это замечательный роман о большом парне с маленьким умом и добрым сердцем.

“Не отпускай меня”, Исигуро Кадзуо. Тридцатилетняя Кэти вспоминает свое детство в школе Хейлшем, друзей, наставниц, недомолвки и слухи. Сейчас Кэти помощник, реабилитирует доноров после выемки, готовит

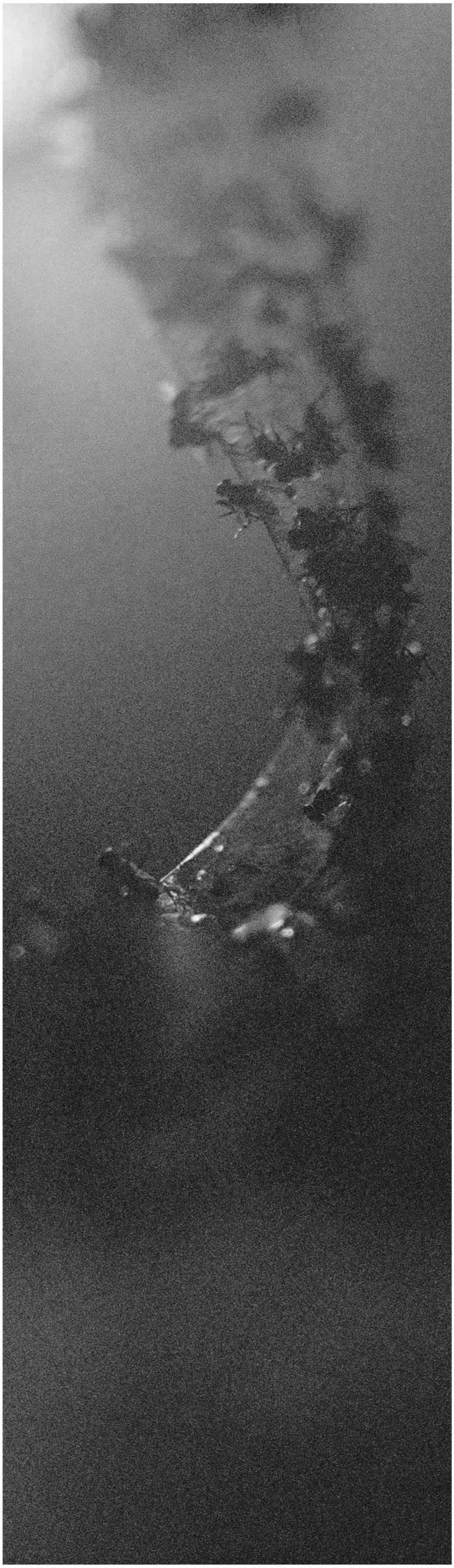




к следующей. Доноров растят в закрытых школах, а после они жертвуют свои органы людям. Этот роман о любви, дружбе, боли, памяти тронет самые глубинные участки души.

"Цветы для Элджернона", Дэниел Киз.

Современники читали это произведение как фантастику, сейчас же этот роман читается, как одна из самых человеколюбивых книг. Повествование ведется от лица Чарли, коэффициент умственного развития которого около 80. Чарли работает в пекарне уборщиком, обучается чтению и письму в школе для умственно отсталых. С его согласия, на нем проводят исследование новейшего препарата, который позволяет человеку дойти до высшей степени развития умственных способностей. Чарли постепенно становится сверхчеловеком с IQ выше 200. На этом пути он влюбляется в бывшую преподавательницу из своей школы, осознает истинное отношение к нему его коллег, постигает все новые и новые знания, поднимается на самую вершину. Но за все приходится платить, и в данном случае плата - постепенная деградация.



“Матренин двор”, Александр Солженицын.
Небольшая повесть запала мне в душу еще в раннем возрасте. Рассказ ведется от лица учителя, отбывшего срок в лагере и приехавшего на поселение в небольшое село. Останавливается он у пожилой женщины – Матрены. Постепенно узнает о ее непростой судьбе, проникается к ней искренним уважением. Расказчик узнает, что Матрена – это человек живущий ради других, отдающий себя без остатка, тот самый праведник, без которого и село не стоит. Вообще очень рекомендую к прочтению Солженицына, особенно “Архипелаг ГуЛАГ” и “Один день Ивана Денисовича”.
“Похождения бравого солдата Швейка”, Ярослав Гашек. Практически настольная книга, затер до дыр. Остро-сатирическое произведение, в котором показана вся бессмысленность, пошлость и убогость войны. События разворачиваются с началом Первой Мировой войны, начиная с убийства эрцгерцога Фердинанта. Главный герой – Швейк, признанный на военной службе идиотом. Роман антивоенный, затрагивает многие серьезные проблемы, и в тоже время наполнен поистине искрометным юмором.

Лёша.

НЕЗАМЕТНЫЙ ТРУД.

несколько вечеров подряд я выходил покурить на балкон одновременно с их приездом. большая шумная машина останавливалась прямо напротив меня на дороге, и два человека за несколько минут делали свою работу. для большинства эта работа далеко не самая престижная, и нет наверно таких родителей, которые бы желали такой работы своим детям. думаю, получают эти люди тоже не так уж много за такую работу. мне обидно за этих людей, но не поэтому, а потому что их работу большинство и не замечает. это самое большинство, оно вездесуще, оно сидит на нашей груди и мешает дышать, как приступ сонного паралича. и это самое большинство не замечает тех простых ребят напротив моего балкона, не замечает их работы. оно замечает только её отсутствие. если вдруг люди в робе не сделали то, что им следовало сделать, большинство сразу начинает сначала причитать, потом откровенно кричать "как же так?", а после звонить по всем инстанциям со своими причитаниями и как-же-таканиями. и все эти недовольства порождают такую вонь, что уже не ясно, от чего запах сильнее: от большинства или от результата отсутствия работы людей на большой шумной машине.

наверно, вы уже поняли, кто эти люди. если не поняли, то дам ещё подсказку. это те люди, которые знают о нас всё, потому что именно они убирают за нами всё то дерьмо, которое мы производим, именно благодаря им мы можем спокойно избавиться от вещей, которые нам не нужны. эти люди — мусорщики.

конечно, я описал их такими эпитетами, что воображение может нарисовать вам всяких бетменов и суперменов, но это не так, мы все это понимаем. многие из них отнюдь не образец "человека 2.0", но тем не менее они добросовестно выполняют свою работу для нас, и об этом надо помнить. так что в следующий раз, когда будете выбрасывать мусор в контейнер или урну, хорошо цельтесь.

коля.

ОТЧАЯНИЕ ИЛИ О ЧАЕ.

О чём сейчас писать?

Хорошо, давайте по-честному, ну ноете вы в свои бумажонки, газетёнки, блоги под предлогом огласить проблему, ведь все слепые, не видят, просто не знают! Не верю, хоть убейте – не верю.

Давайте о чае.

Так тихо, спокойно и торжественно, море шумит, оглянитесь вокруг, ну оглянитесь же. Покажите красоту, а не гору проблем, покажите ту красоту, которую захочется любить и беречь как хрупкое сокровище, как беззащитное дитя.

Аааа, чёрт, мы все умрём!

Все умрут, ребята, и своими вечными проблемами взрастите вы ещё одно поколение пессимистов, тех, что рождаются стариками, зубастыми и всемогущими. Красиво же вокруг, красиво! И к каждой книге вопрос: «Какую ПРОБЛЕМУ пытается показать нам автор?» А я иногда проблемы так и не вижу, вижу жизнь, такую, какой она и является, или совсем другую, нарисованную чьим-то миром. Но неужели всё так плохо?

А хочется правды.

Почему правда – это сплошная темнота и грязь? Честно говоря, нам хорошо, каждый делает выбор как ему жить, нельзя решать, хорошо или плохо всем, судите себя, ну не можем мы знать, что думает и чувствует другой человек, мы сами интерпретируем его поведение и обижаемся на собственные мысли.

Глупости пишу.

Однажды я сказала своему брату, что когда я вырасту, то обязательно спасу этот мир, а знаете, что он ответил? Сказал, что тогда он просто не разрешит мне вырасти, ведь каждый выбирает сам, как ему жить, и мир тоже не идеален, как и мы, но он растёт и стремится к совершенству, прийти к которому не то что невозможно, в этом просто нет необходимости.

Ef.

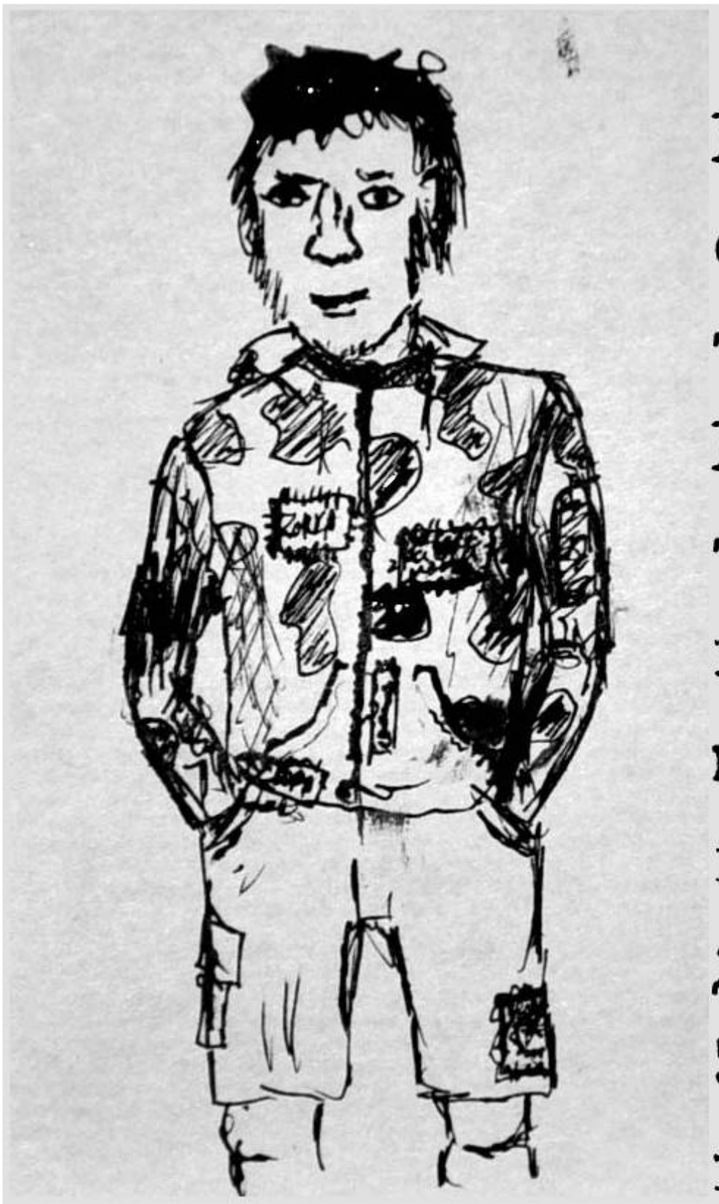
ПИСЬМО.

привет.
я знаю, ты меня помнишь, ты говорила мне это. может даже ты помнишь всё. когда это было? 5-6 лет назад? да, где-то так. мы были совсем детьми тогда, а сейчас? посмотри на нас: мы взрослые. ты наращиваешь ресницы и носишь каблуки, у меня растёт борода и я выкуриваю пачку в день. мы стали такими разными, почти чужими. нас объединяют только воспоминания, о которых говорить неловко. случайные встречи радуют, а прогулки не очень, потому что говорить почти не о чём. может это просто потому что нам неловко?
я рад, что тогда мы не зашли далеко, хотя наверно это глупо, мы ведь были детьми. а сейчас ты часто мне снишься, и я просыпаюсь среди ночи от этих снов. потом мне плохо, потому что виню себя, потому что думаю, что была возможность всё изменить, а я не воспользовался.
мы стоим у обрыва над морем. ночь, я подкуриваю две сигареты и отдаю одну тебе. ветренно. мы молчим. я пытаюсь разрядить обстановку, рассказываю смешные истории из интернета и из жизни, ты громко смеёшься. после таких встреч мне становится легче, я иду домой с хорошим настроением. потом мне кажется это всё неправильным, потом я перестаю об этом думать.
ты сказала, что в твоём сердце всегда будет место для меня. что ж, это взаимно, да. и это приятно слышать. и приятно об этом думать.
знаешь, ведь до прошлого лета у меня была куча твоих фотографий на винте... удалил, думал, хватит, думал, может будет легче. ошибался.
больнее всего осознавать, что мы не сможем быть вместе. мы стали слишком разные. признаюсь, в какой-то мере, путь моего развития определила ты. ну, то есть, после того, как мы... ну... расстались, я нашёл себя в каких-то субкультурных штучках, впитывал в себя информацию, как губка, и вот он - результат. меня на много больше волнует написание статьи или посещение концерта, чем зарабатывание денег. и это, наверно, плохо, потому что возможно у меня будет семья, и деньги нужно будет зарабатывать. у тебя,

насколько я понял, несколько иные приоритеты.
а воспоминания давят, как гидравлический пресс, превращают разум в липкую жижу, из-за этого они становятся нереальными. я уже не могу сказать точно, что, как и когда происходило, всё смешалось между собой и с надуманными вещами.
тогда ещё я подумал, что ты навсегда останешься в моём сердце, и в тот же момент не поверил этому. сейчас уверенности больше.
всё это какая-то глупая игра, да? нужно делать правильные шаги, просчитывать действия на несколько шагов вперёд, смотреть в глаза другому игроку и пытаться прочесть его мысли, узнать его намерения. только вот не получается. ни в глаза смотреть долго, ни прочесть что-либо.
так сложилось, больше и сказать нечего.
и почему-то мне кажется, что ты это всё не прочтёшь, даже если будешь держать в руках. не знаю, хорошо это или плохо.
пока.
да, и ты всегда будешь в моём сердце.

автор пожелал остаться неизвестным.

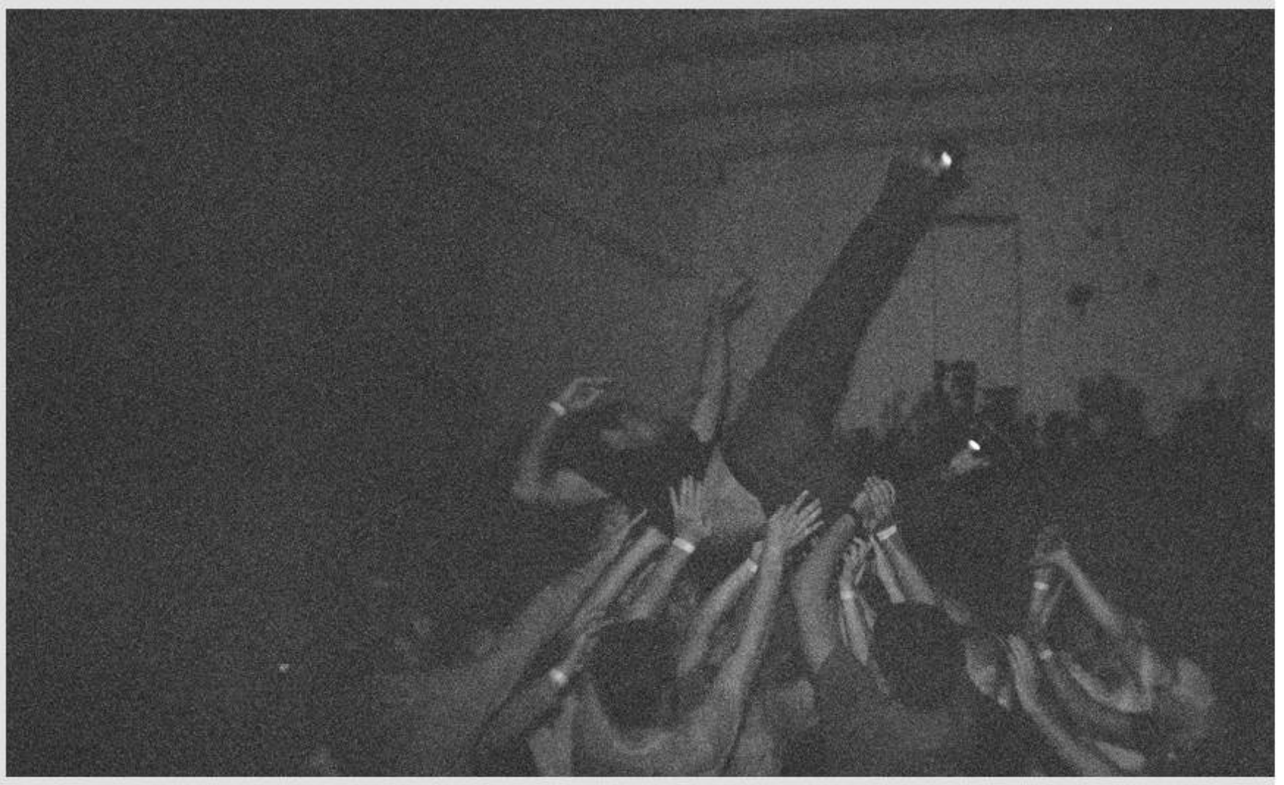




ТАКИЕ СТРАННЫЕ ПАНКИ.

В этой колонке я хочу поговорить об одной разновидности панков. Возможно тебе такие даже не встречались.
Впервые я серьёзно задумался на эту тему года четыре назад, когда прочитал в "My riot inword" про шизоидный тип личности. Не так давно немного поговорил с человеком, далёким от панк рока, на эту тему. Этот человек верит в науку, не верит в капитализм и ищет людей для создания экопоселения. И совсем недавно поговорил про это с человеком близким к панк року, который отрицал мою теорию. В общем теперь моё мнение по этому вопросу сформировалось и я хочу им поделиться. Пишу на основе собственного опыта и нескольких, наблюдаемых мной случаев.
Как правило у всех людей остающихся в панке надолго есть какие-то особенности, про каждого можно рассказать несколько интересных историй. У кого-то эти особенности всегда были, кто-то приобрёл их благодаря панк року. Замечал(а) такое? Поговорим о панках с психическими "отклонениями". Если быть до конца честным, то любой человек может найти в хорошем справочнике по психическим "болезням" пару-тройку пунктов, касающихся его. Поэтому "отклонения" буду писать в кавычках. Кстати, хорошее название для группы - "Отклонения". Так вот у меня эти особенности, видимо, врождённые. Я, например, замечал за собой признаки "шизоидного типа личности" и признаки "синдрома Аспергера". Итак, часть аутистов и шизоидов становятся панками, потому что им сложно социализироваться среди "обычных людей".

А вот среди "ёбнутой во все стороны" панк молодёжи они себя чувствуют более комфортно. Но про это я расскажу чуть ниже. Может быть ты замечал на концертах скромных ребят которые стоят в стороне, но тем не менее регулярно приходят на панк концерты. Они подходят к дистро и подолгу его рассматривают, стесняясь спросить про то, что им интересно. Да и просто порой странно выглядят, даже не смотря на то, что находятся среди странных людей – панков. Некоторые из них не бывают на концертах. Тогда ты мог их встретить, если держишь дистро. Они могут сделать странные заказы. Например спросить диски двух "несовместимых" групп. Это выглядит странно. "Никогда бы не подумал, что один человек может слушать обе эти группы" – можешь подумать ты. Они договариваются о встрече, что бы забрать диски, но проходят мимо, стесняясь подойти или, наоборот, видя как ты проходишь мимо, не узнав их, стоят и просто смотрят, стесняясь окликнуть тебя. Про гиперстеснительность, это, конечно, больше про панков с функциональным аутизмом ("функциональный" – значит не такой жёсткий, не паталогический. То есть, "отклонение" присутствует, но человек, хотя и медленно, но может социализироваться). Но часто эти два вида "отклонений" пересекаются. Загугли про шизоидный тип личности, если интересно. Те же из них, кто всё-таки выбирается на какие-то мероприятия или даже находит силы перебороть себя и как-то поучаствовать, часто испытывают сильный дискомфорт. Тут тебе может показаться, что я противоречу себе, но



это не так. Для них придти на концерт и поздороваться за руку с другими людьми очень сложно. Сложно спросить про диск или зин у человека с дистро. Но два таких момента: во-первых когда он(а) побеждает себя и делает то, чего, казалось, не мог(ла), то эмоции компенсируют всё сполна, а во-вторых панки воспринимают таких людей более спокойно, чем "обычные" люди (мне, видимо, с этим особенно повезло, потому что у кировских панков толерантность к странным людям развита сильней, чем в некоторых других местах. Подозреваю, что в столицах всё совсем не так). И вот получается с одной стороны его(её) тянет на какой-нибудь концерт, потому то там



любимая музыка и доброжелательные к нему люди (даже если лично ни с кем не знаком), а с другой стороны отталкивает, и он(а) чувствует какое-то мерзкое облегчение, когда на концерт не удаётся попасть. Кому-то может показаться это надуманным, что мол надо быть "простым кировским панком", как сказал мне один хороший человек. Но это на самом деле очень сложно. И некоторые шизоиды и аутисты выбирают идти на концерт, чувствуя себя вне зоны комфорта, но так

сказать "в своей тарелке", а некоторые остаются дома.
Зачастую, такие люди и сами не подозревают, что для их странностей есть какое-то название (как и я раньше). Часто думают, что они одни такие необычные. Но потом, условно, они натыкаются на статью в зине про "шизоидный тип личности" или смотрят фильм "Бэн Икс", а затем узнают, что одна группа называется Aspergers, а другая Autistic youth и всё становится на свои места. Или не видят колонку, не смотрят фильм и не узнают про такие группы. В любом случае человек или осознаёт свои особенности и принимает их, пытается реализоваться через творчество или просто какую-то деятельность или чахнет, не зная куда деться в этом странном мире. Так вот хочу сказать всем таким панкам: "Не чахните. Оставайтесь собой, но делайте что-нибудь. Будет не удобно, может быть будет страшно, может быть у тебя не хватит смелости что-то сделать, будете казаться глупыми, но никогда не отчаивайтесь и продолжайте драться с собой. Постепенно, у тебя появятся друзья, знакомые, которые будут воспринимать тебя нормально не смотря на то, что ты почти всегда молчишь, не зная что сказать. Потому что они будут знать, что ты всегда поможешь, всегда поддержишь, никогда не соврёшь. Потому что уважают людей за дела. Не стесняйтесь здороваться и однажды увидевшись с хорошим другом вы обнимитесь. А как сказал ещё один хороший человек: "Каждый раз когда ты обнимаешься, умирает царь". Кстати, интересная черта людей с аутическим "расстройствами" - они просто не умеют лгать. Может иногда и делают это, но всегда так неумело, что это становится очевидно. Может быть и слишком громко звучит мой призыв к "таким, как я, придуркам", но пусть останется таким.

Теперь скажу всем остальным панкам. Часто кажется, что этот молчаливый мудак, не умеющий поддержать разговор ни в чём не заинтересован, что он тут случайно. Возможно так и есть. Но далеко не всегда. Так что попытайтесь воспринимать таких людей, понять их. Ведь они тоже простые добрые панки как и ты. Разговаривать с такими стоит прямо и честно. Подойди спроси, какая музыка ему(ей) нравится, откуда он(а), занимается ли он(а) чем-нибудь интересным, может быть делает зин, записавает нойз-панк дома или держит дистро. Вполне может оказаться, что у этого молчуна зин/диск с записью его проекта/коробка дистро может оказаться в рюкзаке за спиной, а стеснительноть или боязнь критики не дали ему(ей) достать их оттуда. Вполне вероятно, что если человек уже давно ходит на концерты, то он чем-то и занимается интересным. Даже простое пожатие руки и короткий, но простой и честный разговор произведёт



на такого человека сильное положительное впечатление. Вдохновит на какие-то действия. По крайней мере у меня было именно так.
Возможно целая колонка про "странных и стеснительных панков" это слишком много. Но я думаю, что нет, и воспринимать эту тему стоит как антирасизм, антигомофобию и борьбу с другими предрассудками. Тема не такая болезненная, как названные в предыдущем предложении? Может быть. Но всё таки мне кажется, что такие вот люди с "функциональными отклонениями" гораздо чаще остаются незамеченными, просто потому что более похожи на "нормальных". Так что здоровайтесь за руку, обнимайтесь, говорите честно, улыбайтесь. "Всем панк рок и любовь!" Услышал эту фразу от того же человека, что и про мёртвых царей и объятия, очень понравилась, поэтому часто употребляю.
*Слово "панк" в этой колонке можно заменить на "скинхед" или любое другое, какое тебе нравится.

Delirious.
deliriousboroda(a)gmail.com





БЕЗ НАЗВАНИЯ.

в школе меня учили писать сочинения-рассуждения. наверно у всех такое было. сначала мы оглашаем тезис, потом приводим аргументы подтверждающие его верность или опровергающие его, после мы делаем вывод. сейчас я замечаю. что часто такие сочинения возникают у меня в голове, но почти все не имеют вывода. хорошо это или плохо, я не знаю.
в общем-то, вы читаете одно из таких сочинений сейчас. итак, огласим тезис. необязательно это должно быть утверждение, в нашем случае, это вопрос. вопрос, которым человечество задаётся уже многие сотни лет. я не питаю иллюзий, что смогу что-то прояснить, что я сейчас одной этой статьёй, одним махом смогу ответить на такой вопрос. но, тем не менее, вопрос этот есть, а мои пальцы уже стучат по клавиатуре. так вот, собственно, тезис этого сочинения: в чём смысл жизни?
не слабо, да?
последнее время часто об этом думаю. смысл, конечно, у каждого свой, но мы постараемся охватить как можно больше вариантов. по крайней мере, я

надеюсь, что в два часа ночи мой мозг может выдавать что-то приемлимое, и, что завтра я прочту эту статью и скажу сам себе: "ну что ж, неплохо".
итак, приступим, я думаю. часто люди видят смысл жизни в религии, то есть религия говорит им этот смысл. ни слова в обиду религиозным людям здесь. что ж, допускаю возможность присутствия бога, так же, как и возможность отсутствия какого-либо интереса к нам с его стороны. если это так, то такой вариант говорит нам о таком же присутствии смысла, как и его отсутствии.
многие говорят, что смысл жизни в близких людях. ну, вы понимаете, жить ради родных, приносить радость друзьям и так далее. тогда получается, что у сироты-социофоба смысла жизни быть не может по определению. сейчас наверно вы смеётесь и говорите, что я идиот. надеюсь, что вы не бросите читать дальше.
также я слышал о присутствии смысла жизни в искусстве, ну или хотя бы в чём-то, что человек может после себя оставить. в наше время искусство стало всеобъемлющим, любой человек может поучаствовать в его жизни. мы можем фотографировать, рисовать на стенах или бумаге, делать музыку, писать ссаные статьи, такие, как эта, и в общем делать вид, что мы верим, что кому-то кроме нас это надо. ну так это тоже маловероятно, так как
а к чёрту всё это, тупая статья. разглагольствовать на такие высокие темы сидя на кухне в два часа ночи в одних трусах как-то не комильфо даже. я уже и забыл, к чему вёл. ну, то есть, основная мысль сочинения была в отсутствии какого-либо смысла вообще. вот какой смысл жить человеку, который не приносит ни пользы, ни вреда? конечно, возможно, что у него родится ребёнок, а у ребёнка свой ребёнок, а у того свой ребёнок, и через 10-12 поколений родится человек, который изменит этот ссаный мир. но с той же вероятностью тот, первый человек будет бесплоден. мы можем строить дома, сажать деревья, воспитывать детей. а можем и не делать этого. вот завтра утром например я выйду из квартиры, чтобы провести девушку

до остановки, потому что гололёд на улице, а на обратном пути меня собъёт машина, за рулём которой будет сидеть, нет, не сынок депутата или мента, а обычный честный рабочий. и собъёт он меня не на пешеходном переходе, а там, где я, малолетний долбоёб, захочу перейти улицу. и что? похороны-поминки-слёзы-пирожки с картошкой. и в чём был смысл моей жизни? а вот работяга тот может потом людям в глаза смотреть не сможет, хоть и будет убеждать сам себя, что не виноват. а ведь правда, не виноват, но, всё равно, не по себе ведь как-то. это ж не колбасы кусок съесть, тут вроде своими руками, хоть и не специально. та и ещё машину ремонтировать теперь за какой-то хер надо.
вот что останется от обычного человека после смерти? воспоминания близких? пару лет погорюют и начнут забывать. может потом немного сердце будет сильнее биться, когда вдруг какие-то воспоминания всплывут. вещи может какие-то останутся, фотографии например. или вот человек рисовать умел, и будут его родители хранить эти рисунки в папочке на шкафу. а заглядывать туда не будут, потому что в каждом рисунке им будет казаться, что ребёнок их не такой уж и хороший и жизнерадостный был, как им казалось.
так к чему это я? нет, не могу я найти этого смысла для себя. роюсь, роюсь в голове своей, и не вижу. только планы там какие-то на два-три дня вперёд, глупые мысли, да память всякая. а зачем вот? зачем помнить то, что уже прошло? чтоб не повторять ошибок? да хрен там! повторяем ошибки, не учимся, ни на своих не учимся, ни на чужих. а ещё боимся постоянно. я то уж точно. всего боюсь, во всём сомневаюсь, ни во что не верю толком. сколько я видел фильмов. сколько читал книг про людей, которые смело вставали решать проблемы. общие проблемы, а не свои личные. например проблему голода в какой-нибудь африке. а мы что? ну да, и своих проблем хватает, вон президент мудак, например. ну так и что? эту проблему кто-то решает? может он на самом деле добрый, просто у него велосипеда нет. а мы сидим вот так в одних трусах на кухнях, курим сигареты и

размышляем о вечном. я то уж точно. так и нахуя это надо, скажите? и что интересно, мы вот говорим о каких-то проблемах глобальных, об экологии, неофашизме, коррупции, о войнах и так далее, ходим на митинги, на стеночках рисуем лозунги какие-то, в интернетиках онлайн-петиции подписываем или ещё что-то там..революционеры, одним словом. мир меняем, двумя словами. типа мы умные, мы знаем, как должно быть, или знаем точно, как не должно быть. а вот в себе до конца так и не разобрались. у каждого в шкафу скелеты, у некоторых целая кунсткамера наверно. у меня так точно. солярис какой-то, ей богу.

нам вот в детстве говорили, что учиться надо хорошо, что честным быть тоже надо, бабушкам место в автобусе уступать, водку не пить... и мы говорили: "никогда пить не буду", "всегда только правду говорить буду", "учиться буду хорошо, стану президентом". только вот выросли мы, и что? сами теперь видим, что не прожить здесь по-другому. сожрут заживо ведь. а родители ведь совсем другое рассказывали... спасибо им теперь, информирован - значит вооружён, как-никак. и говорят теперь по-другому, кстати. теперь ведь мы взрослые, теперь можно и правду сказать. ещё одна ссаная сказка про деда мороза.

ну и как быть прикажете? подскажите, что делать-то? чё-то уже не хочется жить с планами в два-три дня, хочется как-то верить, что смысл-то есть, что каждый человек важен. только вот чтоб верить, надо хотя бы немножечко, хотя бы чуть-чуть увидеть что-то. а не видим. я то уж точно.

может достать все деньги, которые накопил со всяких дней рождений и новых годов, да пойти в магазин, накупить себе херни всякой? может в этом счастье, может в этом смысл? а мы тут про высокие идеалы пиздим... или наоборот, под машину прыгнуть? если смысла нет, то чё париться-то вообще? только вот перед водителем неудобно, может он на трёх работах пашет, чтоб семью кормить, а тут я со своим нигилизмом каким-то. слово ещё такое...

и снова вот. опять. дурак я. вот говорю, говорю, а сам ведь знаю, что ничего из сказанного правдой не станет. завтра я проснусь и проведу девушку до остановки, чтоб не упала, гололёд ведь, потом вернусь домой и буду за компом сидеть. и так вот вся жизнь пройдёт. может я сам виноват? ну, в том, что смысла не вижу? просто может мне надо что-то делать полезное, тогда он и появится?
а вот хуй! всё так и будет, как сейчас есть. потому что ссу я. хотим менять мир, а себя менять боимся. я то у ж точно. ну не смешно разве?

коля.



ЭКЗИСТЕНЦИАЛИЗМ И Я.

Людям, познавшим лицемерие современного потребительского аппарата, больше нет места в этом аппарате. Во-первых, потому что этим людям мерзко жить в таком обществе. Эти люди испытывают отвращение при всякой мысли о том, что они являются частью этого общества. Им мерзко жить в нём, потому, что познавшим суть бытия (определённого капиталистической сутью) — жизнь в нём не мила, среди тех, кто не понимает сути своего бытия, пытается всячески продолжать иллюзию своего «нормального» существования и/или более того, всячески защищает его, как форму последней и лучшей модели общежития, аргументируя это тем, что хоть система и не идеальна, но всё же это лучше чем ничего. Они не терпят никакой критики против строя, который их устраивает, в котором им комфортно. Они верят в то, что больше ничего не измениться и так и должно быть. Так было и так будет. Нерушимая стабильность. Что же, если всё так дальше и пойдёт, то и впрямь ничего уже не изменится, потому что мы просто уничтожим друг друга раньше, чем поймём, что натворили. Всем нужно запомнить то, что всё суета, и чем больше ты пытаешься суетиться, тем меньше пыли и следов ты от себя оставляешь после. Это можно назвать зыбучими песками, потому что они действуют по тому же принципу. Но также нужно помнить, что суетятся все. Вопрос лишь в том, сколько времени человек будет существовать.

Во-вторых, люди, не познавшие суть своего бытия, люди продолжающие суету, а значит стирающие любую память о себе, не понимают, а значит, ненавидят тех, кто не такой, кто отличается от них самих, кто понял суть их образа жизни и не стремится поднимать пыли суеты. Они ненавидят этих людей, потому что они для них странные. Экзистенциальные люди не подходят под их стандарты, а значит, они остаются не переваренной песчинкой в организме огромной бактерии, но остаются в нём постоянно, пока не решат выйти из организма либо перевариться.

И то, и другое — экзистенциальное поражение. Мы терпим его каждый день. Экзистенциальное поражение —

это нападки на наше истинное Я, под которыми мы ломаемся. Тебе приказывают думать именно так, делать именно так, и если ты соглашаешься, если ты не противишься, не бунтуешь — ты проиграл эту битву, ты был поражен. Простой пример: идя по улице ты видишь своего знакомого, который тебе неприятен. Тебе приходиться с ним здороваться, хотя ты этого не хочешь, тебе приходиться разговаривать с ним, хотя ты этого не хочешь — это и есть экзистенциальное поражение.

Обыватель чувствует его горечь каждый раз, как и любой человек, но он либо душит её и прячет, либо выплёскивает в откровенном разговоре, заливаясь слезами или выпивкой.

Обыватель не анализирует и не критикует авторитеты и «незыблемую правду», которую ему подсовывают эти авторитеты, которые утверждают, что так и так будет лучше. Его критический и аналитический аппарат сломлен, более того — он ему уже не нужен. Он почти добровольно отказался от него.

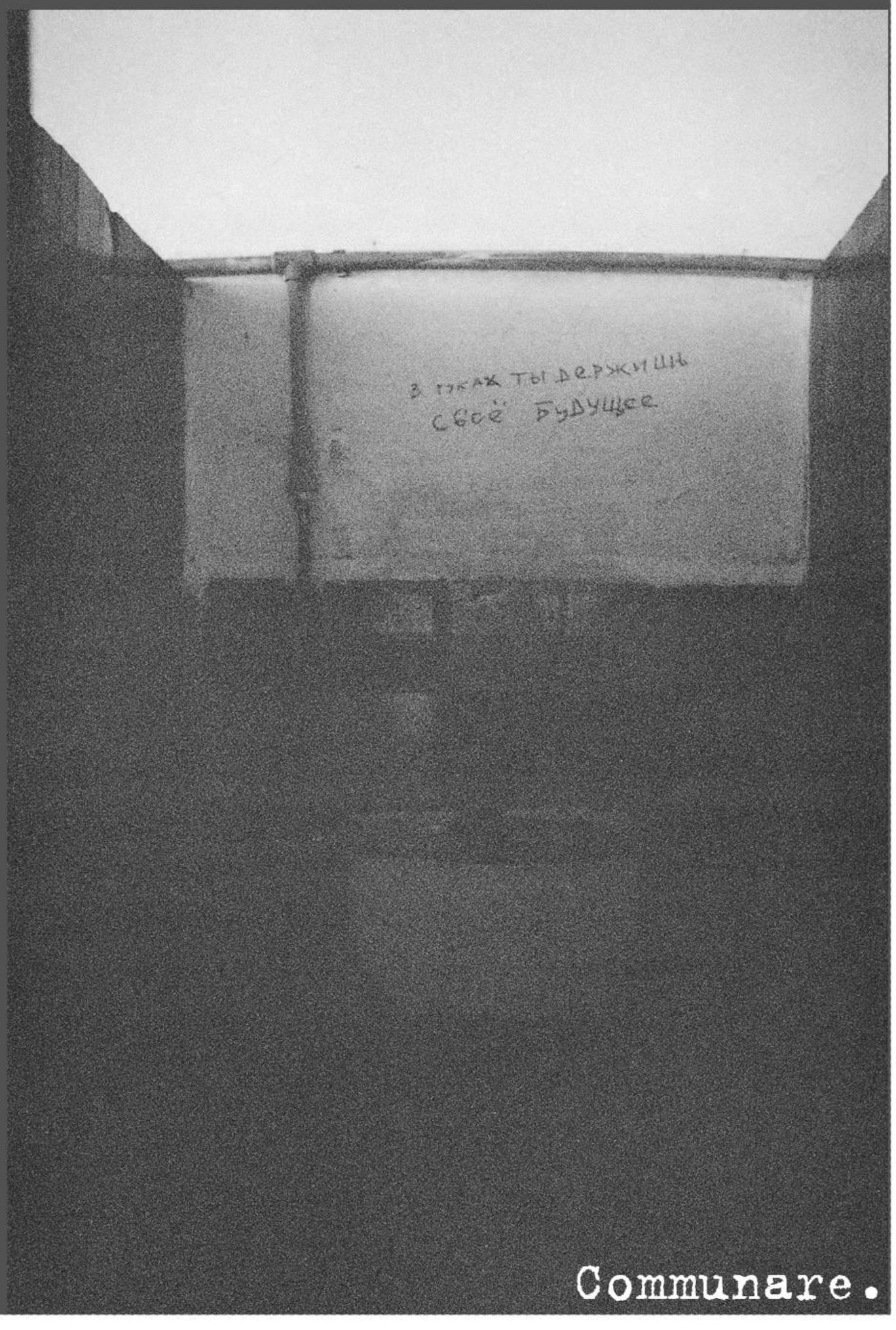
Подчинение воли обывателя номинативной верхушке, есть свойство обывателя — одного из серой человеческой массы, хотя в наших реалиях — пёстрой внешне, но не внутренне, единицы общества.

Но абсолютно любой обыватель, абсолютно в любой момент, может отказаться быть частью всего этого потока, он может превратиться в не перевариваемую песчинку, стать не целым, а самим собой.

И если ты хочешь быть собой — ты обязан быть здесь несчастным и непонятым. Это противодействие системы тем, кто по каким-то причинам более не отождествляет себя с ней. В капиталистическом обществе не любят личностей. Здесь любят шутки, смех, подпитку иллюзии, что всё хорошо, моду, но никак не личность. Полная свобода, в голове обывателя, — это выбор между Пепси и Колой, гамбургером и чизбургером, Уинстоном и Мальборо, Найком и Адидасом. Но всё дело в том, что свобода — это более широкое понятие. Свобода не может быть заключена в рамки, кроме условных границ, которые каждая поражённая, но активно борющаяся, капиталистическим обществом личность устанавливает

для себя сама. Но нужно помнить, что свобода одного человека заканчивается там, где начинается свобода другого человека.
Так где же место тех, кто познал суть бытия капиталистического общества, где место экзистенциального человека, где его Дом? Определённо, Дом — это не место, имеющее географические координаты. Дом же, для человека, там, где он чувствует себя счастливым. То есть Дом там, где нам хорошо. А хорошо нам может быть только, если мы избавились от всего плохого, избавились от тревог и на какой-то период времени стали беззаботными. От плохого мы избавляемся, когда стремимся к тому, чтобы стать личностями. И тут возникает противоречие: стремясь к счастью, мы становимся несчастными (в условиях капиталистического общества).
Что же тогда делать? Я считаю, что ответ на этот

Я считаю, что ответ на
этот вопрос лежит в создании другого общества, на основе совершенно других ценностей, чем те, которые прививаются с о в р е м е н н ы м капиталистическим аппаратом. Я говорю об анархии, достигнутой не путём революции, но путём эволюции. И если мы её не достигнем, то человеческий род будет не более чем кучкой сломленных и недоразвитых идиотов (не понимающих), которые в конце концов сами же себя и погубят.



Communare.

ЧЕЛОВЕКУ НУЖЕН ЧЕЛОВЕК.

считается, что произведение станислава лема "солярис" - одно из самых лучших в его творчестве и среди произведений мировой научной фантастики. это не просто полёты в космосе, бластеры, телепорты. лем показал нам кое-что другое. он показал нам то, чего мы боимся - самих себя. только в глубине космоса, на станции, висящей над неизведанной планетой, человек смотрит в себя самого и тонет в этой чёрной бездне.
люди мечтали о контакте с внеземной цивилизацией наверно с тех времён, как поняли, что земля круглая и вертится она в непознанной глубине вакуума. люди посылали сигналы в космос, отправляли космические аппараты к другим планетам, смотрели в телескопы, искали, искали...
и вот он, долгожданный контакт, вот это внеземное существо, вот - только протяни руку. но оно совсем не похоже на нас, ни внешне, ни, наверно, внутренне. оно даже не замечает пришельцев с земли.
контакта не происходит, человек всё так же одинок. самое время познакомится с самим собой, заглянуть в самые потаённые уголки своего разума. или нет. это время настало уже давно, но человек не решался на это. человек решался на полёты в космос, на риск, на контакт с другими мирами. но на контакт с самим собой человек так и не решился.



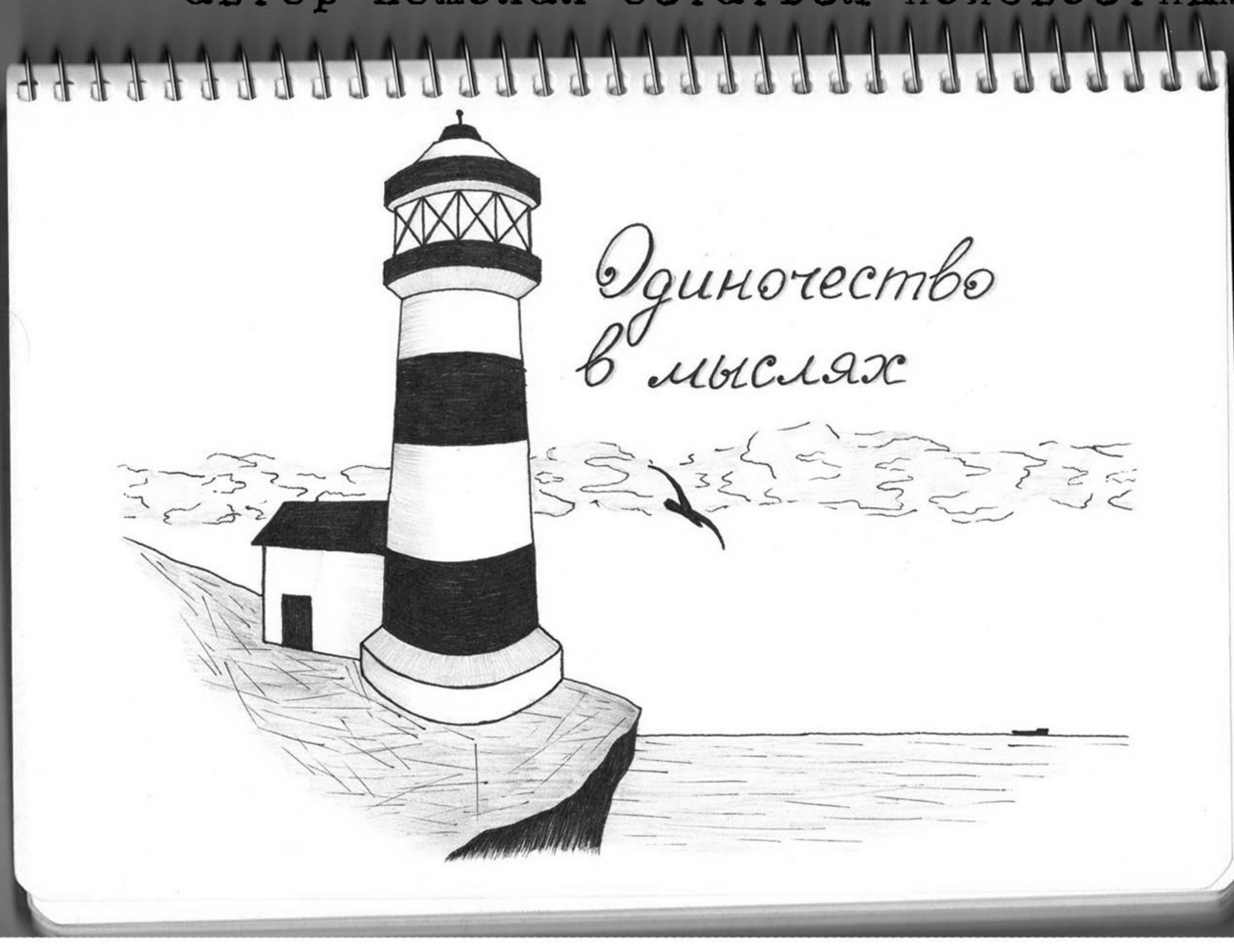
коля.

ОДИНОЧЕСТВО В МЫСЛЯХ.

говори то, что думаешь. да, это круто наверно. только если окружающие хотят это слышать. а что если в голове такие мысли, от которых самому страшно становиться? что это? может это сумасшествие? эти мысли делятся местом в голове только с чувством страха. страха поделиться ними с кем-то, кем бы он ни был. как можно сказать родителям, что не видишь смысла в своей жизни, что толком ничего не добъёшься, и гордиться им нечем? как можно сказать девушке, которую любишь, что никогда не сможешь дать ей то, что для неё на самом деле важно? даже друзьям нельзя рассказать всё это, хотя бы потому что это совсем не их проблема. одиночество в своих мыслях, вот что тяжело. поэтому я рассказываю это тебе, наверно потому что ты меня не знаешь, и я тебя тоже, и мы никогда не узнаем друг друга.

я не знаю, стоит ли продолжать дальше. даже если стоит, я не стану, потому что не знаю даже, с чего начинать, потому что не хочу, чтобы мои знакомые узнали меня, потому что привык уже держать эти мысли в себе. наверно зря я бросил пить, может по-пьяни выговорился бы кому-то, да и всё. но нет, я же такой охуенный, трезвый и сильный.

автор пожелал остаться неизвестным.



ЭЛЬЗА ТРИОЛЕ “РОЗЫ В КРЕДИТ”.

Это произведения привлекло моё внимание проблемой, которая заключается в материально-буржуазном отношение к жизни. Стоит отметить, что проблема является актуальной и по сей день. Многие люди видят счастье лишь в деньгах и вещах, которые по нашему мнению делают нас счастливыми. Помешанные на этом, в один день мы может потерять всё, как и случилось с героиней романа.

Главная героиня романа Мартина с детства познавала обиды, унижения и нищету. С юных лет она была влюблена в Даниэля Донеля, который вскоре уехал в Париж. Волею судьбы, Мартине выпал шанс следовать в Париж со своей подругой Сесиль и её матерью мадам Донзер, у которых она проводила большую часть времени. Идя по узким парижским улочкам, Мартина случайно встретила свою любовь — Даниэля. За этим последовали встречи, которые переросли в отношения, и вскоре Даниэль и Мартина решили пожениться. Всё в её жизни складывалось, но она сама загубила своё счастье. «Мартина не мечтала ни о славе, ни о богатстве. Она мечтала всего лишь о маленькой, со всеми удобствами квартире в новом доме на одной из окраин Парижа». Следуя желаниям благоустроить квартиру, она лишилась всего: потеряла мужа, залезла в долги, её выгнали с работы. Как было сказано выше, Мартина с детства познала нищету, которая укоренилась комплексом в подсознании, и в дальнейшем проецировалась мещанским отношением к жизни. Пребывая в столь тяжком состоянии, она узнаёт, что у неё умирает мать и дом теперь принадлежит ей. Она едет в деревню и встречает там любовника матери, который предупреждает её о том, что в доме находиться опасно, так как крысы разгуливают даже днем, но она ослушалась его..

Думаю, не интересно будет раскрывать концовку. Надеюсь, что рецензия привлечет ваше внимание к этому произведению. Книга стоит того, чтобы её прочитали.

Белобрысая.

СОН.

я нахожусь в каком-то тёмном помещении. стены чёрные, потолок низкий. вокруг меня несколько человек, я всех их знаю, но не могу разглядеть лиц. мы начинаем идти, потом бежать. какие-то коридоры, повороты, комнаты и стены, стены, чёрные стены... потолок почти чешет голову, давит своим присутствием. мы бежим, и вдруг я понимаю, что нас стало меньше. пытаюсь разглядеть, кого не хватает, но не получается, да и неважно... мы продолжаем искать выход из этого лабиринта, складывается впечатление, что мы в подземелье. сырость и тишина. только звуки наших шагов и разговоры людей, которые идут со мной. кто они? я не могу увидеть их лица, но каким-то образом знаю, что они мои друзья или знакомые. снова неважно. разговоров их я тоже не понимаю. мы бежим дальше, останавливаемся на поворотах, они что-то обсуждают между собой, я не участвую. вдруг понимаю, что нас стало ещё меньше. неважно. проходит несколько часов, мы всё так же ищем выход из этого подземелья. нас уже трое. я по-прежнему не вижу лиц, не понимаю слов. мы передвигаемся бегом, будто куда-то спешим. я остаюсь один. неожиданно. оборачиваюсь, кручу головой, переминаюсь с ноги на ногу, никого вокруг нет. тишина. где-то капает вода. не странно, здесь сыро. неважно, продолжаю движение, ищу выход. там наверно тепло и сухо, наверно солнечно и светло. здесь темно. сыро. тихо. и жутко, совсем немного. я бегу в поисках выхода. вокруг никого. только чёрные мокрые стены и низкий потолок. открываю глаза - я в постели дома. четыре часа утра. темно.



коля.

THE FOGHORN

GURZUF ZINE №2

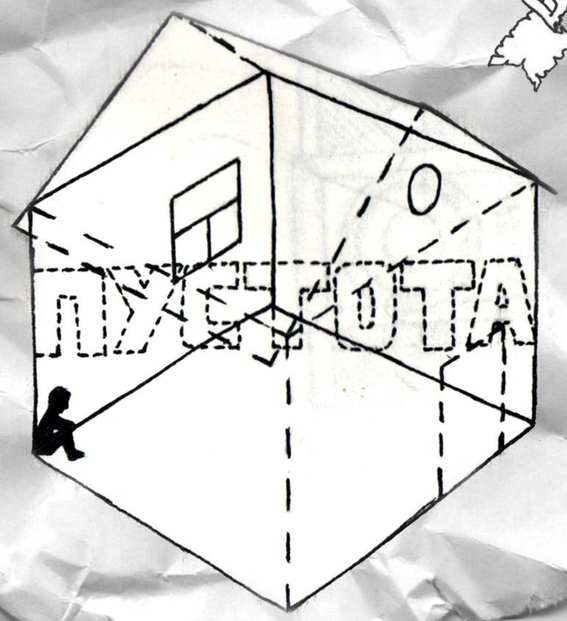




...ТОЛЬКО КОГДА ЧЕЛОВЕК БУДЕТ СЫТ, ОДЕТ И БУДЕТ ИМЕТЬ КРЫШУ НАД ГОЛОВОЙ, ОН НАЧНЕТ ДУМАТЬ О ПОЛИТИКЕ

ДА НУ... Я БЫЛ СЫТ, ОДЕТ, ИМЕЛ ХОРОШУЮ РАБОТУ И МНЕ ХОТЕЛОСЬ СДОХНУТЬ. ТЕПЕРЬ Я ЕМ ТОЛЬКО КОГДА ГОЛОДЕН, И ТОЛЬКО ТЕПЕРЬ У МЕНЯ ЕСТЬ ВРЕМЯ ДУМАТЬ

комикс - Delirious.
картинки - коля.



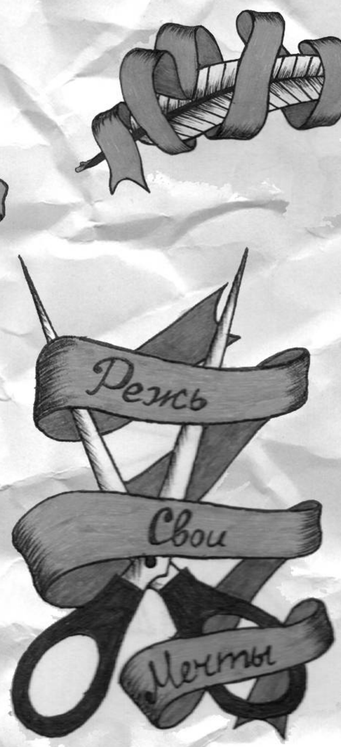


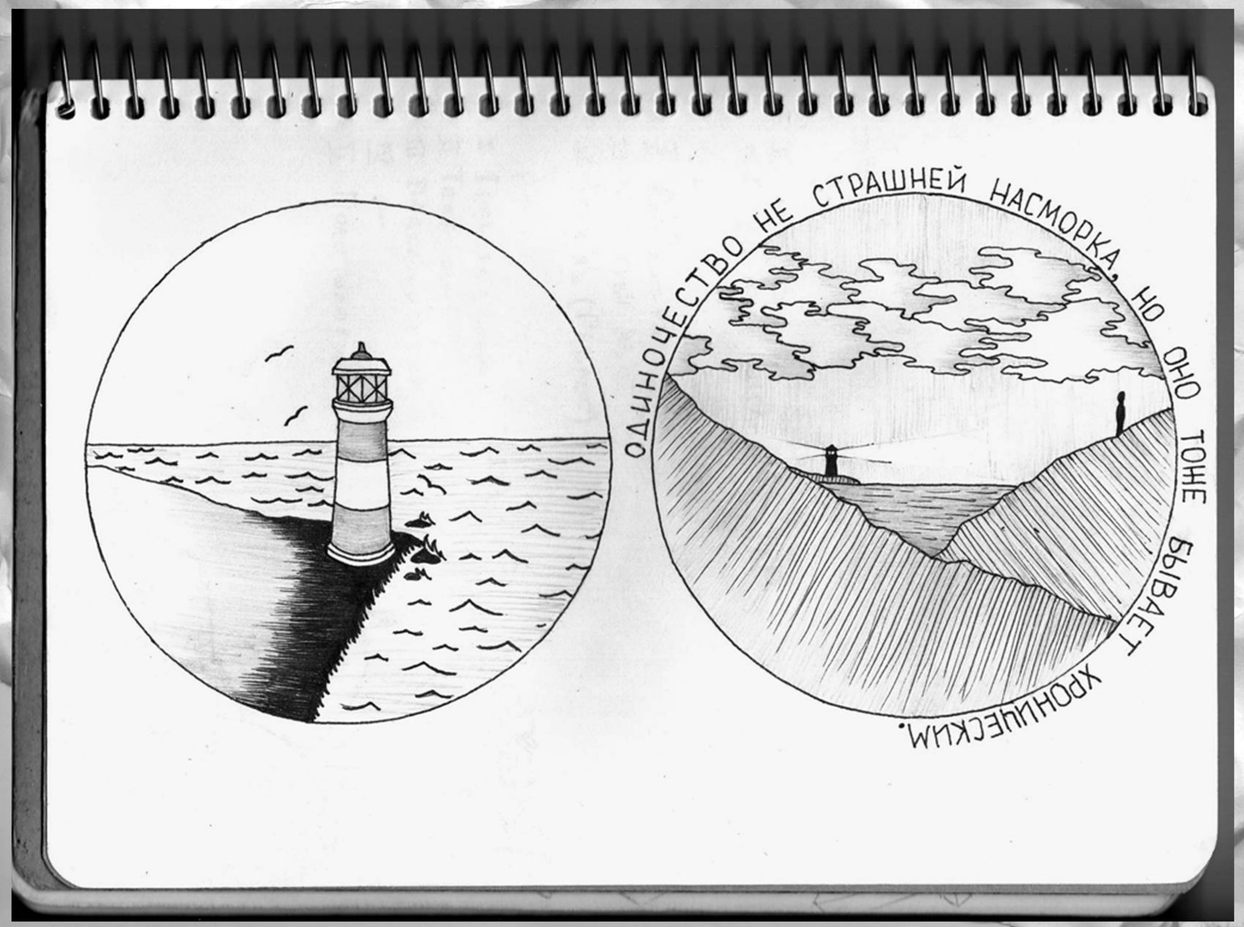












ДВЕ МОГИЛЫ.

«Мое имя Дэвид Кэттон (имя изменено – прим. автора). Я родился в городе Норидже на востоке Англии, где прожил с родителями до восемнадцати лет. Окончив школу, я поступил в только что основанный Уорикский университет графства Уэст-Мидлендс, а, получив высшее образование, переехал в городок Харлоу, где и прожил с семьей до нынешнего момента. Всю жизнь я проработал хирургом в местной больнице. У меня есть жена и двое детей. Я с юношества болею за футбольную команду Ковентри-Сити, увлекаюсь астрономией и нумизматикой, мечтаю побывать Нью-Йорке и пешком пройти через весь Бродвей-стрит. Пожалуй, это все, что Вам надо обо мне знать. Не вижу необходимости и в этом, но раз Вы настаиваете.

Это произошло около месяца назад, двадцать третьего апреля, если быть точным. Жена обнаружила мое «тело» в гостевой спальне, на кровати. Я лежал и не подавал никаких признаков жизни. Приехавший позже врач зафиксировал смерть. Я знаю его лично. Уже несколько лет мы работаем в одной больнице и никаких претензий к нему я не имею. Мое «тело» увезли в морг. Вскрытие делать не стали по настоянию «вдовы» и уже на следующий день началась подготовка к траурной церемонии. Еще через день меня похоронили.. Все это я узнал позже, но Вы ведь не для этого приехали ко мне, верно? Да.. Знаете, когда-то я задумывался над тем, как это должно быть страшно – впасть в летаргический сон и по ошибке быть похороненным заживо. Все об этом задумывались. Позже я пришел к выводу, что, скорее всего, для большинства несчастных, это не такая уж и катастрофа, потому что все они умирают во сне, так и не придя в сознание. Мне в этом отношении «повезло». Судя по всему, я пришел в себя через пять-семь часов после погребения. Все было как в тумане. Я ненадолго возвращался в сознание и снова засыпал. Помню только одно, как какая-то часть меня все это время недоумевала: почему так неудобно, почему так тесно и душно? Но тяжелая дрема, походившая более на обморок, раз за разом брала верх. До сих пор не знаю точно, было ли это тяжелым

последствием летаргии, или же начинал сказываться дефицит кислорода. В какой-то момент я окончательно очнулся. Никаких мыслей не было. Я просто лежал и недоуменно хлопал глазами. В голове туман, а перед взором абсолютная чернота и ни единого звука - не сразу и поймешь, что уже проснулся. Сколько я так лежал, пытаясь сообразить, где я и что со мной, не помню. Мое тело настолько замерзло и онемело, что я практически его не ощущал. Голова не работала. Даже утром, спросонья, достаточно долго приводишь мысли в порядок. Что уж говорить о сне, продлившемся более трех суток. Мне было трудно дышать и очень хотелось пить. Я как мог размял тело, поочередно напрягая мышцы, после чего попробовал встать. Сделать этого мне не удалось, как и не удалось вообще хоть немного пошевелиться. Что-то сковывало мои движения. Помню свою первую, совершенно идиотскую мысль: «Я запутался в одеяле». Я снова попробовал встать, и вновь безуспешно. Начал появляться осознанный страх, а он в свою очередь перерос в удушающий ужас. Я рванулся, но и этого мне сделать не удалось: там, где я застрял, было так тесно, что не получалось даже вдохнуть полной грудью. Мне захотелось закричать, и в этот момент я сделал для себя еще одно неприятное открытие - мои губы были сшиты изнутри аккуратными стежками, а челюсти скреплены специальными скобами. Так поступают с покойниками, чтобы во время траурной церемонии их рот был закрыт.. Но я не мог поверить! Я сдавленно застонал и, обезумев от ужаса, заколотился сильнее прежнего. Этот страх не описать словами. Выбившись из сил, я заплакал. Рыдания сотрясали мою глотку, но ни единого звука не вырвалось из-за зашитых губ и сцепленных челюстей. Я беспомощно царапал руками деревянную крышку, слабо стучал, старался разорвать ногтями нежный шелк обивки и плакал, плакал навзрыд, как не плакал никогда в жизни. Я сходил с ума и вертелся в своей ловушке уже не как разумный человек, а как жук, которого злые дети поместили в спичечную коробку. Не было у меня уже ни души, ни мозга, а был только страх. Сейчас я припоминаю, что в один из моментов либо потерял

сознание, либо уснул, либо настолько потерял разум, что попросту перестал воспринимать реальность. Так или иначе, но я очнулся. Очнулся и.. пережил все заново. Так хотелось верить, что все произошедшее ни что иное, как страшный сон! И я поверил.. И верил! Верил даже тогда, когда вновь почувствовал нитки и метал во рту, верил, когда снова не смог пошевелиться, когда втянул ноздрями отвратительный запах сырой земли, когда водил окоченевшими руками по оббитой шелком крышке гроба.. Сколько я так метался, не знаю, но потом на меня напала апатия. Настолько сильная, что я просто замер, прикрыл глаза и почти перестал дышать. В тот миг я осознал, какое же это счастье просто пить, есть, дышать, быть с не зашитым ртом, сгибать ноги в коленях. Как мне хотелось согнуть ноги! Это просто поразительно, когда ты не имеешь возможности просто ощупать свое тело и не знаешь, что творится с твоими ногами. Минута сменяется минутой. Поверьте, одна минута под землей - это вечность. За минуту в обычной жизни всегда что-то меняется: падает лист с дерева, проезжает машина, облако закрывает собой весеннее солнце. Под землей за минуту не меняется ничего. Каждый миг тебя буквально рвет на части от ужаса и безысходности. Капля за каплей разум и все то, что есть в тебе человеческого, уходят прочь. Навсегда. Ты перестаешь быть человеком, ты не животное, не птица и не ящерица. Ты - гигантская, гипертрофированная амеба, огромный гриб, не живой и не мертвый, никакой. Годы будут сменяться годами, поколения — поколениями. Люди будут жить, умирать, воевать, покупать, торговать, праздновать.. а ты будешь лежать здесь. Всегда. В этом же самом костюме, в этой смиренной позе, сначала живой, а потом мертвый. Только это изменится в какую-то минуту. В жизни бывает много трудных и сложных ситуаций. Человек может оказаться посреди пылающего дома, в трюме терпящего крушение корабля, в падающем самолете. Все эти и другие подобные ситуации объединяет одно - ты надеешься. Надеешься, что пожар потушат, спасательное судно подоспеет вовремя, а пилот в

последний момент ухитрится выровнять самолет. Даже обреченные люди перед гибелью имеют роскошь тешить себя надеждой. Кроме тех, кто оказался в ситуации, схожей с моей. Здесь надежды нет. Тебя похоронили, закопали осознанно, попрощавшись навечно, и не имея причин выкопать тебя обратно. Это ужасно. Итак, я продолжал лежать. Паника сжирала меня изнутри, но я не мог выплеснуть ее ни криком, ни ударом кулака, ни чем бы то ни было еще. Голова работала просто отвратительно, не порождая ни слов, ни связных мыслей. Их заменили мутные, нечеткие образы и чувства, одно хуже другого. Медленно, но неуклонно я впадал в бред. Сейчас можно было бы высчитать в точности, сколько клеток мозга я потерял за время своего захоронения от недостатка кислорода. Только это ни к чему. Миновал час, а может быть и десять часов. Я все глубже уходил в себя, обливался потом и слезами, скулил и продолжал бесцельно водить руками по тесным стенкам собственного склепа.

Минута. Еще минута. Еще минута. Минута. В очередной раз очнувшись от бредового состояния, я обнаруживаю в руках некий предмет. Из-за холода и многих других факторов, я почти утратил чувство осязания. Много времени ушло на то, чтобы понять, что это такое, но когда я понял.. Не объяснить. Появилась та надежда обреченного, само право Надеяться, о котором я говорил выше.

Это был сотовый телефон. Я вспомнил приложение к своему завещанию, нечто вроде последнего волеизъявления, где как раз говорилось о сотовом телефоне. Господи, как я был благодарен своей жене за то, что она не забыла о моей маленькой просьбе! Голова просветлела, радость вырывалась наружу новыми порциями рыданий и нетерпеливым мычанием. Некоторое время ушло на то, чтобы просто включить телефон. Сделать это окоченевшими руками оказалось непросто, но я справился. Он приветливо завибрировал и впервые за целую вечность я увидел свет, зеленый, до боли яркий, но такой родной и приятный! Теперь секунды понеслись для меня с бешеной скоростью. Я почти ощущал, как время со свистом проносится мимо. Долго,

очень долго я вглядывался в экран. Что он там пишет? Пудовый валун упал на мою грудь, когда я, наконец, разобрал надпись.
В телефоне не было SIM-карты.. «Это невозможно»,- подумал я. Но проклятый телефон считал иначе. Я принялся обшаривать карманы, но ничего там не обнаружил. От слез перед глазами все плыло. Наконец, я догадался вытереть глаза платком, что находился в моем нагрудном кармане и, используя свет дисплея, как фонарик, методично обшарил все доступное моему взору пространство. Я чуть не разорвал свои губы радостным восклицанием, когда обнаружил SIM-карту, неприметно заткнутой за правый лацкан пиджака. Там же находился листок с записанным PIN-кодом. Тем временем, положение мое становилось все более плачевным. Меня нещадно клонило в сон от недостатка кислорода, а от нестерпимого холода тело немело все сильнее и сильнее. Но я не мог сдаться сейчас. Мне пришлось выключить телефон, чтобы вставить в него карту. О! Я проработал хирургом больше тридцати лет и по долгу профессии обладаю прекрасной моторикой рук, но еще никогда я не сталкивался с задачей более сложной, чем эта! Руки не слушались команд, подаваемых ослабленным мозгом, чертова симка постоянно выпадала и ее приходилось искать на ощупь, разные посторонние, совсем ненужные мысли мешали сосредоточиться на главной цели. Чего я только не передумал за это время! А что, если на SIM-карте нет денег? А если телефон не поймает связь из-под земли? А вдруг супруга неправильно записала PIN? А если еще что-то, чего я не предусмотрел?! Но чудо случилось, и вот, спустя еще одну вечность, в моей руке снова вибрирует телефон, а тьму разгоняет зеленый свет экрана. Индикатор, отвечающий за уровень сигнала, показывает, что звонить можно, но не мешало бы и выбраться на более открытую местность. Я тоже так считал. Рука машинально набрала номер приемного отделения моей родной больницы. Я знал, что трубку возьмет либо невероятно толстая и стервозная Энид, вечно теряющая свои очки и мазь от герпеса, либо старая дева Джесика, готовая сутками пить травяной

чай и раскладывать пасьянсы на истертых и до невозможности засаленных картах. И ту, и другую я готов был сейчас же расцеловать. Некоторое время в трубке звучали длинные гудки, после чего послышался грубый голос Энид. Сердце екнуло от радости, слезы снова заструились по щекам, грозя обезвоживанием или, как минимум, небольшим потопом. И я кричу от радости и, едва сдерживаясь от переполняющих чувств, объясняю Энн, что произошла чудовищная ошибка и я жив, но.. ничего этого нет. Я лишь невнятно мычу, потому что рот мой склеен, зашит и скреплен железными скобами. Энид еще несколько раз повторяет «Алло! Я вас слушаю», после чего кладет трубку. Я роняю телефон и теряю сознание. Очнувшись вновь, я с трудом припоминаю все случившееся. Голова буквально раскалывается от боли. Воздуха остается все меньше и меньше, и счет уже идет на минуты. Когда я «распаковывал» свой рот, когда вырывал с мясом нитки и отдирал от десен скобы, сознание покидало меня не меньше десяти раз. Под конец я находился не в сознании даже, а в полусознании, ничего не соображая и не понимая, кто я, где я и что со мной. Все силы, умственные, моральные и физические были направлены теперь на одно единственное действие – телефонный звонок. Тот разговор смутно припоминается мне. Знаете, как давно забытый эпизод из детского сна. Энид сначала не поверила мне, сказав, что если это шутка, то очень глупая. Потом она, кажется, положила трубку. Я позвонил снова, и вновь она не поверила. Мне пришлось напрячься и выудить из головы несколько воспоминаний, связанных только с нами. Надо отдать должное девице: убедившись, что это действительно я, она не упала в обморок и не растерялась. Она что-то быстро заговорила в трубку, но я уже не мог разобрать ее слов. Звуки, образы перед глазами, чувства, страхи, мысли, все слилось для меня в одно единое нечто, и я окончательно отключился.

Меня успели спасти.. Не стану рассказывать, как долго я и все мои родные приходили в себя после случившегося. Это скучно и, на мой взгляд, довольно занудно. Все эти курсы реабилитации, психологическая

помощь, разыгравшиеся на фоне произошедшего фобии и страхи. Это все детали, которые, при необходимости, Вы сможете додумать и сами. Пора завершать. Я долго и много думал и раньше над тем, как жестока бывает жизнь. Мы все боимся смерти, а зря. Смерть неотвратима, прямолинейна и честна. А жизнь нет. Жизнь дает несчетное число плохих вариантов. Она глумлива и беспощадна ко всем без исключения. Рано или поздно жизнь подкинет тебе такой сюрприз, что и глазам своим не поверишь. Смерть в этом отношении более гуманна.. Сейчас я думаю об этом каждый день. Спросите, о чем я? А вот о чем. Во время моего рассказа, у Вас могли возникнуть вопросы: почему врач, осматривавший мое «тело», так легко зафиксировал смерть? В связи с чем медики решили не проводить вскрытие? Как так получилось, что уже на следующий день после моей «смерти» все было готово к церемонии? И, наконец, откуда у 52-х летнего мужчины взялось подробное завещание, да еще и с приложением в виде последнего волеизъявления? Так, будто все готовились к моей кончине. Дело в том, что все, в том числе и я сам, действительно готовились к похоронам. За три месяца до описанного мною происшествия, доктора поставили мне неутешительный диагноз - рак легких 4 стадии. Как правило, люди с таким диагнозом не вытягивают и полугода, так что это не диагноз, а приговор. Вот так.. Я не хочу кого-либо разжалобить, но представьте, каково мне теперь? Чудесное спасение?.. Побывать в могиле и выбраться оттуда лишь для того, чтобы через месяц-другой снова вернуться обратно. Это ли не доказательство гадкой натуры всеми нами любимой Жизни? Я доживаю свой век и не перестаю удивляться. Кого я мог настолько сильно разозлить на небесах, что надо мной сыграли столько злую шутку? Это страшно, удивительно и нелепо, но, в первую очередь, это чертовски обидно. Последние дни моего существования превратились в какой-то дьявольский анекдот, над которым можно лишь посмеяться, да и то сквозь слезы. И я смеюсь, потому что больше мне ничего не остается. И последнее. Недавно я посетил свою первую могилу. Я попросил, чтобы ее оставили,

вместе с надгробной плитой, где все еще выбиты мое имя и дата смерти. Знаете, любезный друг, если ее не тронут, то я наверное буду единственным человеком во всей Великобритании, у которого не одна, а сразу две могилы! И это еще одна шутка из моего предсмертного анекдота. Вот так. На этом я закончу. Желаю Вам всего хорошего.»

Дэвид Кэттон скончался 23 июня в возрасте 53-х лет, утром в День своего рождения. Он похоронен на небольшом кладбище в пригороде Харлоу. Достоверно известно, что перед смертью он попросил супругу не класть в его новую могилу мобильный телефон..

автор неизвестен.

история найдена в интернете.

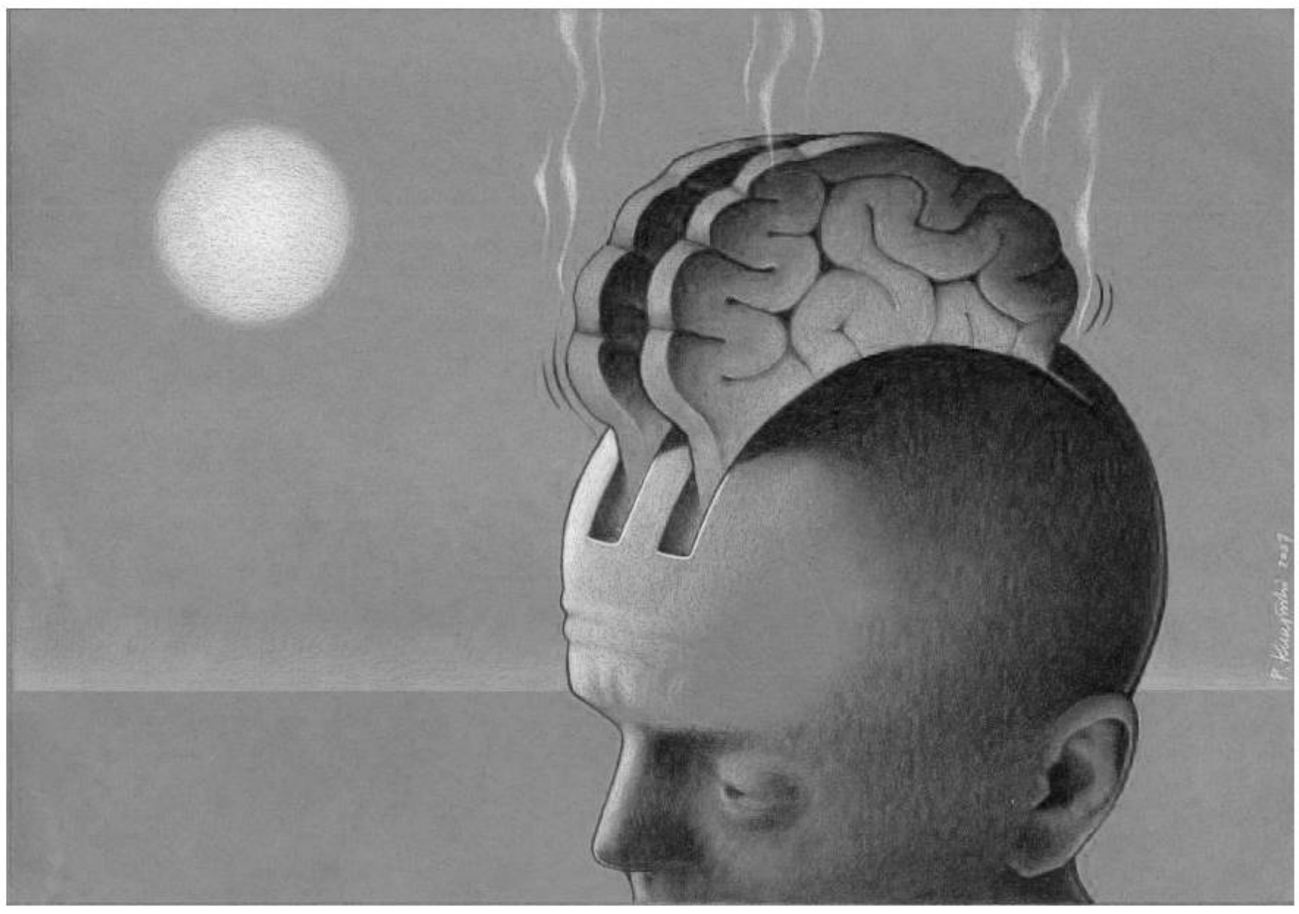
ТЕОРИЯ СТАКАНА ВОДЫ.

вы читали "мы" замятина? или, может быть, "о дивный новый мир" хаксли? если не читали, обязательно прочтите. в прошлом номере я достаточно долго пустословил по поводу этих произведений, а сегодня хочу рассказать вам кое-что, непосредственно связанное с ними, что я узнал сравнительно недавно.
книги между собой похожи, несомненно, но есть один момент, который не только почти повторяется в романах, но и, как оказалось, имел место в истории. я говорю о положении женщины в обществе, а именно о её интимной жизни. у замятина, как вы помните, если мужчина и женщина хотели провести время вместе, они должны были получить талоны, дающие им такое право, а также право задёрнуть шторы на время визита. у хаксли отношения не были так строго регламентированы, достаточно было взаимного желания. эти оба мира смотрели на женщин, как на инструмент, развлечение. ни одна женщина не могла пренадлежать кому-либо одному, она принадлежала всему обществу. ну, в принципе, как и мужчина, я так понимаю. но оба эти общества были патриархальными, из чего следует вывод, что принадлежание мужчины всему обществу было формальностью.
так вот, к чему я. знаете ли вы о теории стакана воды?
я узнал об этом недавно от своего преподавателя, потом почитал немного на википедии и теперь хочу поделиться с вами.
теория стакана воды возникла в первые годы советского союза. если я правильно понял, она так и осталась теорией. в 20-е годы она достигла пика своей популярности в ссср.
итак, сама теория заключалась в том, что секс - это всего лишь инстинктивная потребность, такая как голод или жажда. она отрицала существование чувств, любви и семьи. считалось, что удовлетворение сексуальных потребностей должно стать на один уровень с удовлетворением любых других физических потребностей. то есть, заняться сексом просто, как выпить стакан воды. вот так вот всё просто.

ленин не поддерживал данную теорию и говорил о ней примерно так: «конечно, жажда требует удовлетворения. но разве нормальный человек при нормальных условиях ляжет на улице в грязь и будет пить из лужи? или даже из стакана, края которого захватаны десятком губ?»
но эта теория не прошла просто так, естественно. был выпущен документ, автором которого был националист уваров (позже за это и был убит анархистами). не буду перечислять пункты этого декрета, вы можете легко его найти на той же википедии, скажу лишь, что женщина представлялась в нём именно вещью.
позже этот документ использовали против ссср его враги - сначала "белые", а потом немецкие нацисты.
наверно, любая статья должна заканчиваться выводом, но вот об этом я не думал. когда начинал писать эту статью. поэтому вывод сделать как-то не получается. целью статьи было донести информацию до читателя, поэтому на этом всё.

коля.





ВЫВОДЫ.

раньше я думал, что нужно иметь своё мнение по любому вопросу. конечно, это сложно, но не поддаваться на чужие мнения, а анализировать информацию и делать свой вывод. этот вывод, естественно, может совпасть с чьим-то уже существующим мнением, но ведь он твой, ты сам к нему пришёл.

недавно я словил себя на мысли, что я рад возможности не судить чьи-то действия или какие-либо события. в конце концов, кто я такой, чтобы судить. но дело даже не в этом. просто есть некоторые вопросы, которые меня не касаются, но в обществе вызывают раскол. под словом "общество" имеется ввиду не обязательно всё человеческое общество, это может быть какая-либо группа людей.

как пример можно привести уже не такие уж и недавние события с концертом каких-то девочек в московской церкви. вот меня это абсолютно не касается. я не из этого говрода, даже не из этой страны, в церковь я не хожу, и вообще, я даже не девочка ведь. в обществе же это вызвало резонанс. одни кричали "как так можно? это же святое место!", другие кричали про свободу, продажность церкви и жестокость наказания. вот я рад, что могу не судить даже об этом, даже особо не думать. мне тупо похуй. это наверно плохо, может это проявление конформизма или какого-то другого "-изма", но тем не менее, у меня даже нет желания перебирать факты и мнения, чтобы принять чью-то сторону. нет, определённые симпатии к той или иной версии произошедшего у меня есть, но я не считаю нужным делиться ними.

помню, как в школе на уроке истории нам рассказывали про оун-упа. учитель сказал тогда, что не будет навязывать что-то, потому что по этому вопросу каждый сам должен решать для себя, чью сторону занять. таких

ситуаций в истории моей страны хватает. только вот наше общество так устроено, что похожие события воспринимаются диаметрально противоположно.
дальше я никого не оправдываю, лишь привожу своё видение некоторых событий.
оун-упа, в народе бендеровцы, сотрудничали с немецкими войсками во время войны. почему они это делали? потому что за несколько лет до этого на западную украину пришла советская власть и начала строить коммунизм, то есть отбирать землю, дома и тому подобное. разумеется, родилось противостояние. а позже это противостояние начало сотрудничать с нацистами, наверно потому что "враг моего врага - мой друг". ну и насколько я помню, за это сотрудничество нацисты пообещали освободить запад от советского союза и дать ему ту самую свободу, за которую боролись почти все украинские исторические личности. сегодня большинство людей осуждает оун-упа.
а вот несколькими веками ранее был такой гетьман на украине, иван мазепа. он тоже желал свободы своей стране и поэтому согласился помочь шведам в битве против российской империи. то, что они проиграли, не так уж важно. факт в том, что он, что называется, прокидал российского царя (или кто там тогда был? не помню).
сегодня мы видим лицо мазепы почти каждый день на десятигривневой купюре.
выводы делать вам, конечно. я вот, например, не хочу иметь какого-то твёрдого мнения на этот счёт, кроме того, что это общество странно себя ведёт. для меня это такая себе шутка, которая была бы смешной, если бы не была бы такой грустной. грустной не потому что кого-то неправильно назвали героем или антигероем, а потому что людям легче принять чью-то позицию (как правило, мейнстримную, так сказать), чем самим сделать выводы. я же здесь не принимаю позиций, но и не делаю выводов. может это и не правильно, но пусть это останется на моей совести.

коля.



хотелось взять интервью у какого-то интересного человека, ну и желательно такого, которого бы читатели знали. вот почему-то в голове постоянно вертелся именно он. музыкант, поэт, писатель, редактор зина, заведующий лэйблом, дистро и одной интересной локацией, о которой позже.
итак, представляю вам интервью с Женей (группы The Virgins, Uprise, Memorials, лэйбл и дистро Young Voices, зин Ruins).

расскажи немного о себе, вдруг кто-то не знает тебя. я ничего не забыл в шапке? чем занимаешься, что любишь? хотелось бы сделать это интервью не таким, как были в первом номере, не просто "вопрос-ответ". поэтому постараемся быть раскованней)
Ты забыл указать, что я люблю маковое молоко намного больше, чем соевое, мне оно кажется полезней и вкусней, но даже оно может проиграть миндальному, если все правильно приготовить. А если без шуток, мне льстит твое описание.
как ты относишься к современному искусству? будь то музыка, книги, картины фильмы, что угодно... вот в

наши дни мы можем назвать что-то классикой, то есть чем-то, признанным всем миром, например, какие-то книги или картины, фильмы или музыку. но ведь каждый день появляется что-то новое, новые произведения, новые жанры. как ты думаешь, что, спустя пару сотен лет, человечество будет называть классикой 21 века?
Я не слежу за современным искусством. Да и сказать, что достаточно разбираюсь в классике тоже не могу. У меня, как, наверное, и у всех, есть любимые писатели, поэты, художники, музыканты, но обширными энциклопедическими знаниями я не обладаю и не ставлю перед собой цели завладеть ими. К слову, практически все люди, творчество которых я люблю, не из нашего века. Через пару сотен лет человечество будет называть классикой нашего времени Бэнкси и Ларса Фон Триера. А вообще судить пока что рано об этом, век только начался!
как ты оцениваешь свои работы? пусть это не будет самолюбованием или самоуничижением, постарайся дать объективную оценку. могут ли твои работы быть названными классикой через пару веков?
Прости, но оценить свои работы я не смогу. И даже само слово «работы» кажется слишком громким по отношению ко мне. Нет, конечно, это никогда не станет востребовано массами и никогда не станет признано классикой, потому что мы играем музыку, но как музыканты мы очень плохи, если сравнивать с

великими музыкантами, мы пишем тексты, но они никогда не смогут соседствовать с текстами настоящих писателей и поэтов. Просто в нашем творчестве есть что-то молодое, дерзкое, то, что отражает настроение и волнение нашего поколения, оно и привлекает своей яростью и стремлением жить во всю силу, но эти песни вряд ли придутся по душе людям старшего возраста и тем более ценителям высокого искусства. Вообще они никогда не придутся по душе большинству, даже нашим ровесникам.



мне очень нравится музыка твоей группы, расскажи немного про неё. у вас ведь недавно были трудные времена, а сейчас вот уже два отличных концерта было. заметил, что теперь ты не только кричишь в микрофон, но и в перерывах между песнями иногда читаешь свои стихи. как пришла в голову такая идея? ведь атмосфера панк-рок концертов не слишком соответствует.

Открою тебе небольшой секрет. Трудные времена для нашей группы не проходят никогда, просто иногда они становятся очень трудными, иногда менее трудными, но идеального равновесия почти никогда не бывает. Хотя парни из группы наверняка не разделят такое мнение, они говорят, что я не умею довольствоваться тем что имею, и это – абсолютная правда. Однако мне в глаза все равно лезут наши недостатки, и я не могу не обращать на них внимания, поэтому частенько говорю о группе в негативных тонах. Тут еще много работы над собой предстоит совершить, чтобы все было позитивно. Но и развитие нельзя отрицать, все-таки звучать мы стали действительно лучше, и новые песни мне нравятся больше, чем старые. Идея с чтением не нова и не мной придумана, если для кого-то



атмосфера концерта не соответствует тому, что мы делаем, пусть не приходят на наши концерты. Я не знаю, что можно ответить на такой вопрос=)

я знаю, ты любишь читать книги. расскажи, какие

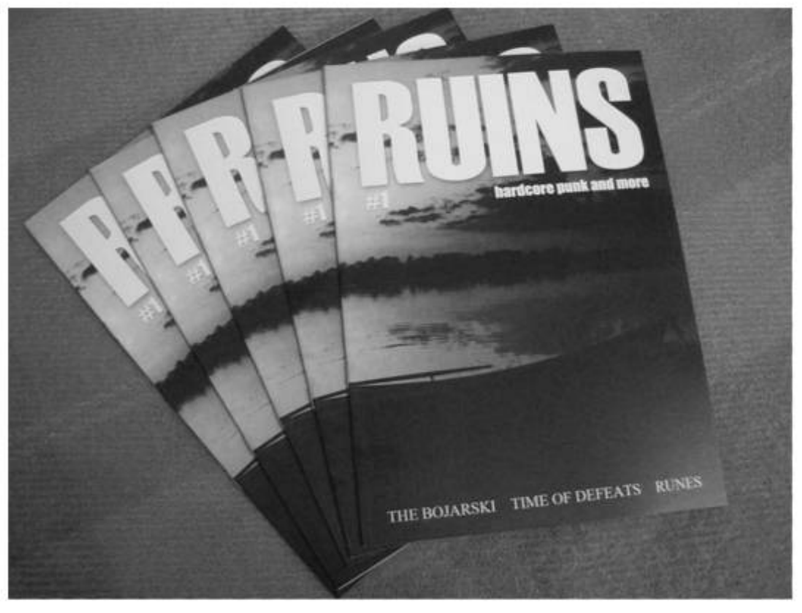
произведения оставили в тебе след? какие ты перечитываешь? вообще, что даёт тебе чтение? как давно ты читаешь книги? я помню, у нас был разговор насчёт школьной программы по литературе. расскажи читателям своё мнение по этому поводу.

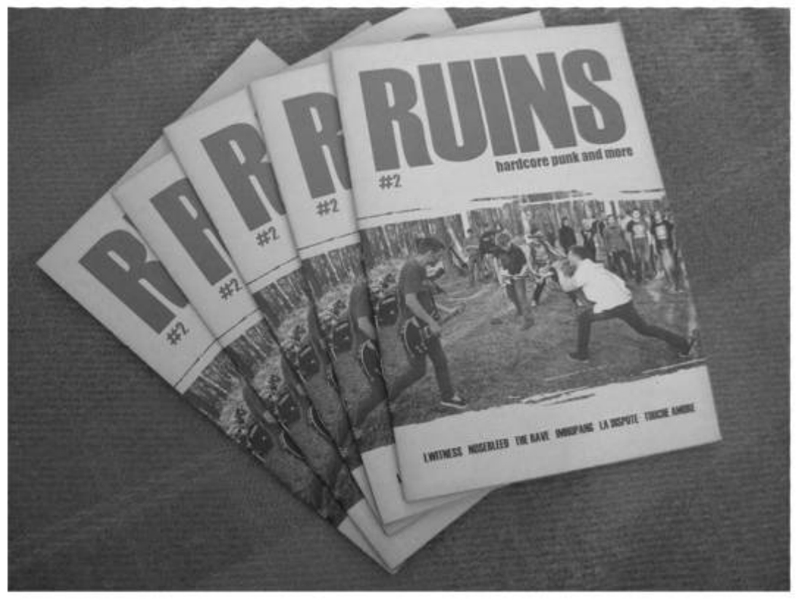
Не то чтобы люблю, это просто необходимость. Мы же не говорим, что любим дышать воздухом или тепло одеваться, когда на улице холодно, для меня это соседствующие примеры. А вот читать некоторых определенных авторов действительно люблю. В основном это русские классики, поэты серебряного века и зарубежные авторы, писавшие в XX веке. Моя мама все устроила так, что читать я начал с раннего детства, но в школьные годы прочитал не так много, как мог бы. Многие произведения из школьной программы не вызывали никакого интереса, не были понятны, или даже если их интересно было прочесть, то они не оставляли того, что осталось после прочтения тех же произведений позже. Из этого я могу сделать вывод о том, что либо я в школьном возрасте был слишком глуп для программы, предложенной учебниками хрестоматии (как и большинство моих сверстников и людей, с которыми мы обсуждали это), либо образовательная программа по литературе действительно не идеальна. Не вижу смысла забивать голову непонятными текстом только

только потому, что это великое произведение, и если ты не прочтешь его – будешь недочеловеком. Прочтешь, когда будешь старше, и тебе понравится! Если честно, я в старших классах плохо в школу ходил, поэтому мои суждения на эту тему могут быть совсем не объективными, но прочтите в двадцать лет любую серьезную книгу, прочитанную вами в пятнадцать, и будете удивлены.

я знаю, что занятия перечисленные в шапке далеко не все твои аспекты деятельности. ты ведь делаешь много разной diy-продукции, например футболки, нашивки, плакаты... заодно, расскажи немного новостей твоего лэйбла и зина (когда уже третий номер?).

Да, существует самодельная мастерская для трафаретной печати, собственно весь мерч для групп с лейбла печатается там. Пока что это не настолько серьезно, чтобы можно было с радостью об этом говорить, но для небольших простеньких тиражей достаточно. Новости лейбла – это черная дыра, пока что их просто нет, лейбл в коме. Я не хочу, чтобы ты или кто-то из читателей подумал, что я жалуюсь, но таких темных времен не было еще никогда. За два месяца может быть



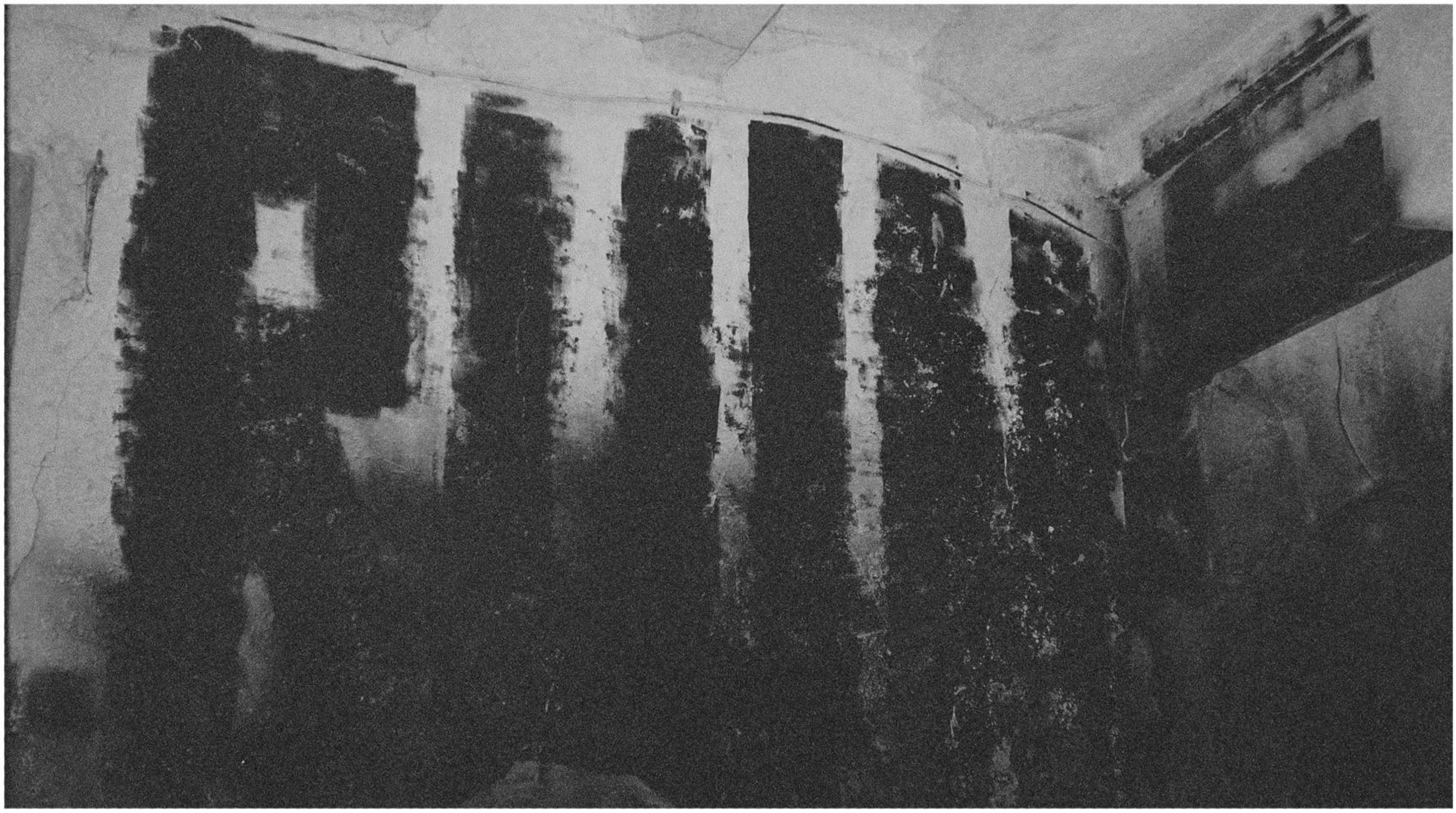


сделан только один заказ, например, но это заслуживает отдельной темы разговора. А третий номер зина не может быть реализован по той же причине. Просто-напросто нет средств для его выпуска, тираж прошлого номера лежит горой, а я, к сожалению, не могу печатать каждый выпуск за сторонние финансы и оставлять тиражи пылиться, я бы так делал, но у меня просто нет этих финансов. Наверное, надо научиться делать зин так, чтоб он был интересен людям, но я не уверен, что людям вообще что-то по-настоящему интересно сегодня.

наверно самое крутое, что произошло в Симферополе за 2012 год, это появление diy-space Ruins. думаю, нашим читателям будет интересно узнать, что это такое и зачем. как так получилось, откуда взялась эта мысль? ведь это открывает массу возможностей для творческой молодёжи со всего Крыма, да и вообще почти отовсюду. какие планы на 2013 год?



Наверно, ты попустил этапу событию, ничего по сути сверхъестественного не случилось. Просто теперь есть своя площадка для концертов и место, куда всегда можно прийти и выбрать продукцию лейбла. Сначала у меня было



множество идей на тему функционирования своеобразного dіу пространства, куда постоянно можно было бы приходить на различные выставки, воркшопы, фримаркеты, мастер-классы, киноклубы и конечно же концерты, но сам понимаешь, что для этого нужны две базы: материальная и вдохновительная, или как ее еще можно назвать? С первой из них пока что беда... я с трудом оплачиваю аренду помещения, ни о каких плюсах или хотя бы стабильном выходе в ноль речи не идет, но никто и не говорил что будет легко, это все осознанно. А насчет второй базы говорить можно много, есть у меня некоторые идеи и вдохновение, но в одиночку очень тяжело реализовать хотя бы самую простую идею касательно какой-то стабильной

программы. Для того чтобы сделать концерт – много сил и ума не требуется, это понятно, но для стабильной работы задуманного diy брасе нужна свежая кровь, постоянные идеи и энтузиазм. Уже прошло полгода с момента первого концерта в руинах, но за это время я ни от кого ни разу не услышал хотя бы одного предложения об организации чего-то интересного здесь. Хотя нет, я собрал, парочка предложений была, но либо эти идеи оказались ветреными либо просто невозможными. В любом случае все остается как есть, но посмотрим, что будет дальше, никто не собирается опускать руки.



ещё ты катаешься на велосипеде. это очень круто, я считаю. в каком-то интервью ты уже рассказывал про это, поэтому я постараюсь задать нестандартный вопрос) говорят, что один раз научившись кататься на велосипеде, никогда не разучишься. расскажи, как научился? меня вот мой крёстный учил, держал велик за сиденье сзади, а потом отпустил. метров через пять-десять я это понял и упал)



Научился кататься на двухколесном велосипеде за один вечер, когда мне было четыре года. Спасибо за это маме, она бегала со мной и держала меня пока не решила отпустить и отправить в свободное плавание – так я и поехал. Тогда обошлось без падений, насколько я помню. Мне нравится тогдашний подход моих родителей к этому вопросу. Они купили мне «Зайчик» и радикально отказались приделывать к нему вспомогательные колесики «для лохов», мол, пусть так учится, что это за отстой? Я бы поступил точно так же. Собственно в день покупки я и научился на нем кататься. А до этого, в возрасте двух лет, я сломал металлический руль на детском трехколесном велосипеде «Гном-4», как это произошло, до сих пор остается неразгаданным.

как-то на концерте ты сказал, что вашу музыку назвали мрачной и суицидальной. потом ты добавил, что вы все весёлые ребята, любите пошутить. раз так, то расскажи напоследок нам какую-нибудь весёлую историю из своей жизни. ну и раз уж это последний вопрос, то дай напутствие нашим читателям)

Наша музыка действительно мрачна отчасти, и я не вижу в этом ничего постыдного, мне нравится такая музыка, а точнее сказать – само настроение такой музыки. Даже если мелодия написана в мажоре, стоит написать на нее подходящий невеселый текст, песня зазвучит иначе, родится настроение, которое сделает свое дело. Вот это настроение я и люблю. Но это не говорит о том, что только такую музыку я слушаю. Вообще глупо делить музыку на веселую и невеселую, мрачную и светлую – такое самое, что признавать существование моря только в штиль или только в шторм. Наши песни это то, что получается лучше, чем что-то другое, вот и все. Я не хочу играть и петь то, что актуально в каких-то кругах, чтобы кому-то угодить, я всего лишь хочу делать свое дело. В первую очередь для себя. А смешных историй много бывало, они регулярно происходят, но раз уж мы говорили о музыке, то вспомнился наш концерт в Днепропетровске осенью 2010 года. Мы играли песню 28.12, а у Арсения – вокалиста группы на тот момент, порвались джинсы между ног. При чем не просто порвались, а разошлись почти до колен. И он, не долго думая, решил их дорвать до самого низа. Этот процесс сопровождался его же пением «до свиданья, мой друг, без

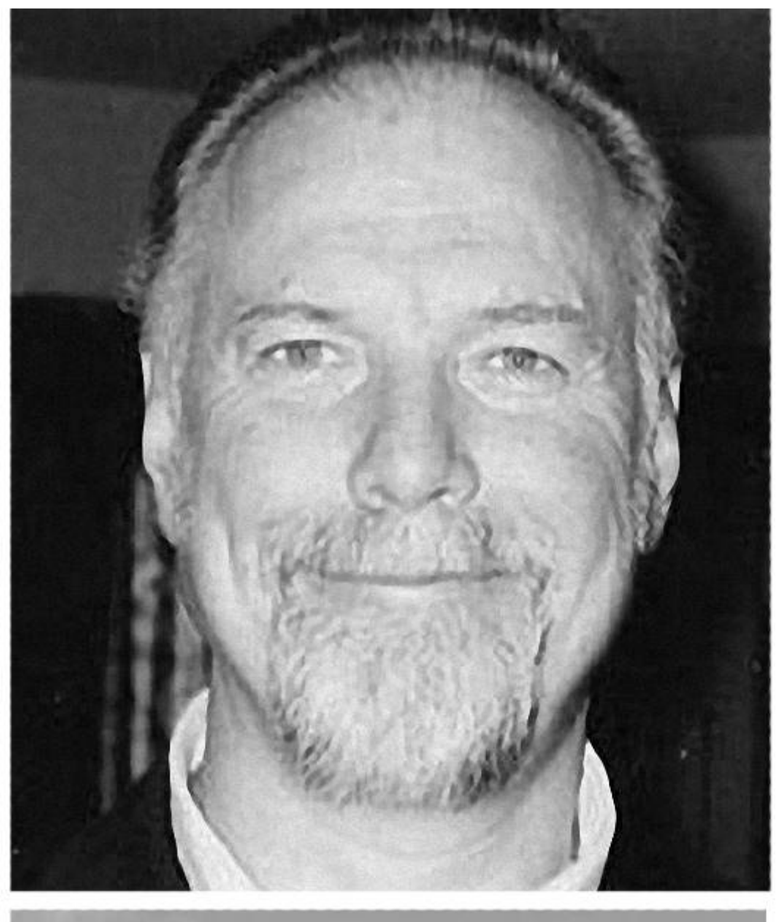
руки, без слова...». Он поет, рвет на себе штаны в каком-то полу-лежачем положении, а мы играем и веселимся, но это еще не самое смешное! После этого мы взяли паузу и как настоящие рок звезды пошли в гримерку, переоделись и вышли заново на сцену! Вот это амбиции! В зале, кстати, тогда было человек двадцать-двадцать пять, в нашей группе знали, наверно, не больше десяти из них, но это не мешало нам чувствовать себя рок героями.

Спасибо тебе за интерес и хорошие вопросы, читателям за внимание и вообще за то, что они купили этот зин. Подвергайте все сомнению, но если чувствуете истину – живите ей, это не мой совет, но отличное напутствие для каждого, кто в них нуждается.



в прошлом номере мы писали про марка бойла, человека, который отказался от денег. хотелось сделать что-то вроде рубрики про таких людей, поэтому вот вам статья про не менее радикального человека. сразу скажу, что нашёл её на каком-то форуме, немного подредактировал и вот. к сожалению, автора не знаю.
ещё я слышал, что этого человека сегодня правые считают своим единомышленником и чуть ли не покупают авторские права на эту историю.

коля.

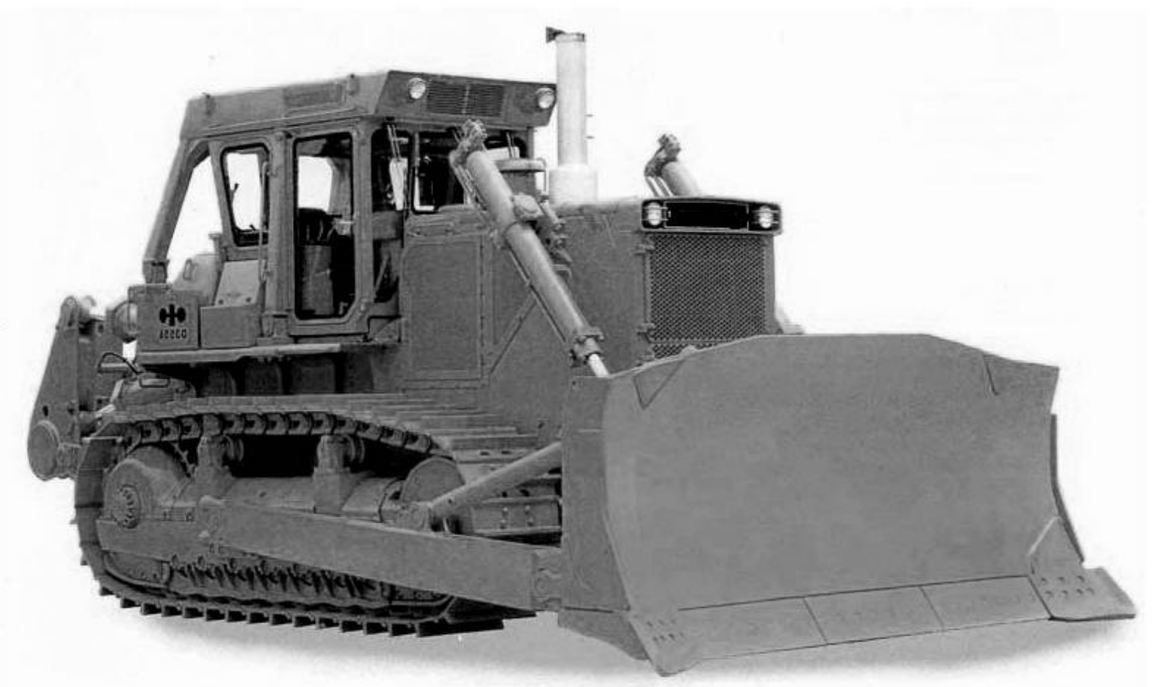




САМЫЙ ОПАСНЫЙ ВРАГ.

Был такой мужик с большой буквы, по имени Марвин Джон Химейер.
Работал он сварщиком, чинил автомобильные глушители в городке Гранби, штат Колорадо. Городок микроскопический, 2200 жителей. Мастерская там у него была, с магазином. Как я понял, земельный участок под этой мастерской он официально выкупил за довольно приличные бабки на аукционе (что-то порядка $I5 000, для этого он продал свою долю в большом автосервисе в Денвере).
Еще, в качестве хобби, он строил снегоходы и зимой катал на них по окрестностям Гранби молодоженов. Как на лимузине. У него даже была соответствующая лицензия (никогда не подозревал, что такую деятельность вообще можно лицензировать). На мой взгляд, дядька был довольно добродушный и в высшей степени прикольный. Впрочем, "While many people described Heemeyer as a likeable guy, others said he was not someone to cross." Отслужил в свое время в ВВС, аэродромным техником, и с тех пор стабильно трудился по инженерно-технической части. Дожил до пятидесяти двух лет, не женат (какая-то там печальная любовная история у него в свое время стряслась).
Пятидесятидвухлетний сварщик Химейер успел прожить в Гранби несколько лет, починяя автомобильные

глушители. Его маленькая мастерская тесно примыкала к цементному заводу Mountain Park. К недовольству Химейера и других соседей завода, Mountain Park решил расширяться, вынуждая их продавать свои земельные участки.
Рано или поздно сдались все соседи завода, но не Химейер.
Его землю фабриканты так и не смогли приобрести, хотя пытались сделать это всеми правдами и неправдами. В общем, отчаявшись культурно решить вопрос, мужика стали травить. Поскольку все земли вокруг мастерской уже принадлежали заводу, ему перекрыли все коммуникации и подъезд к дому. Марвин решил проложить другую дорогу, и даже купил для этого списанный бульдозер "Komatsu D355A-3" восстановив на нем двигатель в своей мастерской.



Городская администрация отказала в разрешении на прокладку новой дороги. В банке придрались к оформлению ипотечного кредита и пригрозили отобрать дом.
Химейер пытался восстановить справедливость, подав в суд на Mountain Park, но судебную тяжбу проиграл.
Несколько раз наехала налоговая по налогам с розничной торговли, пожарная инспекция, санэпиднадзор, последний выписал штраф на $ 2500 за феерическое "junk cars on the property and not being hooked up to the sewer line" (в общем в его мастерской «находился резервуар, не отвечающий санитарным нормам») речь, напомню, шла об авторемонтной мастерской. Подключиться к канализации Марвин не мог, поскольку земля, по которой следовало прокопать канаву, тоже принадлежала заводу и завод не спешил давать ему такое разрешение. Марвин заплатил. Приложив к квитанции при отправке краткую записку - "Трусы". Через некоторое время у него умер отец, Марвин поехал его хоронить и пока он был в отъезде, ему отключили свет, воду и опечатали мастерскую.

После этого он закрылся в мастерской. Практически его никто не видел.
Наконец, 4 июля 2004 года, Химейер взял конкретный реванш. За все.
На создание бронированного бульдозера ушло около двух месяцев, по одним сообщениям, и около полутора лет, по другим... Обшил его двенадцатимиллиметровыми стальными листами, проложенными сантиметровым слоем цемента. Оснастил телекамерами с выводом изображения на мониторы внутри кабины. Снабдил камеры системами очистки объективов на случай ослепления их пылью и мусором. Предусмотрительный Марвин запасся продовольствием, водой, боеприпасами и противогазом (два "Ругера-223" и один "Ремингтон-306" с патронами.) С помощью дистанционного управления



опустил на шасси броневой короб, заперев себя внутри. Для того, чтобы опустить эту оболочку на кабину бульдозера, Химейер использовал самодельный подъемный кран. «Опуская ее, Химейер понимал, что после этого из машины ему уже не выбраться», заявили полицейские эксперты. И в I4:30 выехал из гаража.
Марвин заранее составил список целей. Всех, кому посчитал нужным отомстить.
"Sometimes, как он выразился в записках, reasonable men must do unreasonable things."
Для начала он проехал через территорию завода, тщательно снеся здание заводоуправления, производственные цеха и вообще все до последнего сарая.
Потом двинулся по городку. Снял фасады с домов членов городского совета. Снес здание банка, который пытался нажимать на него через досрочный возврат ипотечного кредита. Разрушил здания газовой компании “Иксел энерджи”, отказавшейся после штрафа заправлять его кухонные газовые баллоны, здание













мэрии, офиса городского совета, пожарной охраны, товарного склада, несколько жилых зданий, принадлежавших мэру города. До кучи срыл редакцию местной газеты и публичную библиотеку, Короче говоря, снес все, что имело хоть какое-то отношение к местным властям, включая их частные дома. Причем проявил хорошую осведомленность о том, кому что принадлежит.

Химейера пытались остановить. Сначала местный шериф с помощниками. Напомню, бульдозер был оснащен сантиметровой разнесенной броней. Местная полиция использовала револьверы-девятки и дробовики. С понятным результатом. С нулевым. По тревоге подняли местный отряд SWAT. Потом лесных егерей. У SWATа нашлись гранаты, у егерей штурмовые винтовки. Какой-то особенно лихой сержант запрыгнул с крыши на капот бульдозера и попытался сбросить светошумовую гранату в выхлопную трубу. Трудно сказать, чего он хотел достичь - сукин сын Химейер, как оказалось, вварил туда решетку, так что единственное, чего лишился в результате бульдозер - это собственно трубы. Сержант, понятно, тоже остался жив. Слезогонка водителя не брала - мониторы было видно и в противогазе.

Химейер активно отстреливался через прорезанные в броне амбразуры. Ни один человек от его

огня не пострадал. Потому что стрелял он существенно выше голов. Проще говоря, в небо. Однако полицейские приближаться к нему больше не решались. В общей сложности, считая егерей, их к тому времени собралось около 40 человек. Бульдозер принял больше 200 попаданий из всего – от служебных револьверов до М-I6 и гранат. Его попытались остановить здоровенным скрепером. "Komatsu D355A" без особого труда запихал скрепер задом в фасад магазина и там оставил. Машина набитая взрывчаткой на пути Химейера тоже не дала нужного результата. Единственным достижением стал пробитый рикошетом радиатор – впрочем, как показывает опыт карьерных работ, такие бульдозеры далеко не сразу обращают внимание даже на полный отказ системы охлаждения.

Все, что смогла в итоге реально сделать полиция — это эвакуировать I,5 тыс. жителей и перекрыть все дороги, включая ведущее в Денвер федеральное шоссе № 40 (перекрытие федеральной трассы всех особенно потрясло).

"Война Химейера" завершилась в I6:23.

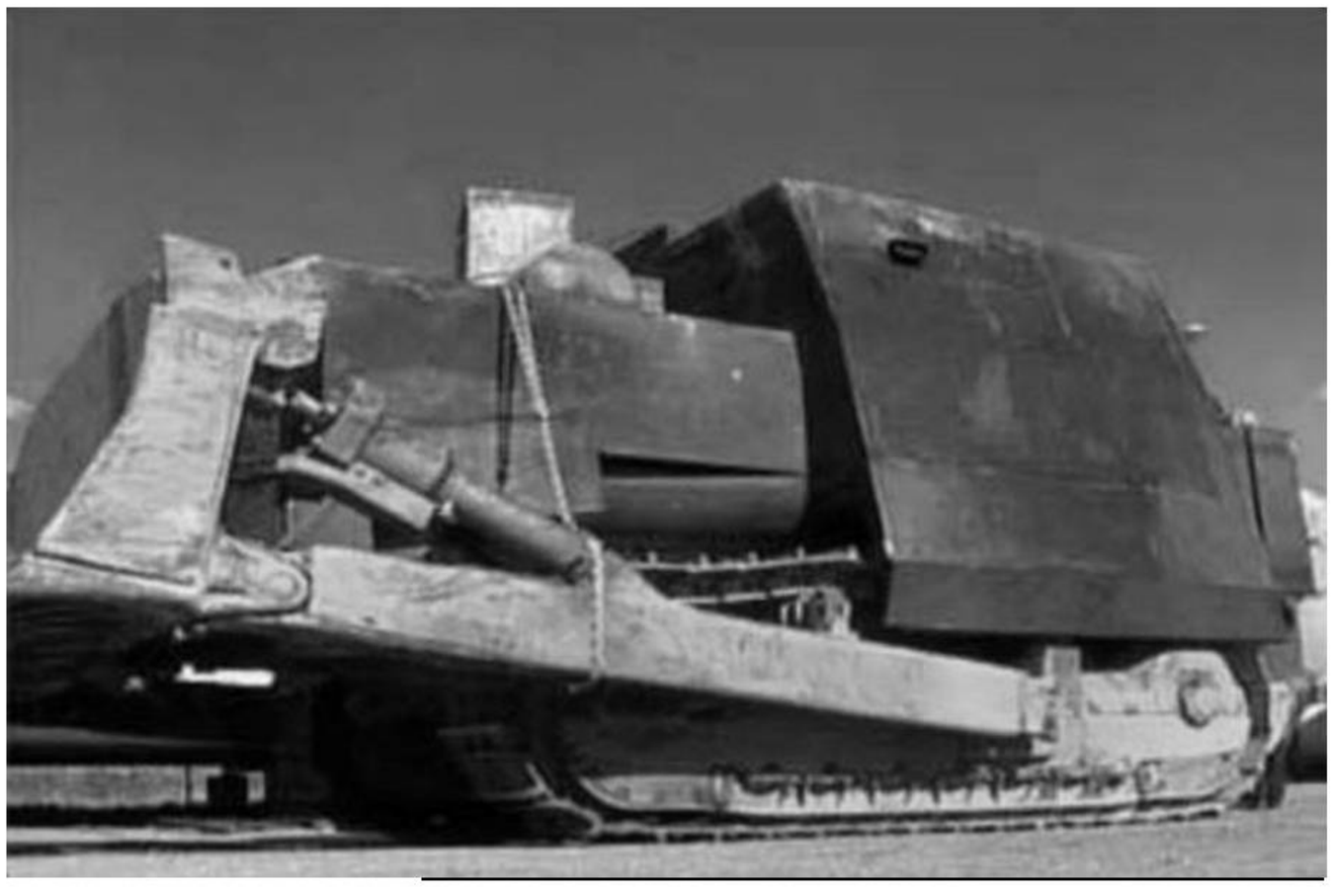
До кучи Марвин решил срыть мелкооптовый магазин "Гэмблс". По-моему, там больше уже просто нечего было сносить, оставалась еще станция по заправке сжиженного газа, но ее взрыв разнес бы половину городка не разбирая, где дом мэра, а где – мусорщика.

Бульдозер стал, проутюживая руины универмага “Гэмблс”. Во внезапно наставшей мертвенной тишине яростно свистел вырывающийся из пробитого радиатора пар, его завалило обломками крыши, он застрял и заглох.

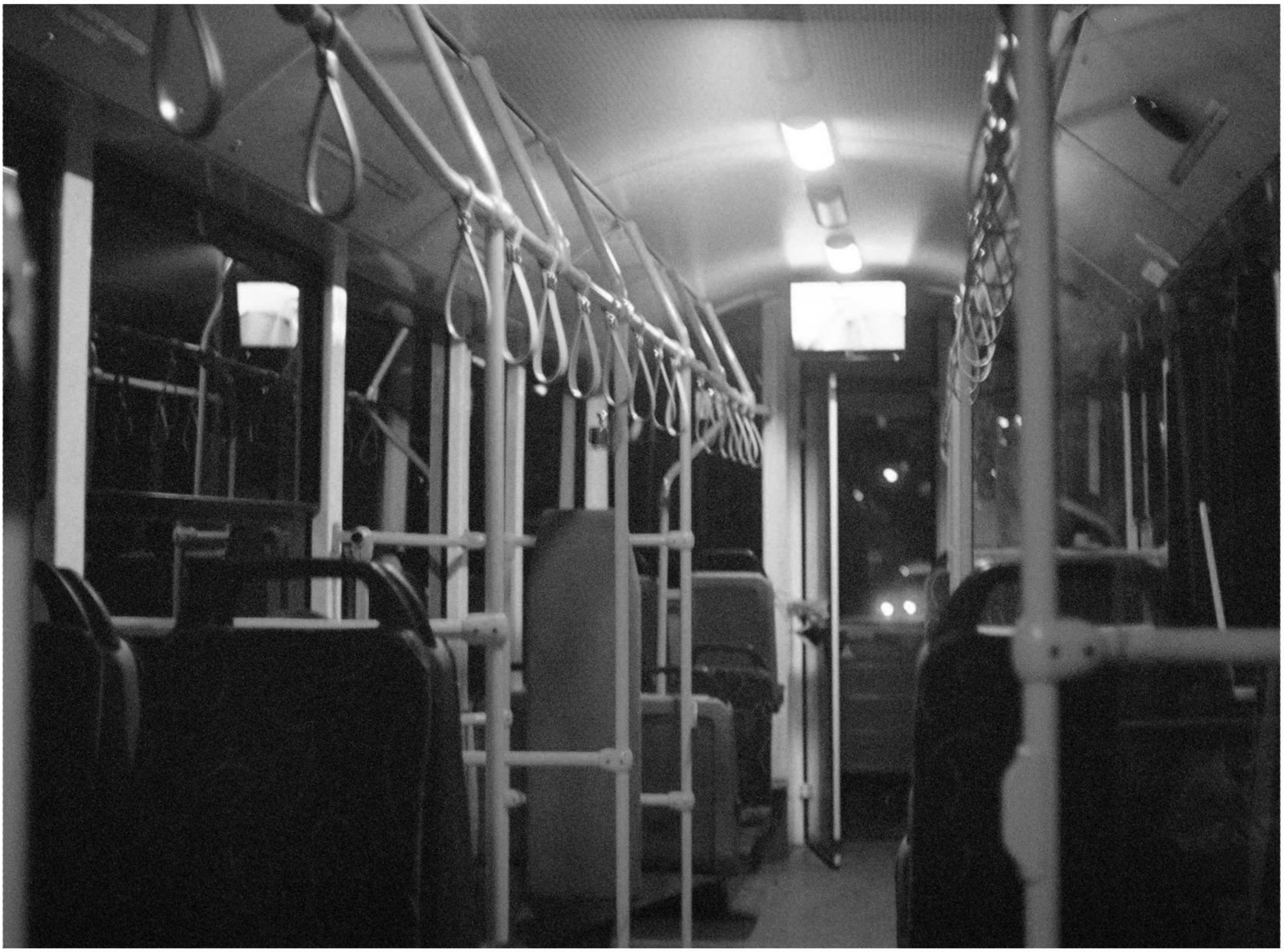
Сначала полицейские долго боялись приближаться к бульдозеру Химейера, а потом долго проделывали дыру в броне, пытаясь достать сварщика из его гусеничной крепости (три пластиковых заряда нужного эффекта не дали). Опасались последней ловушки, которую мог устроить для них Марвин. Когда броню наконец пробили автогеном, он был уже полсуток как мертв. Последний патрон Марвин оставил для себя. Живым даваться в лапы своих врагов он не собирался.

Химейер был не из тех, кто сдается!
Как метко выразился губернатор Колорадо, "город выглядит так, как будто через него пронесся торнадо". Городу действительно был причинен урон на $5 000 000, заводу – на $2 000 000. При масштабах городишки это означало практически полное разрушение. Завод так и не оправился от нападения и продал территорию вместе с развалинами.
Бульдозер некоторые хотели поставить на постамент и сделать достопримечательностью, но большинство настояло на его переплавке. У жителей городка этот случай вызывает, как нетрудно догадаться, исключительно смешанные эмоции.
Потом началось следствие. Выяснилось, что "творение Химейера было настолько надежно, что могло выдержать не только взрыв гранат, но и не очень мощный артиллерийский снаряд: оно было сплошь покрыто бронированными пластинами, каждая из которых состояла из двух листов полудюймовой (около 1,3 см) стали, скрепленных между собой цементной подушкой".
"Славный это был парень", – вспоминают люди, близко знавшие Химейера.
"Не следовало выводить его из себя". "Если он был ваш друг – то это был лучший друг. Ну а уж если враг – то самый опасный", говорят товарищи Марвина.
Этот поступок вызвал восхищение у многих людей в США и по всему миру. Марвина Химейера начали называть «последним американским героем». Сейчас этот случай оценивается как стихийная антиглобалистская акция.

автор неизвестен.







ТИШИНА. РАССКАЗ.

в автобусе было тихо, не смотря на то, что все кресла были заняты. тишина была на столько плотной, что звенело в ушах. люди сидели молча, окна были закрыты, двигатель работал бесшумно, в салоне не было музыки. на заднем сиденье был пожилой мужчина, рядом с ним сидел мужчина примерно того же возраста. первый с интересом рассматривал своего соседа, но старался делать это незаметно. так продолжалось несколько минут, потом он повернулся к предполагаемому сверстнику и заговорил.

– вы учились в харькове?

мужчина дёрнулся, будто на него полыхнуло огнём. он повернул голову к собеседнику и несколько секунд удивлённо смотрел на него.

– вы что-то сказали? – спросил он.

– да. вы учились в харькове? – повторил вопрос первый мужчина.

адресат ещё несколько секунд смотрел на соседа. только его голос нарушал тишину в автобусе, но, не

смотря на это, никто из пассажиров не заметил такое грубое вмешательство в спокойствие поездки.
– в харькове, – ответил мужчина, – как вы догадались? – спросил он как можно тише, будто не хотел, чтобы его вообще кто-нибудь услышал.
– по гравировке на браслете ваших часов. эта аббревиатура одного из харьковских вузов, ведь так? – первый мужчина ни сколько не стеснялся говорить громко.
– да, это так, – ответил его собеседник и отвернулся к окну.
в автобусе снова воцарилась душащая тишина.
прошло около десяти минут, прежде чем первый мужчина снова заговорил. он немного повернул голову к соседу и сказал достаточно громко:
– моя остановка. до свидания.
человек у окна немного повернулся и не глядя слегка кивнул ему. мужчина встал и вышел.
"какой странный," – подумал бывший студент харьковского вуза. он оглядел салон автобуса, никто не обратил на них внимания. "с самого первого дня он мне не понравился, что-то в нём было не так. каждый день вижу его в этом автобусе и до сих пор не понимал, чем он мне не угодил. теперь ясно, стоило только взглянуть по-ближе: у него нет наушника."

мужчина зашёл домой, где его ждал ужин. он жил не один, с ним в доме была семья его сына. на самом деле, это он был с семьёй его сына, который забрал его в свой дом, после смерти матери.
человек снял лёгкую куртку, помыл руки и сел за стол. вся семья была в сборе, ужинали они вместе каждый вечер, своеобразная традиция, которую некоторые соседи сочли бы странностью.
– пап, у нас к тебе разговор, – сказал сын после того, как доел.
– что такое? – отец поднял глаза на него.
– нам надоело твоё упрямство, все вокруг смеются над нами.
– а, ты опять за старое... сказал же, не хочу. не буду. точка.

– пап. послушай...
– не хочу я ничего слушать! – перебил мужчина. на самом деле, в доме с ним разговаривал только сын. все остальные брезговали, что ли... дело не в том, что он старый или ворчливый. дело в том, что они плохо это умели.
– отец, пойми, твоё упрямство доставляет всем вокруг неудобства.
– оставь меня в покое... господи, когда же я умру уже?.. – выдавил старик со смертельной усталостью.
– папа, это ведь совсем мелочь, и это совсем не больно, это удобно, все будут с тобой общаться, никто не будет коситься на тебя...
– сын, послушай меня. мы с твоей мамой воспитывали тебя честным человеком. мы хотели, чтобы ты был счастлив. я очень рад, что ты заботишься обо мне, что ты не бросил меня тогда, и я очень благодарен за всё это. но разве честно заставлять человека жить так, как он не хочет? к тому же, мне уже за 70, я скоро умру...
– папа, перестань, – теперь перебил сын.
– да я не о том... не кипятись... понимаешь, во времена моей молодости было много всяких развлечений и удобных вещей: интернет, социальные сети, смартфоны, ночные клубы, кинотеатры, в которых ты чувствуешь влагу от водопада на экране и ветер в горах. я понимаю, что прогресс не стоит на месте, я и не против. когда я был молодым, я сутками сидел у компьютера, на выходных я с друзьями ходил в ночные клубы, много было веселья. я общался с людьми с других концов планеты по видеосвязи не вставая из-за стола. да, это было замечательно. конечно, не все так считали. были люди, которые вечно твердили, что это контроль, что это обман, что это потребительство и эгоизм. я не слушал их...
– подожди, меня вызывают, – снова перебил сын, – да, саша, слушаю, – сказал он в пустоту, – да...ага...в три?..хорошо... – он говорил, говорил, а старик пристально смотрел на его ухо. точнее, не на ухо, а на маленькое устройство в слуховом канале. это из-за него весь этот сыр-бор.

сын продолжал говорить, а отец погрузился в какие-то раздумья.

– понимаете, это рудимент. на данном этапе развития технологии, человеку не нужна речь, ведь он может просто посылать собственные мысли собеседнику. если инсталлирован только наушник, то мысли будут в форме звуковых образов, инсталляция остальных сегментов даст возможность обмениваться зрительными, тактильными, вкусовыми и обонятельными образами. это, своего рода, революция в общении, теперь не может быть недопонимания между людьми. только подумайте, сколько это открывает возможностей! я уже не говорю про развлечения: музыка, фильмы, книги, спектакли, даже прыжки с парашютом теперь доступны в любом месте и в любое время, – вчерашний автобусный спутник говорил тихо и постоянно оглядывался по сторонам.
– из вашей речи я понял только одно: я – рудимент, – мужчина размышлял, как ему всё же удалось разговорить собеседника, как так получилось, что они сидели вдвоём в парке.
– ну... а как же окружающие? вы же мешаете им, например, музыкой или даже вот разговором.
– мы ведь с вами примерно одного возраста, вы наверняка должны помнить уличный шум, громкие разговоры через стенку, музыку на улицах, которая смешивалась из-за большого количества источников...
– да, я помню, и знаете, что? это было ужасно.
– но лучше, чем сейчас. эта тишина похожа на смерть. я даже не слышу шум ветра, листвы, шум собственных шагов не слышу, понимаете?
– это всё давно подавляется аудио-экранами, вы разве не знаете?
– знаю, конечно, кто ж этого не знает...

утром сын как всегда зашёл в комнату отца, чтобы позвать его к завтраку. именно он вызвал врачей. те только пожали плечами и сказали, что смерть наступила около трёх часов назад, скорее всего, во сне.
через три дня были похороны. мужчина лежал в

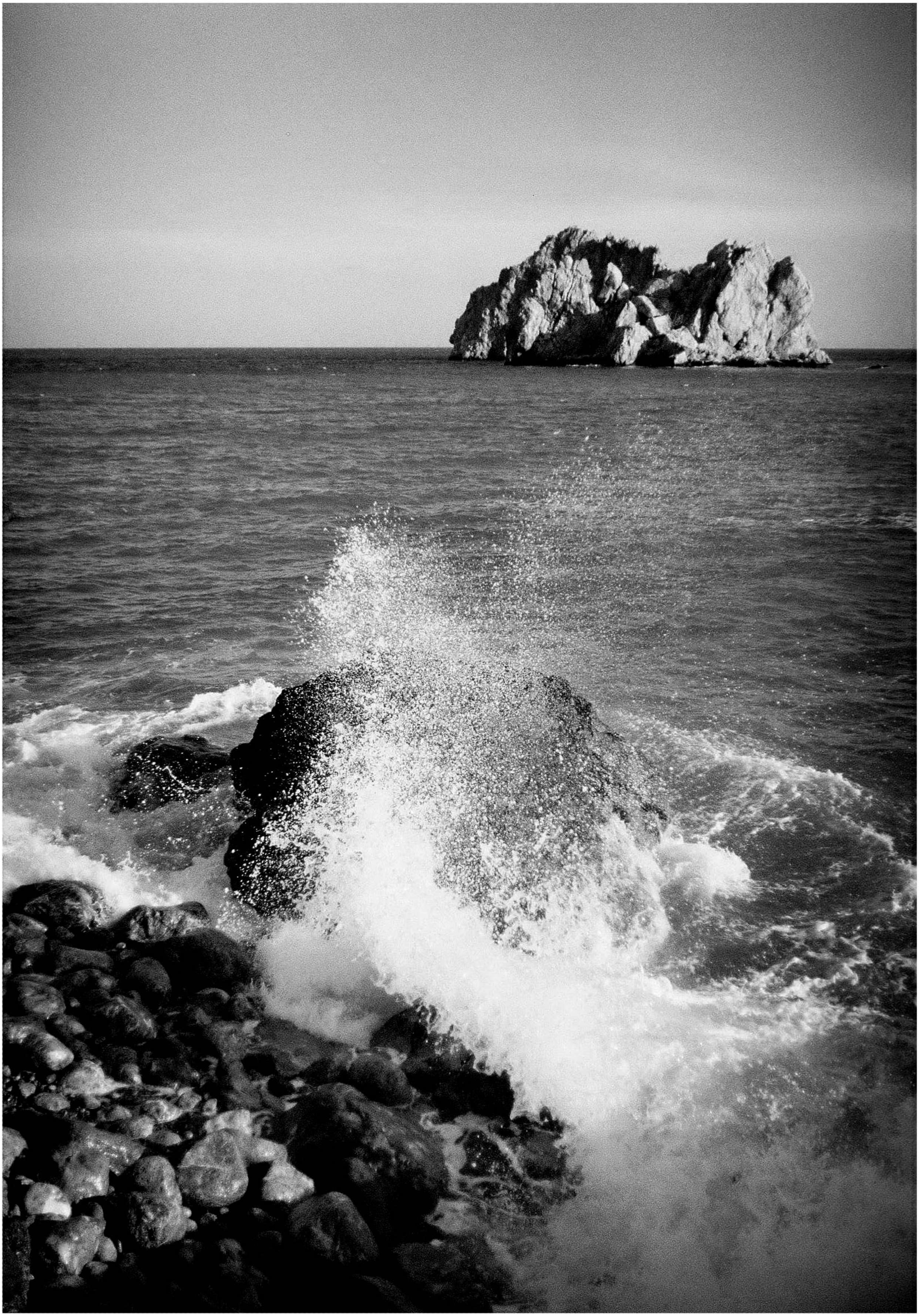
металлическом гробу, людей было немного. стояла неподъёмная тишина. среди пришедших был и недавний собеседник умершего. он подошёл к гробу, чтобы попрощаться со своим новым, а теперь уже мёртвым, знакомым.

– не честно, – сказал он вслух внезапно даже для самого себя, что уж говорить про других присутствующих. люди вздрогнули от такого наглого нарушения их звуковой свободы и пронзили старика своими взглядами. мужчина стоял возле гроба и смотрел на крошечное устройство в ухе умершего.

– не честно, – выдавил он из себя так тихо, что еле расслышал сам.

коля.







только что я написал вступление и подумал, а почему бы мне сразу не написать и заключение? вот уже пишу, как видишь. никогда не устану повторять "спасибо" людям, которые обращают внимание на моё творчество, и этот раз не исключение. спасибо, что дочитал до конца, надеюсь, ты нашёл в зине что-то близкое себе и интересное. не забывай, что покупая d.i.y.-продукцию, ты не только поддерживаешь хороших людей, но и получаешь кусочек их внутреннего мира. ведь каждый такой "продукт" (слово совсем не подходящее) прошёл через головы и руки людей, которые, скорее всего, близки тебе по духу, мыслям и убеждениям. конечно, далеко не во всём вы похожи, но хотя бы пара точек соприкосновения найдётся, я уверен.
спасибо всем, кто принял участие в выпуске второго номера. ребята, без вас ничего бы не вышло, правда.
как и обещал, вот моё мыло: kashtan26?gmail.com
любые свои мысли, предложения, угрозы присылай туда, я буду только рад.
и, да, возможно, я согласен не со всеми мыслями, размещёнными в данном зине (в прошлом номере забыл эту важнейшую фразу написать).

коля.