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Хорошая всё-таки штука — всемирная 
паутина. А есть ещё лучше штука — Sztuka 
Fabryka. Bric-a-brac не искал творческое 
объединение Sztuka Fabryka — они нашлись 
сами. Возникнув в 1986 году как организатор 
и куратор нескольких арт-проектов, это объе-
динение также занималось экспериментами 
в области социальных коммуникаций, собрав 
внушительный архив из работ полутора тысяч 
авторов. А с 2009 года группа Sztuka Fabryka 
покинула Бельгию и обосновалась в Испании, 
посвятив всё время воплощению собствен-
ных задумок и идей.

А вот творческий профиль Sztuka Fabryka, 
оригинал которого можно найти на сайте 
объединения: www.sztuka-fabryka.be
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> Вдохновение > Стиль . ? .
> Все эти разноплановые увлечения и вкусы отражаются в 

наших работах . Мы пытались, но абсолютно безуспешно, огра-
ничить круг интересов, влияний и источников вдохновения . 
Больше мы этого не делаем . Как и большинство художников, 
мы не можем оставаться в рамках одного стиля, одной темы 
или техники . Напротив . Нам нравится менять стили и пробо-
вать непривычные техники .. 

> Стиль > Философия . ? .
> В наших работах перемешано множество стилей, техник 

и подходов: исследование своего творческого потенциала — 
главная составляющая нашего искусства . Каждая работа — это 
попытка определить его пределы, фиксация наших идей и со-
бытий повседневной жизни .. 

> парадигмы .  
> Повторяющиеся мотивы и темы образуют парадигмы, 

своеобразные «опорные точки», теорию нашего творчества ..
> Парадигма [1010-01] > Деконструировать, чтобы соз-

дать...
> Наша первая и самая главная парадигма — «Возвращение 

к основам» . А кроме того, деконструкция идей и создание фи-
лософии Sztuka Fabryka . Мы постоянно создаём новые идеи 
и концепции, касающиеся не только сферы изобразительного 
искусства, но и архитектуры, городского ландшафта, общества, 
политики, других творческих направлений и т. д. .. 

> Парадигма [1010-02] > Отказ от измов ..
> Как мы уже писали, процесс творческого исследования 

никогда не ограничивается одним художественным подхо-
дом . Однако в каждом уголке мира, куда могут попасть наши 
работы, в них могут найти следы самых различных стилей и 
направлений . Отказ от измов означает, что творческое иссле-
дование куда важнее чёткой самоидентификации с опреде-
лённым течением . Свобода безграничного самовыражения ..

> Парадигма [1010-03] > Сделать самому . Переработать . 
Добавить ..

> «Возвращение к основам» — это своеобразный путь твор-
ческого исследования, в ходе которого вопросы о том, как 
создавать, как переделывать и как распространять произве-
дения искусства и идеи, получают последовательные ответы. . 
Сделать самому — Переработать — Добавить .. 

> манифест .  
> Почему мы занимаемся искусством . ? . 
> Каждый из членов нашего объединения занимается ис-

кусством с раннего детства . У всех нас есть постоянная по-
требность творить . Это напрямую связано с нашей личной 
жизнью . Ежедневно мы учимся чему-то новому, приобретаем 
новый опыт и сталкиваемся с новыми впечатлениями . Творче-
ство — это крайне индивидуальное выражение наших самых 
личных чувств и ощущений .. 

> Вдохновение . ? .
> У каждого из нас свой источник вдохновения . С одной 

стороны — преромантическая архитектура, барочное искус-
ство, неоготика . С другой — индустриальное искусство, про-
мышленная графика и дизайн, концептуализм .. 

Urban shrineLappeke
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 >  Парадигма  [1010-05]  >  A r te 
Semeiotico ..

 > Мы постоянно стремимся к полной 
свободе . Наша цель — творческое исследо-
вание . Конечный результат может быть ака-
демическим, концептуальным, эмоциональ-
ным или метафизическим . Наша последняя 
парадигма — полная свобода в выборе пути, 
позволяющая нам самим решать, должно ли 
наше искусство нести некую идею или как-то 
влиять на реальность .. 

> Парадигма [1010-04] > Будущее — в про-
шлом ..

> Один из главных источников нашего 
вдохновения — прошлое . Sztuka Fabryka уве-
рена, что будущее не связано с инновациями 
и прогрессом, для нас под сомнением даже 
стремление к поиску нового и нестардарт-
ного, и не только в современном искусстве. 
В прошлом скрыто множество прекрасных 
вещей — взять хотя бы средневековое искус-
ство и неоготическую архитектуру, которые 
вдохновляют нас на новые идеи и проекты. 
Мы верим, что будущее нужно искать в про-
шлом. Переработать — Деконструировать — 
Добавить — Создать .. 

Diy urban shrine 
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Bone Comics
http://bone-comics.livejournal.com/

Bulanov Dmitriy 
I put A Spell On You - Screamin' Jay Hawkins

Constantine 
Schneider 
Tree
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Zakalyakas 
Зайчик / Bunny

http://bricabrac-ezine.com


14   |   Брик-а-брак №6,  29 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 15

Jack Teagle 
Dead Astronaut
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Milk and Vodka

Санкт-Петербург
Кинетическое искусство
http://www.milkandvodka.ru/

Без названия – 1, 2008

Со Стасом Багсом и его проектом Milk and 
Vodka мы познакомились на проекте «Ба-
лаклавская Одиссея», где он представлял 
инсталляцию «Северсталь». Кинетические 
объекты, которые Стас проектирует и изго-
тавливает, перемещаются, вибрируют, ко-
леблются, сжимаются, пульсируют и дышат. 
Портрет Стаса Багса на фоне живых меха-
нических натюрмортов — специально для 
bric-à-brac.

Стас Багс

http://bricabrac-ezine.com
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Моя Москва, 2009

0. Родился в Ленинграде в 1984 году.

1. Началось все с увлечения граффити в 1997 году. Однако 
в какой-то момент чистое граффити перестало приносить 
мне удовольствие: все, что я хотел в нем сделать, я сделал. В 
Европе тогда активно развивался стрит-арт, и именно он стал 
толчком для занятия современным искусством. Когда я соз-
давал Milk and Vodka, я хотел, чтобы это была группа людей, 
и каждый в этой группе занимался бы своим видом деятель-
ности, но под одним брендом. В итоге группы не получилось, 
и теперь это просто проект.

2. Инсталляции, а именно кинетические объекты, представ-
ляют для меня сейчас наибольший интерес, потому что это 
достаточно сложно. Я многое видел в граффити, живописи, но 
сейчас мало что может меня впечатлить. Мне нравится объ-
емность и движение, чтобы объект жил сам по себе в про-
странстве.

http://bricabrac-ezine.com
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3. Мои объекты не несут в себе какое-то прямое сообщение. В них нет конкретных посланий, 
они, скорее, просто вызывают эмоции (чаще на уровне приятно/неприятно), и я не хочу и не 
считаю нужным это исправлять. Я не стремлюсь кому-то что-то доказать, рассказать, пояснить, 
это просто мое восприятие вещей. Я не социальный художник, поэтому для меня отдача от 
творчества — это реализация задуманного.

4. Есть проекты, которые реализуются очень легко, а есть, напротив, очень сложные техниче-
ски вещи, которые создают различные проблемы, и часто случается так, что в итоге они не 
приносят никакого удовольствия.

5. Я принципиально не работаю на зрителя. Механика и предметы — это то, что увлекает меня 
лично, мне нравится, как это работает и выглядит. Есть тонкая грань между тем, чем занима-
ются многие современные художники и собственно искусством. Искусство самодостаточно, 
существует само по себе и именно поэтому способно жить вне времени и границ. А многие 
художники просто создают шоу, чаще рассчитанное на маленькую группу людей, которая, по 
их плану, должна их понять, увидеть якобы заложенный ими тайный смысл. Как следствие, их 
искусство весьма ограниченно.

6. Проблема современного искусства в том, что его ценность стремится к нулю. Оно никому не 
нужно. Скорее, присутствует некая мода в узких кругах на современное искусство.

Северсталь, 2010

http://bricabrac-ezine.com
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Brett Manning
Chicago

Graphics

Брэтт Мэннинг — к удивлению почитателей 
довольно известного американского певца — 
девушка. Хоть и живёт она тоже в США (Чика-
го, Иллинойс), однако склонностью к пению не 
отличается. Она любит кофе, шоколад, котов и 
записи 60-х. Но главное место в её жизни за-
нимает творчество. «Сколько я себя помню, я 
рисовала всегда, — рассказала Брэтт bric-à-
brac. — Поэтому я и пошла учиться в колледж 
на дизайнера одежды». На наш вопрос о том, 
как к ней приходит вдохновение и что она 
думает о современном искусстве, Брэтт от-
ветила: «Внезапно я ощущаю что-то хорошее, 
в голове возникает идея, и я записываю её. 
Некоторые мысли вызывают у меня улыбку, 
но не задерживаются надолго. А вот от других 
я просто не могу отделаться. Их-то — я точно 
знаю — мне и нужно перенести на бумагу… 
Искусство сегодня всюду! Но людям стоит 
посмотреть на него свежим взглядом, потому 
что нас со всех сторон атакует «плохое» ис-
кусство (ха-ха!), имею в виду рекламу и тому 
подобные вещи. Впрочем, даже это — признак 
времени. Искусство — это культура в чистом 
виде, оно играет невероятно важную роль, 
поскольку показывает нас такими, какие мы 
есть. И мне это очень по душе». Предлагаем 
продолжить знакомство с Брэтт и её черниль-
ными зарисовками.

http://bricabrac-ezine.com
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«Я люблю рисовать и рисую то, что люблю. 
Моё творчество отражает мой внутренний 
мир и вещи, наиболее важные и близкие 
для меня. Чаще всего в своих рисунках я лю-
блю размышлять над противопоставлением 
рукотворного и естественного, а также над 
взаимосвязью всех живых существ на земле. 
Добавьте сюда мою любовь к текстуре, гар-
моничности, узорам, моде и женственности, 
и перед вами мои работы — довольно сюр-
реалистичные и похожие на сны. Чарующие 
переплетения форм и фантастические, порой 
исполненные символов и аллюзий образы 
«населяют» большинство моих картин. 

http://bricabrac-ezine.com
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И всё же главное в них — 
не выдуманная мной история. 
Куда интереснее, когда зри-
тель находит в моих работах 
что-то своё. И в этом нет же-
лания создать вещь, которая 
нравилась бы всем. Рисуя 
портрет, я стараюсь уловить 
скрытую суть изображаемого 
человека, то, что мне кажется 
самой чистой, безыскусной, 
даже грубой его формой — 
грубой и всё же красивой. 
Творчество для меня — про-
цесс духовный, медитатив-
ный: когда я рисую, я ощущаю 
покой и единение с окружаю-
щим миром, особенно с мои-
ми картинами: они как будто 
становятся частью меня, ото-
бражая мой внутренний мир 
в определённый момент вре-
мени, — такая вот своеобраз-
ная, странная биография. 

http://bricabrac-ezine.com
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Я всегда стараюсь говорить только прав-
ду — ни в одной из моих работ нет ни следа 
фальши. Полагаясь лишь на себя и свою ин-
туицию, я создаю картины, которые царапают 
ваши чувства, заставляют размышлять и, в 
конце концов, помогают отыскать частицу 
себя, о существовании которой вы даже не 
догадывались. Иногда она скрыта глубоко в 
вашем сознании — абсолютно примитивная, 
работающая на уровне интуиции, — но при 
этом универсальная, действующая по зако-
нам любви и ритма.

Это довольно просто… Но ужасно сложно… 
И совершенно абсурдно».

http://bricabrac-ezine.com
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«Действующие лица — деревья и люди 
— находятся в одной плоскости на 
фоне хаотично разбросанных линий. 
Они составляют среду, в которой раз-
ворачивается история человека. Из 
скомканного и связанного по рукам и 
ногам он превращается в свободного 
и нашедшего гармонию с окружаю-
щим миром, который олицетворяют 
деревья. Несмотря на хаос, они растут 
независимо и спокойно. Для нас было 
важно не только добиться выразитель-
ности простыми, минимальными сред-
ствами, но и рассказать историю. Также 
надо было увязать новую роспись с 
уже существующей, исполненной по 
эскизу Светланы Секачёвой («Лест-
ница в небо») и придумать визуаль-
ный язык для агрессивной хаотичной 
среды, увязывая спонтанность и на-
правленность линий. Цвета в роспи-
си символичны, вернее, выбраны по 
принципу ассоциаций: синие люди — 
холодные и скованные; красные дере-
вья — жизнеутверждающие, энергич-
ные; серо-синяя окружающая среда, 
колючая и равнодушная».

Людистен
Новосибирск
http://vkontakte.ru/album-21060967_120388585

Про свободные деревья и связанных людей

Расписав две стены в центре Новосибирска, арт-группа «Лю-
дистен», состоящая из шести друзей — выпускников Ново-
сибирской архитектурно-художественной академии, с ходу 
выиграла грант инновационного форума «Интерра — 2010» и 
тут же приступила к воплощению своего проекта. Стараниями 
художников шесть трансформаторных будок в арт-объекты.

«Наши росписи — это альтернатива граффити, которые за-
частую не решают архитектурные задачи. При всём уважении 
к классическому стрит-арту, нас не устраивает половинчатое 
решение проблемы. Граффитисты часто не думают о компо-
зиции, поэтому их работы не образуют единства со стенами 
и не преобразовывают архитектуру, а наоборот — разрушают 
её цельность. Своими работами мы хотели дать понять, что к 
общественной деятельности можно подходить более проду-
манно, тогда и результат будет гораздо выше!»

За год своего существования творческое сообщество «Лю-
дистен» выполнило 11 росписей, 5 из них финансировали 
городские власти, 2 были сделаны в рамках благотворитель-
ных акций.

«Нам важно не просто сделать город прекраснее, но и за-
ставить задуматься о проблемах развития искусства в нашем 
городе, привлечь власти к сотрудничеству с художниками, 
сделать это сотрудничество максимально эффективным, пока-
зать, что на создание качественного продукта, поднимающего 
уровень жизни и культурный уровень столицы Сибири, не 
нужно огромных материальных и временных затрат».

«Выходя на городские стены, художник делает шаг навстречу 
городу со всеми его проблемами и переживаниями и должен 
быть готов к решению этих проблем. Он не просто ломает 
культурный барьер, но и развивает общество, создаёт для 
него богатство культурной жизни».

Специально для bric-à-brac о последнем проекте группы «Людистен» рассказывает 
Янина Болдырева.

Идея росписи: Янина Болдырева при участии Светланы Секачёвой
Работали: Янина Болдырева, Екатерина Никулина, Светлана Секачёва

http://bricabrac-ezine.com


34   |   Брик-а-брак №6,  29 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 35

http://bricabrac-ezine.com


36   |   Брик-а-брак №6,  29 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 37

http://bricabrac-ezine.com


38   |   Брик-а-брак №6,  29 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 39

http://bricabrac-ezine.com


40   |   Брик-а-брак №6,  29 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 41

Специально для bric-à-brac кукольный мастер Наталья Зо-
зина размышляет о сходстве куклы и человека

«Человек, как известно или как принято считать, создан 
по образу и подобию. Не буду уточнять, кем или чем, ключе-
вое слово — создан. Так же, как и кукла создаётся по образу 
и подобию автора. Это особенно видно по первым работам: 
автор, ещё не овладевший секретами кукольного и художе-
ственного мастерства, способен донести до зрителя только 
свой образ, тот, что он видит в зеркале изо дня в день. Одни 
мастера проносят портретное сходство через всё творчество, 
другие находят собственный стиль и выражают его через ду-
шевную, духовную, психологическую призму. В любом случае, 
точкой отсчёта является автор, создающий новую реальность 
и вкладывающий эту реальность в куклу. И чем более глубо-
ким, проникновенным и убедительным становится этот образ, 
тем более запоминающейся получается кукла. Призываю 
внимательнее относиться к знакомству, а точнее, к общению с 
куклой! И одна из них точно окажется вашей!»
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ЕляВосточное настроение
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Алексей Дулов — креативный директор
Владимир Новиков — арт-директор
Наталья Грезина — ответственный секретарь
Сергей Трафедлюк — литературный редактор
Наталья Давыдова — выпускающий редактор
Юлия Никифорова — редактор фотоотдела
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Сто лет увлечения одиночеством
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1/10 «Приготовление леденцовых зверушек» 56х90 цветной картон линогравюра 2010 г.
2/10 «Увлечение воспоминаниями» 90х60 цветной картон линогравюра 2010 г.
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3/10 «Ожидание цыганского табора» 53х90 цветной картон линогравюра 2010 г.
4/10 «Пустая трата жизни под одиноким каштаном» 60х90 цветной картон линогравюра 2010 г.

Серия линогравюр посвящена моему любимому 
писателю Габриэлю Гарсия Маркесу и его удиви-
тельному роману «Сто лет одиночества». Здесь 
выбраны увлечения героев романа, за которыми 
они, пытаясь скрыть свое одиночество, станови-
лись все более одинокими. То же самое происхо-
дит и в наше время. Постоянно спешащие, чем-то 
занятые люди теряют самих себя и становятся 
одинокими, как и герои романа. Серия работ при-
зывает задуматься, что для вас по-настоящему 
важно, и стать тем, кого вы очень хорошо знаете 
— самим собой!
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5/10 «Лакомства из грязи» 90х60 цветной картон линогравюра 2010 г.
6/10 «Обжорство» 60х90 цветной картон линогравюра 2010 г.
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7/10 «Шитье савана» 60х90 цветной картон линогравюра 2010 г.
8/10 «Изготовление золотых рыбок» 90х60 цветной картон линогравюра 2010 г.
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9/10 «Любовные утехи» 57,5х90 цветной картон линогравюра 2010 г.
10/10 «Пустота войны» 90х60 цветной картон линогравюра 2010 г.
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Севастополь
http://vi-art.net

«Песня о море», 2010 
холст/масло, 148х88
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«Черноморский герой», 2010
холст/масло, 90х70

«Матрос улыбается», 2010 
холст/масло, 100х60

«Матрос мечтает», 2010
холст/масло, 90х70
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«Мой герой», 2010 
холст/масло, 100х80

«Сообразительный», 2010 
холст/масло, 60х90

http://bricabrac-ezine.com


68   |   Брик-а-брак №6,  30 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 69

«Марш-1», 2010 
холст/масло, 90х70

«Марш-2», 2010 
холст/масло, 90х70
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«Служим, работаем, отдыхаем», 2010
холст/масло,140х88
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«Шалом». Первый набросок в моём скетч-
буке в Израиле. Первый иудей, который 
сказал нам «Шалом!»

«Чебурашка». Девочка-эльф, по совмести-
тельству еще и чудесный фотограф. Мы с ней 
учились вместе фотографии. А Чебурашка 
она из-за своей татуировки.

Тамилла Гамзаева рассказывает о своём пу-
тешествии в Израиль самым привычным для 
неё способом, в некоторых случаях прибегая 
к помощи русского языка.
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«Хаим. Жизнь». Мой прапрапрадед… или 
прапра… Одним словом, он был последним 
религиозным евреем в нашей семье. Звали 
его Хаим. На иврите это значит «жизнь». Мне 
рассказывали, что дед говаривал так: «Если 
дворник и инженер будут получать одина-
ково, то кто же захочет становиться дворни-
ком?»

«Террорист и прокуратор». У одного из пер-
сонажей, которого я встретила в Израиле, 
был ник Прокуратор. Он работает прокуро-
ром у террористов и много и увлекательно 
рассказывал о них. Например, с одним тер-
рористом они пили чай и мило беседовали. 
Наверное, всё было совсем не так, как на 
картинке… Но какая разница!
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«Слоники на крыше Иерусалима». Ночью 
Иерусалим прекрасен. И дневной Иеруса-
лим прекрасен. А крыши Иерусалима просто 
волшебны.
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«Пчёл». Однажды ночью мы отправились из 
Тель-Авива в Иерусалим, в заброшенную 
арабскую деревню под названием Лифта. 
Нашим провожатым был музыкант, извест-
ный в русских кругах как Пчёл. Когда мы 
добрались до места, там пылал пожар… Это 
была не наша вина!

«Мальчик-кентавр». Как-то я сидела в лите-
ратурном кафе, а напротив меня, на фоне 
книжных полок — симпатичный мальчик-
кентавр. Он говорил на иврите с большим 
дядей о чем-то высокофилософском… Я его 
рисовала.
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«Иудей на белом». Иногда в Иерусалиме 
наступает зима и падает снег. Я никогда не 
видела заснеженного Иерусалима…

«Ангел и город». А однажды мы заблудились. Т. е. не однажды, а 
много-много раз… Новый год мы встречали на пустой трассе in the 
middle of nowhere (как мы там очутились и как мы вообще куда-то 
попадали, в двух словах и не расскажешь). В итоге всегда случалось 
волшебство. И вот 31 декабря нас спас один дальнобойщик, опазды-
вавший к друзьям на праздник. На прощанье он угостил нас манда-
ринками с шоколадкой…
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«Два иудея». Был праздник Пурим. Все на-
ряжались в карнавальные костюмы. Я опять 
никуда не пошла, сидела дома и рисовала. И 
это было так прекрасно… так…
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Миф 21

Севастополь
http://www.flickr.com/photos/grezina/

Миф.
Доказать умение женщины колдовать науке не под силу, 
однако и без веских аргументов ясно: Цирцей в нашей жизни 
предостаточно. Каждая женщина по природе своей — вол-
шебница или ведьма. Превратить мужчину в свинью для нее 
дело нехитрое. Мужчина безропотно признаёт силу женских 
чар, становясь их беспомощной жертвой. Но стоит женщине 
уйти, а магии ослабнуть, и мужчина тут же берет свои слова 
обратно. Теперь он говорит, что Цирцея — всего лишь миф.
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2.
Не берите на себя смелость утверждать, что 
эта женщина сумасшедшая. Она — безумству-
ющая. В Менаде сплелись, слились сразу две, 
а то и все двадцать две сущности. Эмоции 
— через край, сумасбродства — в избытке, 
безумств — хоть отбавляй. Женщина может 
быть спокойна и истерична одновременно, 
что сводит с ума уже других.

1.
Женщина преданно и самозабвенно защищает 
свою крепость. Она стражник, готовый убить 
взглядом любого, кто посягнет на множество 
ключей от еще большего количества дверей. 
Гордая и до ужаса одинокая в своем призвании, 
изо дня в день она ждет, когда же явится муж-
чина, способный отрубить ей голову и избавить, 
наконец, от долгого, изнуряющего бдения.
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Четырёптих

Москва
http://ned-ogle.livejournal.com/

Это четыре ландшафта, каждый из которых 
вполне самодостаточен, но максимально 
раскрывает свой потенциал исключительно 
в соседстве с другими тремя. Мне нравит-
ся эффект, когда элементы, существующие 
независимо друг от друга, начинают взаимо-
действовать друг с другом и, в конце концов, 
образуют замкнутое, разреженное, непрони-
цаемое пространство, в котором трансфор-
мируются и смешиваются знаковые системы, 
настроения и взаимосвязи. Это основная 
концепция не только этого четыриптиха, но  
и вообще очень многого из того, что я делаю.

2-41-4

3-4

1-4
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Юлия Никифорова

Валерия Соколовская
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инфрахроматические фотопластинки (9 х 12) 
«Инфра-740», которые находились в свето-
непроницаемых черных пакетах. Во время 
зрительных галлюцинаций эти фотопленки в 
черных пакетах подносили к больным и вы-
держивали на расстоянии 20-35 см от глаз 
в течение 10-15 секунд. Примечательно, что 
все положительные результаты были получе-
ны при двух условиях: диафрагма объектива 
почти полностью открыта, фокусное расстоя-
ние — «бесконечность».

На основе 40 удачных снимков (от чет-
ких кадров до слабых засветок) был состав-
лен перечень зрительных галлюцинаций: 
«знакомые люди за столом», «яркий образ по-
лумесяца», «единица», «кошка», «кот в сапо-
гах», «гвоздь», «жираф», «брат», «черт», «жук», 
«мавзолей», «самолет», «духовой оркестр», 
«памятник», «церковь», «дельфин», «луна», и 
проч.

Сенсационные открытия Крохалёва, на 
которые он потратил 17 лет, так и не получи-
ли финансирования. Более того — в 1991 году 
все наработки и результаты экспериментов 
были отправлены в Москву, где и пропали, не 
принеся учёному ни славы, ни известности на 
Родине.

В 1998 году Геннадий Крохалёв неожи-
данно покончил жизнь самоубийством.
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Историческая справка:
Зрительные галлюцинации принято 

считать «обманом чувств», «мнимыми вос-
приятиями» или «восприятиями без объекта»: 
психически больной человек, страдающий 
зрительными галлюцинациями, якобы видит 
то, чего нет. Однако еще в XIX веке исследо-
ватели обнаружили, что зрительные галлю-
цинации подчиняются физическим законам 
преломления света: если к глазам подносить 
призму, мнимые образы удваиваются, если 
бинокль — видение представляется больному 
более близким.

Гипотезу о том, что зрительные образы 
возникают в мозге и передаются на сетчатку 
глаза, откуда излучаются в пространство, в 70-х 
годах блестяще подтвердил врач-психиатр из 
Перми Геннадий Крохалев — фактически ему 
удалось сфотографировать галлюцинации. 
Делал это Крохалёв несколькими способами. 
Во-первых, с помощью кинокамеры «Лантан» 
и маски для подводного плавания. Вместо 
стекла в маске был установлен растяжной 
мех от фотоаппарата «Фотокор», а к суженной 
части плотно присоединялся объектив кино-
камеры. Маска надевалась на лицо психиче-
ски больного. Фотография делалась в полной 
темноте. Во-вторых, использовались плоские 
негативные фотопленки (13 х 18) светочув-
ствительностью 65, 130, 400, 900 ед., а также 
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Архивы были найдены при обстоятель-
ствах, не подлежащих широкой огласке.

Помимо прочих, уже известных фото, 
были найдены и более информативные, более 
технически совершенные снимки, которые по 
неизвестным причинам не были упомянуты в 
списках. Вот некоторые из них: «лес», «берег», 
«дерево», «сосна».

После тщательного изучения истории 
происхождения позитива «сосна» как самого 
качественного и четкого из всех, было принято 
решение найти того больного, чьему «автор-
ству» он принадлежит. Его кандидатура пред-
ставлялась самой удачной для продолжения 
работы с аппаратом, над которым уже давно 
работали специалисты с помощью современ-
ного оборудования. После кропотливого по-
иска в разного рода архивах, в большинстве 
своём тоже засекреченных, этот человек был 
найден. Имя его по понятным причинам не 
называется.
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После усовершенствования регистри-
рующего материала при помощи нескольких 
спектрохроматически чувствительных эмуль-
сионных слоев, а также принципиально ново-
го принципа проявки, группе исследователей 
удалось вывести результаты использования 
изобретения на другой уровень. 

Таким образом был выявлен сам объект, 
преследующий больного в его галлюцинаци-
ях - человеческая фигура, принимающая раз-
ные очертания, в сосновом лесу.

Очевидным является то, что, как и в слу-
чае снимка «сосна», фотографии, сделанные 
самим Крохалёвым, могли отображать лишь 
часть картинки, зачастую не являющуюся 
смысловым центром изображения «виде-
ния».

В данный момент ведутся работы по 
фотографированию пространства как тако-
вого, без привлечения больных, так как неко-
торыми незапланированными фотографиями 
была поставлена под сомнение общеприня-
тая теория, постулирующая по своей сути то, 
что галлюцинации имеют своим источником 
лишь навязчивые идеи пациентов психиатри-
ческих клиник.
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Валерия Соколовская
Севастополь

172

…Нине было пять, и в школу ей только в 
следующем году, чему она бесконечно рада. 
Школу она не любила заранее, потому что про 
неё ей всё время рассказывал старший брат. 
А любила Нина ванильный пломбир, качели в 
старом парке, поздно ложиться спать и раз-
вешивать на солнце свежепостиранное бельё. 
Конечно, бельё она развешивала не сама, и 
даже скорее не она, а бабушка. Нина же оде-
вала на шею длинный шнурок, на котором 
красовались разноцветные пластмассовые 
прищепки, и по одной подавала их бабуш-
ке: сначала красную, потом синюю, потом 
жёлтую — и опять синюю (синих всегда было 
много).

Если бабушка стирала любимого плюше-
вого заю, то для него Нина приберегала две 
белых прищепочки, таких же белых, как и сам 
зая после стирки.

Нина с мамой, папой и братом жила 
далеко-далеко, на поезде ехать шесть часов. 
Дома у неё было много игрушек и друзей. К 
бабушке же она приезжала только на лето, и 
тут у неё был один зая и один друг — бабуш-
ка. Впрочем, такая арифметика её ничуть не 
расстраивала. С бабушкой они ходили гулять 
каждый день, ели клубнику и читали инте-
ресные книги. А ещё Нина всегда помогала 
по хозяйству: вылизывала мисочки из-под 
заварного крема, протирала бабушкиными 
накрахмаленными салфетками пыль, «мыла» 
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ковер разлитым ягодным киселем. И бабушка 
никогда-никогда не злилась.

Но однажды случилась беда. Ночью на-
чался сильный ветер, и одна белая прищепка 
сломалась. Зая болтался на одном ухе, цепля-
ясь за мокрые простыни, но для одной при-
щепки он оказался слишком тяжёлым.

Когда утром Нина проснулась, заи и белых 
прищепок уже не было. В первый раз за свои 
пять лет она горько-горько плакала целый 
день. Это было самое большое детское горе…

…Нине было двадцать один, и, сидя на 
солнечном балконе бабушкиной квартиры, 
она думала об улетевшем зайце и о том, как 
много может значить одна прищепка.

Нина давно окончила школу, чему была 
бесконечно рада, училась в университете на 
экономической специальности. И часто ссори-
лась с родителями по очень принципиальным 
вопросам. Бабушки уже несколько лет как нет, 
а её квартиру родители решили не продавать. 
Теперь они её сдают отдыхающим.

Вот Нина и приехала: проявить самостоя-
тельность, навести порядок и показать квар-
тиру людям, которые звонили по объявлению. 
До их прихода оставалось часа полтора, и 
заняться особо было нечем. И тогда Нина ре-
шила сходить во двор и посмотреть, не лежит 
ли там упавшая так давно злополучная белая 
прищепка.

Она вышла во двор, внимательно осмотре-
ла землю и подобрала пару прищепок — си-
них. Ради интереса она посмотрела на дом. 
Арифметика простая: девятиэтажный дом, 19 
подъездов по 18 квартир, у 1/3 квартир бельё 
сушится за балконом. Допущение: с каждого 
такого балкона упала одна прищепка. Задача: 
найти все (114 штук) прищепок за полтора 

http://bricabrac-ezine.com


104   |   Брик-а-брак №6, 30 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 105

Но прежде она решила рассмотреть добы-
чу. Расстелила на балконе газету и высыпала 
все собранные прищепки. Посчитала — по-
лучилось 172 штуки. Разложила по цветам: 
красные, зелёные, жёлтые, чёрные, синие (их 
всегда было много). Было и 5 штук белых, но 
узнать «свою» Нина так и не смогла.

Утром квартиранты получили ключ, внесли 
вещи, осмотрели квартиру ещё раз и наш-
ли на балконе газету с горой разноцветных 
прищепок. Среди них не было только белых. 
Глупо, конечно…

радовалась, как будто ей 5 и в школу идти 
только на следующий год.

Облазив все вокруг дома, Нина радостно 
поволокла домой довольно надувшийся па-
кет с прищепками. Она хотела их сразу рас-
смотреть, но тут пришли смотреть квартиру. 
Смотрели придирчиво: обсуждалась плани-
ровка, кладка камня, метраж кухни и, конечно, 
цена. Потом устали и решили, что метраж и 
цена всех устраивает и въезжать будут завтра 
утром. Так у Нины остался только вечер, чтобы 
собрать вещи и поспать перед отъездом.

часа, так как, собственно, больше делать не-
чего.

Поиск прищепок начался. Подбалконные 
территории очень густо засажены кустами. 
Приходится ползать и шуршать прямо под 
ними. Хорошо ещё, что воскресенье и утро— 
соседи ещё спят. Кое-где Нина находила 
целые кладбища погибших прищепок: при 
падении с высоты они или разбивались на 
кусочки, или теряли ногу, или ломали пружину. 
Такие уже не собрать. В некоторых палисад-
никах не было ничего, в других — одна или 
две целых, зато в одном саду нашёлся целый 
клад — под прошлогодними листьями лежало 
штук 20 разных: пластмассовых и деревян-
ных, разноцветных и разноразмерных. Нина 
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 Лиза, Поля, 
 Ксюша, Саша 
 Оля, Алевтина, Глаша, 
 три Тамары, 
 воробей, — 
 всей артелью сей же час 
 взять готовы ваш заказ. 
 Нет прораба, 
 нет монет 
 и названья пока нет. 

 Наш осел похож на грушу, 
 Поля рисовала уши, 
 Ксюша вырезала хвост, 
 Саша клеила помост, 
 Лиза бегала вокруг, 
 Алевтина — просто друг. 

Наз
ва

ни
я п

ок
а н

ет

О спонтанной и непостоянной московской группе худож-
ников «Названия пока нет» специально для bric-a-brac рас-
сказывает Елизавета Новикова, а свои работы показывают 
самые активные участники объединения.

«Вообще все мы учимся на художественном факультете ВГИ-
Ка (но на разных курсах и у разных мастеров) и часто уча-
ствуем в выставках от Союза художников, которые проходят 
раза три в год. Со временем нам захотелось устраивать свои 
выставки, чтобы самим задавать тему, приглашать интересных 
нам художников-друзей, музыкантов, операторов, кинемато-
графистов. Мы дружим, общаемся, и эта мысль давно витала в 
воздухе! Как художественная организация мы начали высту-
пать с 2009 года.
От обычных творческих объединений мы отличаемся тем, что 
у нас нет строго регламента по приему в группу да и вообще 
никаких членских собраний. Все происходит естественно: мы 
зовем друзей, творчество которых нам особенно близко, а 
кто-то и сам незаметно вливается. В и тоге в проекте участву-
ет от трех-четырех до 30–40 человек!
Кто угодно из наших художников может предложить тему 
выставки и найти зал — мы всегда его поддержим, обсудим 
и решим, что же именно для нас подходит. Мы все стараемся 
делать сообща.
А так мы все существуем отдельно, каждый занимается чем 
хочет. Одни участвуют в конкурсах фотографии и учатся 
снимать, другие путешествуют и рисуют по путевым заметкам, 
кто-то организовывает мастер-классы, пишет картины или 
работает в кино. Наконец, находятся личности, успевающие 
все одновременно, и даже те, кто просто лежит на диване, но 
не становится от этого плохим художником! У каждого свой 
подход, и мы стараемся его уважать!»

Москва
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Василий 
Красников

Левша

Москва
http://artkrasnikov.blogspot.com/
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Питер
Рыбы в небе
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Ольга Коваленко
Москва
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Александра Павлова
Москва

Мюнхаузен
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Полина Микитенко
Москва
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Ксения 
Пархоменко
Москва
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Лизавета Новикова
Москва

Роковые яйца
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Не пел, а писал пустотою;
Ходил так — штанишки да майка,
Его называла водою
Знакомая наша хозяйка,

И дверь в его комнату с краю
Она закрывала покрепче,
Когда проходила, седая, 
Надвинув свой розовый чепчик.

Такой вот парнишка обычный
Тут жил, а потом как-то съехал —
Покинул свой домик кирпичный
Однажды Антон Палыч Чехов.

1.
Вот в этом вот маленьком домике
Забытом, 
     забытый, как дом,
Всё тот же,  
     когда-то жил полненький
И звучный, как аккордеон,
Мальчишка;
     простой да непризнанный
И тихий, как рваный чехол
От аккордеона, 
     сюрпризами 
Был полон мальчишка,
     не зол,
Не храбр, талантлив, как клавиши,
Беззвучен, как рыбьи меха, —
Вот точно как ты, когда давишься,
Глотая от рыб потроха.

Мальчишка не связан был с нотами  
И вечно стрелял мимо нот,
Весь дом наполнялся пустотами
От нот, — 
         пустотою поёт, —
Вот так говорила хозяюшка, 
И прачка, и девка, и кот,
И шапка, и сани, и варежка,
В сравненьи которая — рот,
Веснушки, которые вёснами 
На лицах мешали краснеть,
Когда прачка с девкой за соснами
Хотели с парнями; 
            паркет
Скрипел, подпевал что-то мальчику,
Скрипел, как засов у ворот.

Закрылся замочек премаленький,
Жильцы на него дружно — рот.
Сидели все вместе и слушали, 
И слушал разваленный дом, 
Дома не ушами, а душами 
Всё слышат, 
      и слышит проём
Дверной 
  и замочная скважина,
В которую ключ или глаз,
И кухонка, вся напомажена;
Затихла вода, банки; 
       газ
Без вспышки и крика отчаянья
Затих и замолк до утра, 
Чуть ухнул в момент угасания,
Забыв про свои сектора.

Такая вот сладкая музыка
Летела в том доме — без нот,
Хрипела хозяюшка грузная:
Охо... пустотою поёт.

2. 
Всё в этом же маленьком доме
Жил мальчик другой, очень тихий,
Не знал он гармошки, гармоний,
Но знал диспондей и пиррихий.

Сидел он в углу и карябал 
Крючки на листочках помятых, 
Ловил и выкидывал на пол
Заоблачных рыб полосатых,

Придумывал то ли рассказы,
А то ли какие-то грёзы, 
А может, какие-то вазы 
И в них же какие-то розы.

Дмитрий Аверьянов

Владимир Новиков

Маленький домик

                    Звучный, как «как аккордеон»
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Снаружи не очень темно. Можно разглядеть дом напротив, 
с изогнутой водосточной трубой и покосившимся балконом. 
Там никто не живёт, поэтому на перила часто садятся птицы 
— воробьи, вороны, голуби. В сумерках легко принять их за 
каменные фигурки. Отец вытряхивает пепел в жестяную банку, 
которая стоит на подоконнике, и по новой набивает трубку. 
Пожелтевшими пальцами он аккуратно разминает табак, 
после чего достаёт коробок спичек. Вот, наконец, к потолку 
поднимается струйка дыма, сначала бесформенная и зыбкая, 
а через некоторое время — тонкая и упругая, как нить сапож-
ника. Не этой ли нитью вышит на бледном фоне осеннего неба 
силуэт дома за окном? Не она ли вплетена в причудливые за-
витки перил? Мастер широкими стежками обозначил изгибы и 
границы, оставив, как всегда, невидимый узелок на изнанке.

Больная архитектура городских окраин. Каждый разбитый 
сарайчик жмётся к зданиям побольше, а те стоят опираясь 
друг на друга. Только так — вместе — они могут уцелеть. Отец 
внимательно вглядывается в сизые стены, желая сохранить в 
памяти это наивное нагромождение кирпичей. «Смотри», — го-
ворит он. И кивает головой в сторону окна. «Дым», — растяги-
вает Петя, который простодушно следит за тем, как вьётся нить. 
«Дым, дом, — шепчет отец, — дом, дым». Вдруг перед ними на 
карниз с грохотом падает птица. У неё серые перья и чёрный 
клюв. Петя вздрагивает и прячется за спину отца. Через секун-
ду птица проворно срывается с места и разделяет вечерний 
пейзаж за окном на две неравные части.

Петя, задумавшись, упирается глазами в отцовский затылок. 
Он ещё не научился ценить холод неодушевлённого мира и 
тянется только к человеческой ласке. Проседь в волосах отца 
ещё кажется ему счастливой отметиной, сулящей долголетие. 
Петя переводит взгляд за окно. Стемнело. Дом — большая чёр-
ная глыба. На левом её боку лежит отсвет уличных фонарей. 
Пете хочется взглянуть на кусочек улицы внизу, но тут из кухни 
доносится голос матери. Пора ужинать. «Пойдём», — отец гасит 
трубку и уходит. Рыбный дух, проникающий в комнату через 
открытую дверь, вытесняет табачную пелену. Воздух стано-
вится живым и липким. Петя некоторое время сидит на стуле. 
Он, конечно, запомнит всё это: фигуру отца, дым, птицу, дом. 
Запомнит как нечто нераздельное, туго-натуго сшитое серыми 
нитками. Потом ему будет не хватать одного без другого. Так 
начинают курить, берут в руки кисть, мастерят первый скво-
речник.

Сумерки. Свет в квартире не зажигают. 
Кажется, что все предметы покрыты толстым 
слоем пыли. Лишь на полу коридора, соеди-
няющего прихожую с кухней, лежит жёлтый 
прямоугольник. Это мать готовит ужин. Пахнет 
капустой, гречневой кашей и сырой рыбой. 
Петя, принюхиваясь, выходит из детской. Он 
делает несколько шагов по мягкому ковру и 
обращает внимание на узор под ногами. В час 
между собакой и волком яркие диковинные 
цветы превращаются в мутно-зелёную тину. С 
радостью уступая своему воображению, Петя 
вскакивает на ближайшее кресло, чтобы не 
увязнуть в болоте. По стене гостиной скользит 
тень оконной рамы. Значит, где-то из подво-
ротни тяжело выезжает на проспект автомо-
биль с включёнными фарами. Мать бросает 
рыбу на сковороду — приглушённый, но от 
этого не менее острый шум разрезает тишину 
на лоскутки-искорки.

Петя открывает дверь в соседнюю комнату. 
К запахам снеди примешивается горечь та-
бачного дыма. Отец в полумраке неподвижно 
сидит на стуле, смотрит в окно и курит трубку. 
На нём — вязаные носки, штаны с пузырями 
и полосатый тельник. Петя беззвучно про-
скальзывает в дверной проём. Слегка повер-
нув голову, отец продолжает смотреть в окно. 
Прямая спина и широкие плечи выдают его 
крепкий характер, который не утаишь под 
ветхой одеждой. «Главное — быть не краси-
вым, а чистым», — так он всегда говорит. Петя 
подходит к отцу и молча трогает его за плечо.

Чёрным по белому

Руслан Поддубцев
Лизавета Новикова
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На открытке было много штампов и марок. Таких красивых дворник дома № 16 по улице 
Ореховой ещё не видел. Марки были из неведомых стран, о которых он даже и не слыхивал. На 
открытке был адрес — улица Ореховая, дом 16 — и всего лишь одна фраза: «Ты найдешь меня 
здесь». Номера квартиры не было. Дворник задумался: сам он никого не искал, значит, открыт-
ка предназначена кому-то из жильцов. Постояв минутку и повертев открытку в руках, дворник 
опустил её в почтовый ящик № 1.

Виктор Михайлович любил, чтобы его звали дядей Витей. Он всегда хотел детей и внучков, 
но как-то не сложилось. Он очень любил возиться с соседскими ребятишками, с удовольстви-
ем катал их на своем стареньком велосипеде и угощал их леденцами монпансье из жестяной 
коробки…

Открытка лежала у него на столе второй день. Сначала он подумал, что в его ящике она ока-
залась неспроста. Кто же из его потерянных друзей мог отмочить такую шутку? На ум приходил 
лишь Гера, который сразу после института уехал на Север. Но присылать такую открытку Гера 
бы не стал. Прислал бы с огромным белым медведем, с радостной своей ухмылкой на фоне 
вечной мерзлоты. Вот ведь удивительно, что именно такая вещь напомнила ему о старом друге. 
Дядя Ваня накинул на плечи шерстяной пиджак и спустился вниз, к почтовым ящикам. Услышав, 
как открытка стукнулась о дно ящика № 2, он улыбнулся.

– Да не могу я. Нет, вечером у меня встреча. Я сейчас до дома дойду и сразу отправлю тебе 
документы. Результаты? Сейчас, подожди минутку. Что за ерунда — ты найдешь меня здесь? Нет, 
это не тебе. Нашла тут открытку в почтовом ящике. Нет, не мне. Выбросить?..

Анна очень занятой человек. И, конечно, ей нет дела до всякой ерунды, на которой и адрес-
то указан не её. Номера квартиры же нет. Захватив почту, Анна поспешила к лифту. А что до 
открытки, выбрасывать её не стала, а наугад бросила в первый попавшийся ящик.

Учиться в начальной школе очень тяжело. Школа находится рядом с домом, поэтому Кирил-
ла родители не встречают, он сам возвращается домой, поднимается пешком на третий этаж, 
открывает дверь ключами, которые ему выдают под строгую личную ответственность. На общей 
связки висит ключ и от почтового ящика, поэтому Кирилл по пути домой обязательно загляды-
вает в почтовый ящик.

Сначала Кирилла заинтересовали марки. Когда-то давно, ещё в молодости, дедушка собирал 
марки, и после переезда остался один небольшой альбомчик, в котором оставались пустые 
места. Но на открытке марки сидели очень плотно. Тогда Кирилл внимательно посмотрел на 
открытку: волшебный город, в котором на небе одновременно уживаются луна и радуга, стоит 
у самого-самого моря, и его берега охраняет бумажный кораблик. В таком городе захочет жить 
любой ребёнок… И когда Кирилл заснул, снился ему чудесный город, в котором он бегает по 
залитым радужным светом улицам с другими детьми и запускает целые флотилии бумажных 
кораблей в лунные лужи.

Наутро мама делала уборку и нашла на столе забытую сыном открытку. Увидев, что номера 
квартиры в адресе нет, она решила, что Кирилл что-то перепутал. Спустилась на первый этаж и 
положила её в следующий почтовый ящик…

Путешествующая открытка Валерия СоколовскаяНана Деменкова
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Порфирий Афанасьевич, неуверенно 
озираясь, толкнул рукой железную калитку. 
Калитка крякнула, недовольно облупилась 
пузырями зеленой краски, но открылась. 
Порфирий Афанасьевич осторожно шагнул 
в образовавшийся проем. Перед ним сразу 
же развернулась панорама: покосившиеся 
портики и колонны торчали по бокам обвет-
шалого, но, по-видимому, все еще неунываю-
щего особнячка (подбоченившись, особнячок 
покряхтывал и покачивался из стороны в 
сторону), а вокруг шастали туда-сюда голуби, 
пышно расцветали кусты сирени, чихал водо-
проводный кран, развешанные на веревках 
штаны и рубашки пританцовывали боссанову, 
то и дело открывались и закрывались окошки, 
неприлично подмигивая Порфирию Афана-
сьевичу.

– Фимочка, откуда только у вас такие 
большие уши?! Это же не уши — это крылья 
какие-то, это воздушные змеи, говорю вам, 
Фимочка! — из крайнего слева окна второго 
этажа раздавались стоны виолончели и соч-
ный женский голос.

– Карла Францевна, почем вы брали редь-
ку у Рафимовичей? По пять? Да как же им не 
стыдно! — это уже возмущалось третье справа 
окно. 

На том же этаже щебетал балкончик:
– Представляешь, Шура? А я ему говорю: 

«Табурет». А он мне, мол, и не говорите... Я ему 
— та-бу-рет! А он мне — «даже не говорите». 
Это он мне, представляешь? Вздор! 

– Фимочка, ах, ну я просто восхищаюсь! 
При таких-то ушах!

Алле!.. Гоп! Алле! Гоп! Чудесно, собачка. 
Придем домой, я тебе морковки дам. 

А, ты морковку не кушаешь?
«Белый Пудель» (Александр Куприн)

ПАРАД-АЛЛЕЛейла МосиашвилиЕлена Вильчукова
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вытащил из кармана подгоревший пирожок, 
который оказался шляпой, и приладил его на 
макушке.

Гражданин с небритой головой молча под-
нялся и стал поправлять свои разноцветные 
лепестки — тут оказалось, что это какое-то 
цирковое одеяние — гибрид клоунского или 
арлекинского трико и балетной пачки.

– Да, слышу... — мрачно ответил он. — Ты не 
Галя.

Порфирий Афанасьевич кивнул:
– Определенно.
– Чего ж ты мне голову морочишь?!
– И не собирался, что вы!
– Тогда пойдем, — гражданин-арлекин 

махнул призывно рукой и полез обратно в 
разбитое окно. 

– Эээ... простите, но...
– Пойдем, говорю! — повелительный бас 

звучал угрожающе убедительно. 
Виолончель и женский смех достигли в 

этот момент своего апогея. Порфирий Афана-
сьевич, тяжело вздыхая, полез следом.

Полумрак в комнате несколько скрадывал 
ужасающий беспорядок — разбросанные 
цирковые костюмы, чашки с недопитым кофе 
и пустые винные бутылки, на потертом кресле 
— астролябия, две керамических свинки, лас-
со, старые фотографии. На стенах — афиши и 

мелькнуло в голове у Порфирия Афанасьеви-
ча.

Сверток начал медленно раскрываться, 
словно бутон на рассвете: слой за слоем спа-
дало разноцветное тряпье, показалась нога 
в носке и домашнем тапке, затем еще одна, 
такая же, затем вдруг вылетел воробей и с 
одуревшим видом уселся на ветку сирени... 
Наконец, растрепанная и небритая голова вы-
сунулась из пестрого вороха и уставилась на 
Порфирия Афанасьевича.

Порфирий Афанасьевич сглотнул и при-
нялся пятиться за угол.

– Ты куда, Галя? — пробасила голова.
– Это вы мне? Какая я вам Галя?! — возму-

тился Порфирий Афанасьевич.
– Ох, Галя... такая... кхе-кхе... всю душу вы-

нула, подлая! — голова закатила глаза в неиз-
бывной муке.

Порфирий Афанасьевич насторожился, но 
все же повторил свой вопрос:

– Кхм, прошу меня простить великодушно, 
я, конечно, вам сочувствую в ваших душевных 
терзаниях, но не подскажите, где квартира 
номер пять?

Голова только тупо смотрела на Порфирия 
Афанасьевича. 

– Гражданин, вы меня слышите?.. А, черт 
с вами! — сказал Порфирий Афанасьевич, 

– Шура, но это еще не все! Я ему тогда го-
ворю: та-бу-рет! А он мне… нет, ну вздор!

– Карла Францевна, я бы на вашем месте 
взял бы эту редьку и Рафимовичам… вернул!

Тут окно на первом этаже хрустнуло, и во 
двор вывалился бесформенный сверток вме-
сте с рамой и осколками стекла. За ним тут же 
выскочила рыжая собака и радостно облаяла 
сначала сверток, затем Порфирия Афанасье-
вича и, покружив по двору, так же радостно 
улизнула в проем калитки. Сверток остался 
лежать без движения. Порфирий Афанасье-
вич тихонько приблизился к нему и тронул 
носком ботинка. 

– Галя, где ты была всю мою жизнь, я тебя 
спрашиваю?! — вдруг взорвался басом свер-
ток.

Окошки тут же подхватили:
– Галя, купите у Карлы Францевны редьку, 

отомстим Рафимовичам!
– Шура, тут все орут, совсем не могу раз-

говаривать! Ну, слушай…
– П-простите, какая Галя? — пробормотал 

Порфирий Афанасьевич и попятился назад. — 
Эээ… подскажите, будьте добры, где квартира 
номер пять? У меня тут ордерок…

Виолончель взвизгнула и захохотала 
женским гортанным смехом. «Что за черт?»— 

большой портрет очень красивой рыжей жен-
щины с белым пером в прическе. 

– Галя? — понимающе кивнул в сторону 
портрета Порфирий Афанасьевич.

– Угу... — простонал арлекин, вытащил из-
под кровати початую бутылку и разлил в ста-
каны темно-желтую жидкость.

– Да-а-а уж, — протянул Порфирий Афана-
сьевич и причмокнул: что уж говорить — ко-
ньяк был очень хорош.

Так они сидели, пили и молчали. А время 
стекало по граням стаканов — вязкое, мутное 
— и терялось в неспешном движении старых 
стен, змеящихся трещинах штукатурки, рас-
сохшихся оконных рамах. Голоса все звуча-
ли, издалека, потусторонне, и не унималась 
виолончель, хохоча из крайнего слева окна 
второго этажа.
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одинокий шахматист пользуется только тре-
мя: в одной он спит, во второй он ест, в тре-
тьей... Что же он делает в третьей? Если тре-
тья, как и первая, находится на втором этаже, 
а не, как вторая, на первом, и если шахматист 
не помнит об остальных комнатах, потому что 
они или заброшены, или пусты — да и ключи 
от них он потерял за ненадобностью, — то... 
Итак, третья комната... Что с ней делать?.. Дом 

Дом 
Небоскрёб
Кондоминиум

Виктор Цатрян Анна Минакова

Утро раннее-раннее.
Солнце заглядывает, прячется, заглядывает 

в окно, солнце смотрит, как Вы, пробудившись, 
лежите — тело под одеялом, на одеяле руки — 
и смотрите, немного щурясь от яркого света, 
в окно, где в голубом небе солнце окаймило 
облачко, облокотилось на него, подпёрло ку-
лаками кудри и не пускает. Облачко вот-вот 
заблеет, а Вы вот-вот встанете, распахнёте 
свежему воздуху окно — давай, влетай! — по-
целуете румяную щёку и растаете, побежите 
водой за стеной, заструитесь ленивою утрен-
ней песней.

Вы лежите под одеялом, на одеяле руки, 
и думаете о том, что, должно быть, ещё очень 
рано. Но сон ушёл, и следа не оставил, и Вы, 
совершенно свежий, лежите под одеялом: 
голые руки, грудь, плечи, шея, голова. Мысли 
топчутся по кругу друг за другом.

Представьте, есть на свете страна, где у 
каждой семьи земли столько, что ближайший 
из добрых соседей, его дети, жена, восемь 
кошек, три коровы и кроличья ферма, за пол-
мили — не меньше — живут.

Вот, к примеру, семья пианистов. Ля-ля-ля, 
тру-ля-ля. В чёрно-белой просторной бесед-
ке, как на сцене, стоят два рояля. Погостить к 
пианистам приходят скрипки, флейты и сын 
дирижёра. Стулья ставят они полукругом и от 
ужина до чёрной ночи наводняют чернеющий 
воздух музыкой.

Или представьте одинокого шахматиста. 
Его дом облицован плиткой двух цветов. В 
доме четыре этажа и шестнадцать комнат, но 

тонет в бархатной, как подошва фигур, тишине и, возможно, 
засыпает.

Или семья ботаников, ботаников, шесть, семь, восемь че-
ловек ботаников. Папа-ботаник, мама-ботаник и четыре, пять, 
шесть детей-ботаников: два, три сына и одна, две, три дочки. 
Их дом похож на оранжерею, их оранжерея похожа на сад, их 
сад похож на лес, их лес ни на что не похож. Они объездили 
полмира, от Каира до Каира, и собрали всё, что можно было 
собрать: дуб, акацию, вереск, даже шёпот листвы, даже свет 
солнца, даже водную гладь.

Ещё в той стране живёт журналист. В его доме живут чужие 
голоса, на стенах висят портреты чужих людей, он читает, что 
написали другие, и пишет, что сказали другие. Он рассказывает 
одним людям о других, другим об одних. У него 123 диктофо-
на, 6 камер и 33 фотоаппарата. Больше ему не надо.

Наконец, есть там дом тёмный, пустой, зловещий. В нём 
свирепствуют мухи и молчат одичавшие вещи. Лучше о нём не 
знать, а тому, кто узнал, забыть и не вспоминать. Никогда.

А теперь представьте... Нет, Вы представьте, представьте... 
Представьте, что лежат в небе белые, золотистые, красные об-
лака, что скачет солнце по ним, что беззвучно проводит линию 
самолёт, что скрипит карандаш в руке журналиста и теряет 
по крупицам алмаз внутри, а сам журналист подносит кончик 
карандаша ко рту или чешет за, что шахматист гневно мычит 
и, упершись взглядом в потолок, трясёт кулаком, что над его 
головой не смолкают чарующие звуки муз, что мухи жужжат 
и кружат, и бьются в тёмное окно сгоревшей, что на один из 
балконов вышла девочка с лейкой, чтобы полить бесчислен-
ные в горшках и кадках, что их не счесть, что пары, квартеты, 
оркестры глаз глядят в открытые, прикрытые, закрытые, что эти 
этажи, что эти люди, что эта теснота...

Самодовольно лает собака, звенит трамвай, шелестит ли-
ства, два прохожих молча минуют друг друга.

Утро раннее-раннее превращается в раннее утро.
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Я вижу, как рвутся звуки, которые невозможно порвать, как 
цельность становится мшистой, словно камень расцвел и стал 
без воды истончаться. Вижу, как свободен, какой ребенок — 
мой океаноглазый сосед — слушает музыку пальцами, музыка 
льется, и каждая невидимка-нить — как стрела — внутренняя 
марионетка любви ко всему, что слышит. Я вижу север и ночь, 
что полюса смыкает, ступаю в русла рассветных рек, и твой 
гранатовый снег вот-вот заискрится на внутреннем лезвии 
век.

Вчера за плечами был Лиссабон, и мы ему снились, сегодня 
морские ежи подошли к границе в закатных водах, а утром 
вспыхнут маковыми голубками и улетят телеграммы в пропах-

Посреди апельсиновой рощи родился наш 
Дом и громко заскрежетал. Так мы узнали, 
что бывают дома без колес — в них сладко 
спится, бывают крылатые, что вьют гнезда, 
а бывают те, что ходят кольцами и кругами, 
и заново бел каждый круг. Как и положено, 
Дом с самой первой минуты был нас гораздо 
старше, опытнее в обращении с оркестровы-
ми домовятами и в сотни апельсиновых до-
лек мудрее. Он точно знал, как водить за нос 
перепончатых и крылатых, как искать весла 
в прибрежных водах, и как колдовать дорогу 
туда, куда глаза еще не глядят, а голос уже 
улетает. Знал даже, что все знает и что кто-то 
из нас заблудится, как котенок, не переживет 
остроты, родится и снимет панцирь, чтобы 
стать громче снаружи, а изнутри — тише, как 
янтарная топь, научится слышать еще не ро-
дившийся цвет — как пульс — есть-нет — и даст 
ему свой акварельный голос; кто-то обмелеет, 
снова найдет на дне снег, растопит половину 
месяцев в топках лихих поездов, а половину 
— между расщелинами в зиме и — как майян-
ский змей — оперится.

Смотри, у тебя призрачные ладони, в них 
виден след беглых лун, у меня — твои бирю-
зовые пяльцы в глазах, солнце вышивает в 
них карусели с песочными часами фигурных 
лошадок. Раньше не было этих годовых колец 
вокруг запястий. А сейчас ими можно звенеть, 
как браслетами — по кругу за слово, по коло-
кольчику за отсутствие слов. Писем больше не 
будет. Идем на свет.

Наш Дом, наше море всегда поют одно 
слово, устричное и бесконечное. И мы так и 
будем находить и искать наш Дом, чтобы петь 
вместе с ним, обнявшись, покачиваясь на вол-
нах, — «Хахниссини». «Возьми меня в себя». 

ших огнем конвертах — крошечных, выкра-
шенных в цвет старых газет и слов, слов тоже 
старых — чтобы пыль поднималась веером, 
когда ты берешь их себе в ожерелье — соле-
ные песни, пенистые, как небо, когда смеется.

Как начинается утро? Леди скрипичных 
звуков смеется всем телом, отрываются голо-
са от волны, пальцы к губам — «шшш». Без-
защитность такого рода носит зеленый цвет. 
Полет не имеет цели. Утро мое чутко дышит. 
Утро мое носит имя так же звонко, как ты.

Я вижу, как меняются вещи, как свет ста-
нет звуком на волосах, спустя один перестук 
колеса изменятся наши лица, память уйдет в 
моря, дороги начнут двоиться. Белая птица не-
сет с собой гавань, твои паруса — мой марси-
анский маяк, сквозь мартовские снега слышу 
твою колесницу, выхожу на чердак отзывать 
якоря. 

Когда море было как море — на земле и на 
небе — полным летающих рыб, у луны было 
одно только дело — петь ему колыбельные и 
расти от любви, вырастать в планету с молоч-
ными утрами в прозрачных колодцах. У при-
ливов были свои пути, и паутины меридианов 
были как луны и реки, взявшиеся за руки. А 
ноты росли на деревьях, и если я хотела тебя 
позвать, то выбирала самый спелый и ясный 
звук, он падал в ладони сияющим «Соль!», 
босые яблони танцевали.

На дне вулканов прорастали первобытные 
колоски, они щекотали нам, первым встре-
ченным, пальцы, и мы бежали по кратерам, 
как умеют отколовшиеся капли сбегать по 
льдинам.

Мы видели счастье. Смычок летит вверх, и 
звук пьет свет на дне лужиц, вспышка гаснет 
только в улицах ветров, касаясь случайных 
свирелей-губ. Счастье — как «Мои заповеди 
блаженства» — из несовершенных клочков, 
из антарктических вскриков, привлеченных 
одной тишиной в полулунах сердца. В целую 
каплю сложился мгновенный звук — «Мои 
камни цветут». 

Майя Анчель
Хахниссини

Полина
Родригес
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В этих стенах
только и слышно что
эхо
никому неизвестного 
слова «прощай»

Шаг за шагом
стиралсись углы комнат

шаг
за
шагом
здесь останавливалсиь часы

Уходя
они оставляли
на память о себе
открытые двери

На стенах ты увидишь 
пустые рамы для картин

а в ящике одного из столов
ты найдешь
фотоальбом
с засвеченными фотографиями 

и когда ты нажмешь на выключатель
давно отсутствующего света 
эти комнаты 
окончательно сотрутся
с карты твоего города

и все они о тебе забудут.

Александр Пантелят
Уходя

Владимир Чурсин
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У окна две возможности: смотреть наружу 
и смотреть внутрь.

В доме было одно окно и не было дверей. 
Человек жил в нем всегда, и не знал что зна-
чит «рождение», «время», «смерть». Просто 
был человек, была комната, диван, стол, стул, 
полки и окно. Человек вставал утром, одевал-
ся, умывался, ел, затем брал с полок разные 
вещи и делал то, что с ними положено делать. 
Так было всегда. Но когда человек изучил 
все предметы на полках, его внимание пере-
местилось к окну. Из окна был виден город. 
Дома с высокими белыми стенами, ярко осве-
щенные солнцем. Только одна стена остава-
лась в тени. На ней, прямо у окна, сидел во-
рон. Так они могли сидеть и смотреть часами: 
человек — наружу, ворон — внутрь.

Наружу

Никто не выбирал ворона. Таких птиц не 
выбирают. Было бы лучше, если бы был голубь 
или воробей.

Ворон поселился здесь сам, на этой сто-
роне дома. Наверное, потому, что сюда почти 
не светит солнце. Дом с высокими белыми 
стенами стоит на самой окраине, но с того са-
мого дня, как прилетел ворон, ни одна птица 
больше не появлялась над городом.

Ворон, прохаживаясь по стене, вниматель-
но наблюдает за людьми, склонив голову на 
левый бок. По вечерам он летает над городом 
и заглядывает в освещенные окна. Люди не 
обращают на него внимания, да и вряд ли кто-
то знает о его существовании. Он часто сидит 
у моего окна. Может, только я о нем и знаю.

Прошло очень много дней, и город стал 
меняться. Постепенно, час за часом, он по-
гружался в молчание. Ушли звуки, которые я 

знаю — гудение электрических лампочек, шум 
воды в кранах, грохот автомобилей. Вместе 
со звуками ушли и люди. Не собирая вещей, 
люди уходили и уезжали туда, где можно 
свободно дышать. И с каждым новым вдохом 
воспоминания о городе стирались из их па-
мяти.

Я остался один. Только ворон прилетает 
сюда каждый день. Он все смотрит и смотрит.

Почему город опустел? Виноват ли в этом 
ворон, который просто летал и заглядывал в 
окна? Или это место на земле, где я должен 
остаться один? Я и ворон. Никто не скажет да 
и никто не вспомнит об этом городе.

Солнце продолжает освещать мощеные 
улицы, осыпающиеся фасады, иссохшие де-
ревянные ступени. Продолжает освещать 
все, кроме одной стены. Здесь живет ворон. 
Иногда он летает над городом и заглядывает 
в окна. Может быть, для него ничего не из-
менилось, и за стеклами он видит людей за 
семейным ужином или чтением книг. А может, 
для него никогда ничего не было за этими 
стеклами, и теперь он следит, чтобы жизнь не 
просочилась в стены пустынного города.

Жизнь здесь осталась лишь со стороны 
тени, на стене, около одного окна, из которого 
я смотрю на ворона, а ворон на меня.

Внутрь

Темная стена. Хорошее место. Стекло. Что-
то непонятное. Расплывчатый свет. Зажига-
ется и гаснет. Кто-то ходит. Человек. Странно. 
Он не выходит. Люди из других стен выходят. 
Каждый день. Лицо прижал к стеклу. Смотрит 
на меня. Ест орех. Я хочу орех. Смотрит. Может 
долго смотреть. Ему одиноко. Хорошее место.

Наталья Грезина
Со стороны тени
Валерия Соколовская
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Стоят (слева направо): трухлявый бок сарая, 
латаный-перелатанный забор, безымянное деревце, 
ворота, колокольня, калитка, купол вдалеке, покосив-
шийся дом, который спиной опёрся о покосившийся 
дом, который боком опёрся о покосившийся дом, 
— стоит гараж, бурьян прижался к кирпичным, дере-
вянным стенам, стоит над землёй жёлтая пыль, стоит 
неподвижно солнце и стоит невыносимая жара — и 
внезапно, как ветерок, взметающий то ли мошкару 
над деревом, то ли листья, врезается в городской 
вокзал, что неподалёку, с гулом и свистом, с гулом и 
дымом, с дымом и свистом чёрный, как дым, паро-
воз.

Дождь три дня кряду смывал за городом город, за 
станцией станцию и бросил, как лопата в печь, Устина 
в пекло, в горящий воздух, и мать его, Устинья, захло-
потала, засуетилась, закудахтала, завидев на пороге 
крепкого, как экскаватор, высокого, как подъёмный 
кран, мужчину, своего первенца, выросли, будто из-
под земли, тётя Клава и тётя Шура (Клава и Шура), 
показался и полез с расспросами старый Митрич, 
царствие ему небесное, царствие небесное им всем, 
вернулся с занятий в училище возмужавший брат, 
Степан, и тут же убежал в магазин, зажав в кулаке две 
десятки, вдруг загалдели пацаны во дворе — не для 
того ли, чтобы он вышел и пнул подальше их мяч? — 
трижды мимо окна пролетала стрекоза, лупоглазая, 
как повар Прохор, трусливо шмыгнувший в свою ко-
нуру и запершийся, и, казалось, вот-вот появится она, 
Варвара, повзрослевшая и похорошевшая за эти три 
года, и на колокольне запоют колокола — но ветер, 
как мошкару, как листья, разметал всё это: двор был 
пуст, был опустошён, пустынен, из всех обитателей 
в нём осталась одна только одинокая стрекоза, ко-
торая, как будто ощущая моё присутствие, смотрела 
снизу вверх в мою сторону и постепенно понимала, 
что завтра хлынет настолько сильный, настолько 
проливной дождь, что навряд ли удастся толком раз-
личить, как строители, как техника, хорошо размах-
нувшись, зачерпнёт ковшом двор и, сгоряча, немую, 
семь лет как без колокола, колокольню, и задымит 
чёрным дымом костёр — чтобы на месте старого по-
строить новое, высокое, белое, современное, феше-
небельное здание.

Виктор ЦатрянЛизавета Новикова

Полтора креста
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ладонь и зарыться в нее лицом. Заснуть и ви-
деть твои сны, в них ты мерцаешь всеми свои-
ми жизнями, но без боли разрушений: во сне 
нет боли. События проносятся мимо тебя, но 
не наносят вреда. Спи спокойно, добрый Дом, 
я буду отражаться иногда в твоих окнах…

Что сказать тебе, Дом? Ты спишь сейчас, я 
снюсь тебе, но это быстро пройдет, картинка 
сменится. Тебе непонятна моя печаль, ты зна-
ешь только свет, только мерный бой волн, ни 
мир твой, ни сон твой несоизмеримы с моей 
жизнью. Но мне легко с тобой. Найти бы твою 

из колонн, ремонтами въедаемся в крепкие 
стены, гениально-генеральными планами пе-
рестраиваем, ломаем их… Хочется верить, что 
без нас этому сильному и красивому гиганту 
светит еще меньше. Деревья прорастут сквозь 
его крышу и плиты перекрытия, дожди и ве-
тры доделают остальное. Так уж это работает: 
с нами плохо, без нас плохо… 

Светлый-светлый мир. Времена просту-
пают одно сквозь другое, как лица умерших 
родственников в лицах внуков. Хочется про-
вести рукой по этим шероховатым поверх-
ностям, наклониться и прошептать в щели 
между кладкой, что все будет хорошо. При-
ложиться губами к известняку и замереть. Я 
хочу почувствовать пульс этого камня, я не 
хочу верить, что он мертв, потому что когда 
восходит солнце, оно согревает его так же, 
как мою кожу. Потому что когда идет дождь, 
он мокнет так же, как моя кожа. Потому что 
когда он наполнен жизнью, пусть вздорной, с 
ссорами и боем посуды, он так же чувствует 
свою необходимость, как и я своей кожей. Я 
опускаюсь на колени и прикладываю ухо к 
стене: это тишина, но не та тишина, что я в 
состоянии услышать. Это тишина абсолютная: 
моя тишина всегда наполнена мыслями ли 
навязчивыми и неумением сосредоточиться, 
боем ли моего сердца, дыханием ли, — она 
всегда наполнена. Но в тот момент, когда я 
слушаю, тишина этой стены наполняется моей 
тишиной с дыханием, пульсом и мыслями. С 
шумом ветра, с суетой улицы, с призраками 
лета. И все же это — тишина, я не вижу здесь 
людей, лишь тени, лишь воспоминания о них, 
мимолетные, едва заметные, как сны утром. 
Они вдруг проступают в транспорте по пути 
на работу, когда кто-то говорит: «Гвадала-
хара» — и ты понимаешь, что видел ее вот 
только что. На какую-то долю секунды образ 
возникнет снова перед глазами и исчезнет. 
Дежавю. Воспоминание из прошлой жизни. 
Крохотные и легкие мгновения, мы касаемся 
монолитной громадины и исчезаем. Но нас 
много: ступени стираются под нашими ногами, 
наше дыхание парами разъедает эти камни, 
шрапнелью выбиваем мы известковый фарш 

Елена 
Вильчукова

Виктория Данилюк
Домашний
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Головадом!
Редакция журнала

Виктор Нефёдов
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Нечего сказать, да? Знакомо это чувство, когда оказываешься у микрофона перед аудито-
рией — а сказать им нечего? Пусто. Пуст. На твоём месте более поверхностный человек, слегка 
растерявшись, собрался бы и разбросал трюизмы пригоршнями. Но тебе нечего сказать этим 
людям — и ты молчишь.

А ведь сколько мучился, выбирал и не мог выбрать, не мог выбрать и выбирал, наконец, из 
всех самых важных и сокровенных мыслей самую-самую важную и сокровенную, выбирал 
вместо неё другую, действительно самую-самую важную, а за пару минут до выхода на сцену — 
третью, неожиданную, но уж точно самую-самую, какая ни на есть.

И вот ты выходишь к ним, чтобы повернуться к ним лицом и заговорить с ними, но с пер-
вым же шагом осознаешь так же ясно, как то, что сцена усеяна лежалой мишурой, что всё твоё 
самое-самое важное и сокровенное недостойно ни их внимания, ни времени. И в мгновение 
ока разверзается не просто пустота внутри — дыра. Тебе нечего сказать этим людям. Тебе не-
чего сказать.

И, как треск обвалившейся штукатурки, звучат подбадривающие тебя аплодисменты, эти 
костыли для безногого, эти очки для слепца. Люди всё хлопают, штукатурка всё валится, твой 
дом трещит по швам… И, не приведи Боже, ты, пересиливая себя, не внимая воплю внутреннего 
голоса «Не надо!», станешь произносить в оборвавшейся, мёртвой, как за секунду до взрыва, 
тишине обтёсанные заранее фразы. Они похоронной процессией будут выкатываться из твое-
го рта, неживые сами и скорбящие по загубленной только что мысли. Ни одна душа в зале не 
поймёт их смысла, и ты…

Три кареты подъехали к дому. Бледный, как затупившийся карандаш, и сутулый, как фонарь 
напротив дома, сеньор Вьекки первым подходил к входной двери, где господ уже ждали дво-
рецкий Стефано и экономка. За сеньором в темноте коридора исчезала сеньора Вьекки — се-
рое платье и просто собранные чёрные волосы. За ней влетали в дом три дочери, три сестры, 
три сеньориты, влетали так быстро, что их смех, разиня, не поспевал за ними и путался под 
ногами Стефано, экономки и слуг.

Стефано руководил разгрузкой, экономка убежала на кухню хлопотать (деревянные ступени 
что-то тихо проскрипели), поэтому ни тот, ни та не слышали, как средняя сестра мучила рояль, 
младшая — старшую, а сеньора — сеньора. У неё было плохое предчувствие, а он угрюмо мол-
чал. Она отчаянно размахивала руками, а он смотрел, как огонь в камине осторожно ощупыва-
ет полено, чтобы обвить его и задушить.

Ночью были выстрелы, и топот тяжёлых сапог на лестнице, и крики. Утром Стефано и Пьетро, 
слуга, снимали мёртвого хозяина с фонаря, ещё более сутулого и меланхоличного, чем нака-
нуне.

Это всё было двадцать лет назад и, должно быть, было не напрасно: Италия объединилась, 
республика окрепла, и триколор трепещет всё уверенней.

– Кокотка! — зовёт теперь свою, расхаживая по улице, потрёпанный в боях старый вояка 
петух. — Кокотка!

Но не дожидается ответа и удаляется к себе в пустой, заброшенный людьми дом, прихрамы-
вая и бурча: «Курва! Курва!»

Лина Дамиани Виктор Цатрян Пустота
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помнить или заметить в пять лет скажи да ничего 
конечно
а просто мне тогда казалось что стоит только мне 
захотеть прийти к ней и она всегда будет на месте 
в своей квартире в своей единственной комнате 
со стенкой уставленной посудой с креслом на-
верное там было кресло и пара стульев а может 
и не было
она будет стоять напротив окна бледного с не-
четкими границами залитого светом через край 
и свет перетекал через край я точно помню по-
тому что за окном не росло деревьев это потом 
уже выросло а ещё потом его спилили мне мать 
рассказывала но это потом конечно потом а пока 
она стояла напротив окна такая худая да худая 
в какой-то обтрёпанной юбке в свитере точно-
точно так и было в свитере таком знаешь старом 
протершемся тонком уже неопределённого цвета 

да так всё и было слышишь так всё и было лет в 
пять я с ней познакомился
не помню уже как и почему ты же знаешь некото-
рые воспоминания будто начинаются из ниоткуда 
просто раз и возникают вдруг с чистого листа 
начинаются длятся длятся а потом прекращаются 
без предупреждения как будто шла дорога и тут 
вдруг разом туман съедает полотно а оглянешься 
назад и опять ничего нет только кусок асфальта и 
трава на обочине и кажется что ради этой жалкой 
травы покрытой изморозью все и оставалось
куда вела та дорога непонятно
ну так всё и было говорю же
она меня потом попросила называть её просто по 
имени хотя как я сейчас думаю ей было под сорок 
или что-то такое
странно как её лицо всплывает перед глазами 
будто из тумана тоже густого непролазного ту-
мана в котором чаще тонут чем выплывают на 
зыбкую поверхность и вот её лицо так же то 
делается на мгновение чётким таким чётким что 
хоть хватай карандаш и рисуй и в розыск неси 
чтобы в магазине или на остановке повесить про-
пала такая-то но тут же наплывает жидкая пленка 
сгущается сворачивается в сгустки как пролитое 
молоко вдруг собирается в плотный кружок в 
ложбинке на полу и всё ничего не видно только 
вытянутый овал лица и неряшливые волосы от-
пущенное каре запущенная причёска какая-то и 
больше ничего белое только вокруг и ни одной 
царапины ни одной зацепки
набросок который невозможно завершить
она так и не знаю как её называть как вообще 
можно назвать неясный образ оставивший после 
себя только несколько секунд памяти
одним словом она жила напротив на той же лест-
ничной площадке она пила думаю а может просто 
жизнь её была такая не помню чтобы она ходила 
на работу не помню чтобы к ней ходили мужчины 
или приезжали родственники хотя что я мог за-

Ольга Васильцова
(без имени)
Сергей Трафедлюк наверное даже без геометрического рисунка 

таких свитеров тогда много было мы все в них 
ходили в свитерах этих
и вот она стоит напротив окна и свет обтекает её 
и иногда нарушает её цельный контур и оттого ка-
жется что она совсем худая исчезающая раство-
ряющаяся в этом окне в этом бледном матовом 
квадрате и волосы еле видны уже и лица не разо-
брать совсем потому что к тому же на беду да как 
жалко что она тогда не повернула лицо может нет 
наверняка я бы запомнил его в тот момент почему 
ну почему люди никогда не знают какой момент 
окажется очень важным единственным что не 
сотрётся а останется этим куском асфальтирован-
ного полотна с озябшей травой с ломкой озябшей 
травой обступающей серую заплату асфальта
и она не повернула лица она стояла так закрыв 
лицо одной рукой правой рукой и плакала и я 
впервые видел как она плачет но хоть убей по-
слушай хоть убей я не помню как мы проводили 
с ней время зачем я приходил к ней почему мама 
отпускала меня может я лепил ей поделки из 
пластилина мы слушали пластинки или играли в 
настольную игру где надо было бросать кубик и 
радоваться когда выпадает шестёрка
я знаю только что у неё была кошка и звали её 
Мусей и знаю причём только потому что в тот день 
когда она стояла напротив окна размытая светом 
Муся эта кошка её любимая пропала наверное 
ушла чтобы не беспокоить своими мученьями хо-
зяйку или если была молодая то просто убежала с 
котами или её подобрали пацаны из двора и за-
перли в мусорке или бог ещё что могло произойти 
потому что эти кошки
нет нет вот оно да я вспомнил да она и правда 
умерла Мусю разорвали собаки целая шайка це-
лая свора собак набросилась на неё и растерзала 
а она видела это видела но не успела добежать 
не успела отбить а когда ей всё-таки удалось ото-
гнать палками а когда наконец удалось то она
и вот она соседка моя эта женщина часто сме-
явшаяся на пустом месте часто наливавшая мне 
чай и угощавшая конфетой а может и не было 
этого эта женщина которая была мне в сущности 

чужой абсолютно чужой и прекрасно понима-
ла это стояла теперь напротив окна и свет свет 
который я так ненавижу за это беспощадно 
обгладывал её тело будто стараясь лишить её 
оболочки и превратить в обкатанный свер-
кающий силуэт в кость отлитую из мягкого 
белого свечения свет слепил мне глаза и я 
смотрел на этот прекрасный этот невообра-
зимо прекрасный квадрат и тающую в нём 
фигуру и слушал слушал как женщина расска-
зывает мне всю свою жизнь как выкладывает 
свои печали и радости как объясняет мне кто 
она и зачем здесь живёт почему ходит почему 
говорит и спит почему смотрит в окно и что 
думает о том и об этом
она говорила говорила долго а может это 
продолжалось минут двадцать я не знаю и не 
помню
но сейчас сейчас-то как же мне хочется узнать 
понимала ли она что рассказывает всё это зря 
попусту считай никому понимала ли что я мо-
жет никогда её больше и не увижу и так и слу-
чилось что я забуду её слова что я забуду даже 
её лицо что у меня в памяти останется только 
этот свет от которого я не мог отвести глаз 
и глупое имя её кошки которое я повторяю 
иногда как заклятие как призывную молитву 
будто оно имя это сможет вдруг вернуть её 
восстановить имя той женщины её лицо хоть 
толику хотя бы пару фраз из тех признаний 
которые она подарила мне когда-то и кото-
рых моя память решила меня лишить
я стою на своём клочке асфальта и озноб под-
нимается от придорожной травы 
колючей и тонкой
я стою между двумя белыми пластами плы-
вущими зыбкими непроницаемыми и шарю 
руками в тумане и зову как дурак как идиот 
как мелкая сентиментальная сволочь что на-
деется вытребовать прощения у теней у при-
зраков в голове зову слышишь так всё и было 
зову зову
Муся
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гнались за ним, прижали к берегу, и он пустил-
ся по льду, когда получил пулю. Охотники не 
решились ступить на лёд, и заяц доковылял 
до острова. К июлю он поправился, а седьмо-
го сентября я, наконец, расстался с ним. Это 
было непросто, потому что девятого февраля 
какие-то хулиганы ночью застрелили Ганса. Я 
услышал выстрел, вскочил с постели, схватил 
ружьё и выбежал, но убийц уже не было, а 
бедный пёс тяжело дышал, высунув язык. Он 

того как бандиты отрезали мне язык и взор-
вали машину, в которой Лиза везла Мишу в 
школу. Я правил свою лодку, как правлю каж-
дый месяц вот уже одиннадцать лет. Я испеку 
сегодня хлеб, достану его, горячий, из печи, 
налью кофе в большую кружку, отрежу ломоть, 
и пар от стола будет подниматься к потолку и 
стелиться по потолку, и я съем хлеб, и я выпью 
кофе.

Идёт одиннадцатый год. Дни, как всегда, 
тянутся плавно, неторопливо. Длинная их ве-
реница теряется среди сосен на том берегу. 
Они приходят по-разному. Кто оказывается 
вежливым, постучится, заглянет, спросит, дома 
ли я — и только потом входит. Кто вломится 
нежданно-негаданно и тюкнет по темени. 
Одни приводят гостей, всё больше любопыт-
ствующих или желающих прокатиться на 
моторной лодке вверх и вниз по течению, до 
острова Мирного, вниз и вверх, до Чанска. 
Другие, одинокие и молчаливые, появляются 
на пороге с рассветом и делят со мной ров-
ный, размеренный, правильный день. Они 
приходят по очереди и, когда наступает сле-
дующий, отправляются в прошлое, каждый на 
свою полку. Сегодня, наконец, я отвёз зайца на 
материк и отпустил в лес. Он постоял-постоял 
у моих ног, поводил ушами, вглядываясь в 
чащу, прыгнул, остановился — и скрылся за 
деревьями. Я нашёл его девятнадцатого мар-
та в растущем на острове ольшанике. Зима не 
свирепствовала, и лёд загудел рано и как-то 
осторожней обычного. Я услышал его только 
под утро и вышел, накинув на майку ватник, в 
жидкий туман. Река просыпалась и потягива-
лась, лёд трещал и ругался, и ветер, споткнув-
шись о дом, выплюнул принесённый издалека 
крик. Так начался день пятнадцатого марта, а 
девятнадцатого марта я нашёл в ольшанике у 
мшистого камня беляка, который по глупости 
или из трусости прискакал сюда по шаткому 
льду и сломал лапу. Принеся его домой, я уви-
дел, что лапа прострелена. Видимо, охотники 

Дом на острове

Виктор Цатрян
Юлия Никифорова

посмотрел мне в глаза. В его лёгких булькнула 
кровь и тонкой струйкой вытекла в темно-
те на чёрную землю. Я похоронил Ганса за 
ольшаником, а через несколько недель в не-
скольких шагах от могилы обнаружил зайца, 
лежавшего на решетчатой тени голых ветвей. 
Заяц исчез за деревьями, и я впервые с тех 
пор, как поселился на острове, правил лодку к 
дому, где меня никто не ждал. Я правил лодку, 
как правил её одиннадцать лет назад, после 
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Сон

Лейла Мосиашвили

Пустынен дом – соцветие камней
и паутины, облепившей балки
(а я как будто сам повис на ней
и с видом недоверчивым и жалким,
покорно принимая ношу эту,
прогорклым ртом кусаю сигарету). 

Я в этом доме сто веков 
сижу и жду дождя в Макондо, 
когда, освободившись от оков 
извечного равелевского рондо, 
улиткой времени свернусь… 

Я буду ждать, глотая дым,
и вновь в молчании пройдусь
по этим комнатам пустым…
Покуда не проснусь.

Лина Дамиани
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***
и откуда такая уверенность
что не станет жена молодой
у соседки шестая беременность
у соседа недельный запой
даже улица нервно-печальная
подводила сегодня итог
величальная или венчальная
десять лап и четырнадцать ног
конопатая ржавая лестница
искалеченный матом подъезд
и богатая Богом наследница
побирается дома окрест

***
Стираю рукавом тепло воды
Мы в этой речке воедино слиты
Прозрачна память – детские сады,
Надгробий стеариновые плиты

Аквариумных рыбок акварель
Пустая лужа, новый старый дворник
Тихонько превратятся в букву эль
Я снова распечатываю сонник

Я знаю – кони ходят под рекой
Машу руками через эту воду
Не оборачивайся – пеной ли, собой,
Я их не трону

Большое время

***
в темноте у расклеенных другом афиш не вдруг
открываются уши рты наполняют звуком
нездоровую улицу я не останусь тут
даже если слух перестанет считаться слухом

на асфальте подсушенном грязь превратится в пыль
я по ней одна и нарочного – не грязнее
ни себя ни того кто сказал что меня любил
не получится вспомнить ранее и позднее

***
Приснится дом, его стальная тень
На лавочке и выжженном газоне
Создай меня живой, осовремень
Пространство на родительской иконе
На нежных окнах красная герань
Летает муха медленно и сложно
Заехала в такую глухомань,
Что даже удавиться невозможно
Крылатый лось, большой рогатый лось
Не дай мне снова вспомнить о грядущем
Рассыпалось и не пересеклось
Большое время с временем текущим

***
Видишь-знаешь, я тоже проворный зверь
Тоже жую морковь и меняю кожу
Не обижай собачьих поводырей
Не откажи прохожему

Видишь-помнишь меня, деревянный дом
Не поджигай, осталось совсем немного
Шепчется: выпотрошим, перевернем
А потом заселим туда слепого

Ваня-Ваня, куда ты себя с моста?
Видел бабочку с крыльями вместо сердца?
Ходит рядом — верил и перестал
А теперь снова крестится
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***
Гуляют бабушки и облако лоснится
Чудесный день и больше не дышать
Закрыты лица
Жеребенком стать
И доктору знакомому присниться

В одной лифтерше восемь разных букв
В одном консьерже восемь разных букв
В тебе, во мне, в словах — так много звуков
Возьмешь из малой терции на слух
Меня и что-то о разлуках
В чужих минутах замирает дух

Кричит ребенок недоношенный ребенок
Раскрой таким другим других себя 
Закрыты лица вспоминает жеребенок
Серебряное небо ноября

***
По пути видела, как горы сползали вниз
Особенно в районе внутреннего хребта
Словно кто-то придерживает карниз
И сверху кусочки земли по нему катает

Еще видела, как растет виноград —
Солнечно, ленно, столько всего внутри
А женщины чтобы его собрать
Срезали с лоз синие волдыри

Вдоль моста в маленьком-маленьком городке
Навстречу ящерки выбегали из-под камней
Я за ними — к прохладной живой реке
Я почти осталась жить рядом с ней

Потом поля и сена большой кругляш
Потихоньку ближе и ближе к морю
И вот, в одну из ночей я вышла на пляж
Гляжу в тебя и со своим именем спорю

***
Выйду из дома, что-то держу в руках
Мокрые люди капли меня бросают
Небом горелым байковый плед пропах
Байковый след в утренних сонных трамваях

Плачет сиротски, верит в велосипед,
В выезд на летнюю дачу, в сон на травке.
Так объектив размоет зеленый цвет,
Чтобы еще черней силуэт в удавке.

Этот живой не пробует стать живым
Эти глаза не моргают, не засмеются
Тетрис небесный все же необходим
Чтобы проснуться

Вл
ад

им
ир

 Н
ов

ик
ов

http://bricabrac-ezine.com


176   |   Брик-а-брак №6, 30 декабря 2010  |  http://bricabrac-ezine.com 177

Всеволод Петровский

Ранняя осень. Эклектика III

Москва
http://petrowsky.livejournal.com

Бодхисаттва Авалокитешвара, глубоко постигая праджняпарамиту, ясно увидел, что все пять скандх пусты. 
Тогда он избавился от заблуждений, перейдя на другой берег...

Шарипутра, — сказал он! Все, что ты можешь почувствовать — не отличается от пустоты. 
Форма есть Пустота; Пустота — и есть форма. 

Пустота неотличима от Формы; Форма неотличима от Пустоты...

Сутра Сердца 

Мелкие бесы железной дороги, 
потные от сушняка и тревоги,
вжатые в стенки вагонных острогов,
серые простыни мнут. 
Где-то на заспанном полустанке 
непродолжительная стоянка.
Чтоб сочинить на прощание танка, 
хватит и двух минут. 

Не оборачивайся, Шарипутра, 
просто шагни в это синее утро.
Пусть отцветает луна перламутром 
над следами твоих шагов. 
Пепел лежит у тебя в кармане 
от недокуренных воспоминаний, 
от озарений и пониманий.
От золотых оков. 

Брось их на теплом бетоне платформы
и не ищи в этом смысла и формы.
Вечность пуста, без законов и нормы. 
Не жди от нее новостей. 
Вечность — не омут, не шляпа факира. 
Пуста — будто руки идущего с миром,
как однокомнатная квартира
после ухода гостей.

Как гроб Иешуа в воскресенье,
как незаслуженное спасение, 
как нескончаемый миг забвенья, 
выплаканные глаза. 
Вечность не вымолит и не спросит. 
Просто шагни в эту раннюю осень. 
Поезд отходит. Пять двадцать восемь. 
Рельсы. Щебенка. Роса.

Мария Щериля
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Поздняя осень. Эклектика IV. 
Свиной грипп

Когда пойдет дождь — постарайся не думать о вечном, 
трогая влажный нос поджарого города. 
Не мир в эту ночь пришли принести, но меч нам
шорохи улиц. Лезвием света вспороты 

тени. 
          Напалм интифады разлит по бруcчатке. 
Студенты-арабы от грязной свиной заразы 
прячут суровые лица под арафаткой 
и тщательно моют руки перед намазом. 

Молва пролетела, что там, на чумных просторах, 
где солнце садится над твердью границ шенгенских, 
на хелловин превратилась в тыкву карета «скорой» 
и реки отравлены горькой звездой инфлюэнцы.

***
Холодным утром плацкартный вагон из Львова 
привозит в город командировочного Христюка.
Бросают под ноги ему без единого доброго слова
проклятия, хлорную известь, зубцы чеснока. 
 
Он хочет поведать всем, пересилив кашель, 
как пятью упаковками тамифлю
                                                     накормил толпу — 
но только хмельная вокзальная шлюха Маша 
слушает, гладя рукой по горячему лбу. 

Ловит слова и его утирает пот — но
он замолкает, чтоб, наконец, обнять ее… 
А на билбордах рекламное место свободно 
для самого главного в этом сезоне
                                                                 распятия. Ев
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***
Пройдет сорок дней, и эксперты объявят о чуде: 
в крови его не было вирусов и даже холестерина. 
Тогда, сняв повязки, прозревшие разом люди
восславят невинно убитого божьего сына.

Макдоналдс включит в меню три вида причастий,
свободная касса затянет в экстазе соло: 
Ешь его плоть, ешь, ешь, разрывай на части! 
И запивай вспененной Кока-колой.

*** 
За миг до безвременья Он с Ней
успеет проститься. 
Скажет: не убоюсь своры клыкастой и пиршества наглецов.
Но когда пойдет снег, когда упадет плащаница —
не смотри, милая, 
не смотри, нежная,
                                     на мое лицо.
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* * *
1
в разном Днепре — киевском, каневском
или под Прохоровкой — 
исплываешь себя до прозрачности
уходит сквозь пальцы книга речная
разрешается от темени глубина
неразрезанные страницы другого Днепра
шевелятся у тебя под мышкой — 
начинаешь с нежностью думать о ней,
приютившей прогретые воды; 
так и возвращаешься к себе,
вверх по течению

2
И сам ты можешь долго плыть в изгибе,
В подмышке у реки, навстречу рыбе,
Под берегом, нависшим, как скоба,
Где впадина для темени и лба.

А в городе потом, в грозу литую, —
Увидеть ту же рыбу одесную,
Идти за ней, и узнавать Гонца,
И быть из тех, кто наслаждается.

* * *
Ежеосенний запах от осенних
Ветвей — как в детство впавших в листопад…
Где, поредев, распутается тень их,
Там за клубками прыгнут сто котят.
Отец мой голубем лесным вернулся
В свои леса, в ладони к Леснику,
И как река, отставшая от русла,
Я к этому Лесничеству теку.
До постиженья тайны пара всхлипов
Осталась, но расплакаться — нельзя.
Как стать рекою, из дождя не выпав?
Начнись, неукротимая гроза!
Но устья нет на улице застывшей,
Среди неизреченного тепла… 
Река реке не делается ближе,
А просто говорит, куда текла.

Сирень

Знакомый дождь сегодня маем стал,
И ни одна улыбка не пропала,
Пока из дождевого матерьяла
Стекал, соткавшись, новый матерьял.

Когда ботсад он задрапировал,
Как в дивном реактиве проявила
Себя сирень. Химическая сила
Лиловый породила минерал.

И чайки от Днепра к нему летели.
Творение почти достигло цели.
Сад философским камнем был сперва.

И древняя махровая порода
Среди живых опять ждала приплода,
Попарно подбирая существа.

Наталья Бельченко
Киев
http://magazines.russ.ru/authors/b/belchenko/

* * *
Прислушаешься, и понятно
Вдруг станет, откуда, куда
Идет эта кормчая жатва
Стиха, словно речка тверда.

Гуляют слова рыбарями,
Берут пододонный улов,
Но что-то искрит между нами,
Качает, штормит будь здоров…

Подсловьем, подспорьем в работе
Окажется, как ни стыдись,
Простое мерцание плоти
И близким обидная жизнь.

Юлия Никифорова

Бывает, что непоправимо:
Всегда себе город и вал,
Теперь на правах пилигрима
Ты к валу другому припал —

И ждешь, недостойный, что где-то
В надсловный, подложечный миг
Сомкнется поверхность ответа,
Неслышимого для других.
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Игнат Королёв

Родители

Памяти малинового куста 
(М. Куст в памяти моего отца)

Нет, он никогда не стеснялся своего кресла, 
не волочил, что-ли его. Коляска была гарантом 
неприкосновенности его одиночества, и лишь 
Колумбийка врывалась к нему иногда. По-
следним нашим совместным с женой подар-
ком Марселю была новая коляска с электро-
приводом. Марсель стал тогда управляющим, 
пускай управлял он инвалидной коляской, но 
для него она уже давно стала комфортным 
креслом, это его личное постоянное место, 
место, где все возможно, и спокойный креп-
кий сон, и горячая чашка ароматного кофе 
на белом блюдце, и пожелтевшие листки в 
красной папке неопубликованного еще рома-
на Колумбийки. Так он осваивал нового себя, 
оседлал свою жизнь, так что теперь она у него 
на колесах, дом на колесах. 

Константой увлечения моего отца с лицом 
L.H.O.O.Q. всегда была жена, только ей он ис-
полнял напевную "Пусть всегда будет Солн-
це, пусть небо всегда, навсегда будет мамой 
мама моя, как получится, будем мы". Маме она 
иногда нравилась. Ее последний подарок на-
всегда останется, теперь уже в моей коробке, 
коробке из под руки-протеза, найденной на 
чердаке нашего дома — тряпичный медведь, 
пеленованный в государственный флаг, его я 
называл Mr. President. 

Родилась Колумбийка 
Сегодня приходила Колумбийка, она часто 

заходит за солью. Когда она вошла на веран-
ду я не вставая поздоровался с ней. Они с 
бабушкой сообразили солить грибы. И те гри-
бы были вкусными. Отобедав, мы смотрели 
старые семейные фотографии. Колумбийке 
больше всех понравилась вот эта, вполне 
типичная, как у всех, это фото отец снял в 
полный мой еще рост. Это была обычная 
больничная кровать аккуратно застеленная, 
над которой на стене висела картина. На ней 
вроде был изображен речной рак, но уже сто-
процентной готовности, красный — красный. 
Картина, как сейчас помню, называлась — "А 
у меня рак". Мы сошлись на том, что оба не 
ловили в реке рака. Колумбийка принесла 
на подносе еще по чашке сладкого кофе с 
солеными крекерами. На что я сказал, что 
не читал еще "Прелюдию первого дня", даже 
не открывал ее красную папку. Сегодня, при-
ходили циклевать паркет, а реставраторы го-
ворят дому не меньше ста лет. Думаю, теперь, 
совсем поздно, раньше надо было. А не те-
перь. Паркет, тот в шашку дедовскую, еще отцу 
подарен, об который я осенней порой бился 
лбом, когда падал с кресла, но я тогда никому 
не жаловался, почему-то, тогда желание идти 
не отступало, хотел пройтись, хороню до сей 
поры, ну ты меня знаешь. Да, всем на смех. 

Тогда действительно была осень, такая мол-
чаливая и желтая, как гласит, слово — серебро, 
молчание — золото, да и осень золотом одета. 
Не помню зимы, ни весны, ни лета в этом 
доме. Со мной оказалась не так много фото-
карточек. Реставраторов занесло золотом 
листьев, они рано бросили ветхую лепнину 
сегодня. Сосед так и не зашел смотреть пар-
кет, ему еще понравиться. День закончился, 
мы рано пожелали друг-другу спокойного сна 
и Колумбийка отправилась восвояси. 

Колумбийка родилась вовремя, как раз 
был накрыт стол и собрались все желающие 
поглазеть на ее смуглое личико и мелованные 
ножки. Вскоре они шагали смелыми шагами 
по обочине автомагистрали вон из дома на 
поиски отца — летчика-космонавта, так ей 
рассказывала о нем мама. Поиски закончи-
лись относительно удачно, она встретилась с 
моим отцом, наткнулась на его придорожный 
букинистический магазинчик, там она обрела 
и крышу, и работу среди множества увлека-
тельных книг. Вскоре Колумбийка выписала 
в гостевой домик Чипполина свою давнюю 
бабушку, они ладили с ней с появления Ко-
лумбийки на белый свет, а бабушка славно 
ладила с грибами. Но среди всех этих людей 
не было отца-космонавта. Поиски со време-
нем прекратились, но младенческий сон не 
покидал бессознательное Колумбийки. 

Колумбийка была аскетичной и как прави-
ло прибывала в думах о юноше ее сна в тем-
ных очках роговой оправы на инвалидном 
кресле, который едет по поверхности воды, 
в его руке граненый, наполовину выпитый 
стакан с молоком. В миг он подъезжает к кос-
монавтам стоявшим на трапе ракеты. 

— Папа, — обращается ребенок протягивая 
руку со стаканом к одному из астронавтов с 
усиками и бородкой, — Как ты любишь, пар-
ное. 
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часа. После чего на своих двоих размерено 
вышел ополоснуть лицо в рукомойники с ка-
пающим краном и было потянулся вытереть 
руки полотенцем, но оно было невозможное, 
из гипса, под ним висела табличка — "Воль-
ный объект Марселя Куста, 2009, частное 
собрание". Дальше на раздавшийся звонок 
телефона был ответ — "Сейчас приеду". Гудки 
не успели рассеяться во внутреннем ухе, как 
я уже придавал ускорение коляски, все-таки, 
опаздывал на похороны соседа. 

Чипполино жил в большом доме напротив, 
широкий подоконник его окна всегда был за-
ставлен банками с частоколом виридиново-
зеленых стрелок свежевзрощенного лука. 
Интерес к живому углу сохранился, и никогда 
так и не был подорван, с сада детского. Утром 
по-свежему интеллигентный пожилой, вече-
ром же обращался в очевидно заброшенного 
старика в окружение двух лиловых Вишенок. 
Но я его не видел со вчерашнего дня, только 
малиновый куст, как и прежде, трясся в ожи-
дании заботливого товарища с прикормкой. 

— Это может быть я, а быть может почки,— 
заявил президент во время прощания с Чип-
полино. 

Они дружили с детских лет, и так вышло, 
что именно он последним встречался с еще 
живым мальчиком-луковкой, тогда он сам 
согласился колоть ему обезболивающее. 
Длинные языки, поговаривают, что он умер 
по наивной доверчивости и врожденному 
дружелюбию. Да, он любил птиц. В своем 
доме человек третьего возраста был рад всем, 
именно с таким выражением лица он смотрел 
на ладонь юной, жизнерадостной медсестры, 
закрывающей ему глаза. Один только Чип-
полино знал врага в лицо, это был модный 
афроамериканец-сутенер, покровитель лило-
вых войлочных шерри. 

Выкатывая из-за угла городского дома 
культуры, я остановился чтобы отдышаться. 
Кладбищенские ворота были тихо при-
крыты руками педантичного смотрителя, 

Сегодня, рано утром, предстоял поход в 
себя. Путь в себя отнял у меня не так много 
времени как я планировал. Сквозь клубы 
тумана, по разбитым пешеходным дорогам 
залитым ночным дождем, подъехав к крыльцу 
стеклянного флигеля я остановился и заглянул 
внутрь, сквозь кофе с молоком стекла мало 
что можно было разглядеть. Поднявшись на 
лестничном подъемнике толкнул незапертую 
дверь с табличкой "М. Куст". Хлопок закрыв-
шейся за мной двери привел в сознание. Я 
валялся на полу возле двери, которая не по-
казывала ничего кроме меня самого, стекло 
обратилось в зеркало. Кресло куда-то отбро-
сило, меня окружили четыре стены. Правда, на 
одной из стен удалось разыскать мою коляску, 
мой шкаф с книгами, все мое материальное 
было нарисовано на бетонных стенах, на тех, 
что были сделаны из стекла. Я лежал рядом с 
узкой лестницей, подпирающей невидимый 
глазу потолок второго этажа и проваливаю-
щейся в подвальные помещения. Марсель 
лежал перед выбором. Ноги не решались 
идти в тот самый поход. Но идти не пришлось, 
все последующее мгновение я летел кубарем, 
хорошо, что ничего не сломал. В подвале не 
было ничего кроме исповедальни и мойки. 
Я по пластунски достиг кабинки и скрылся 
в исповедальне, и находился там не менее 

Поход в себя 
Сосед Чипполино 
Притча 

Дмитрий Кимсол
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срезах. Сам же рассказал в ответ, что никогда 
не видел как пишет от начала и до конца кар-
тину художник. Я быстро полил куст из лейки 
и с легкой головой выехал на магистраль. 
Показался мой флигель и на втором этаже 
очевидно горел свет. 

Я открыл дверь и вошел в комнату второго 
этажа. Она была небольшой, с тусклым осве-
щением, но бабушка Колумбийки сказала бы, 
что здесь можно танцевать танго. Одна из стен 
была заставлена рядами картин выполненных 
маслом, на полках и стеллажах лежали стопки 
исписанных холстов. Все картины были вы-
полнены в жанре портрета. Я просмотрел 
каждый. Сплошные лица, одних я знал всегда, 
других, казалось, вообще никогда не видел. Я 
лег на диван возле двери, над котором висели 
портреты моих родителей, Колумбийки и чуть 
поменьше портрет мальчика-луковки и за-
снул с открытыми глазами. 

По возвращению домой Марсель про-
верил почту. Пришло два письма из которых 
следовало, что родители счастливы вместе и 
в этом году не отзовутся на его приглашение. 
Колумбийка много писала о своем отце, они 
опять вместе, возвращались домой к матери. 

Сегодня они сидели с малиновым кустом 
на фоне недельных событий. 

— Да, в родительском доме живу всего-
ничего, но уже неделю, — сказал Марсель. 

— Докторов стало больше и они сказали, 
что это не предел, — отозвался малиновый 
куст. Посыпал снег хлопьями №2. 

— Снег в небе. Сколько белого на голубом. 
Как ты думаешь, это был я, ну тогда, среди тех, 
кто сотворил мир, — разговорился Марсель с 
малиновым кустом.

Малиновый куст 

— Эмоции не являются средством творче-
ства, творишь по средствам осмысления, а не-
посредственно визуализация эмоций являет-
ся внутренним заключением переживаний в 
пост-депрессивном состоянии, — эти слова на-
стойчиво будили меня, я выехал в свет веран-
ды, — Депрессия функционирует как декодер 
эмоций — перевод психо-эмоционального 
потока сознания в формат цветовых пятен. 

Малиновый куст заметил блики лунного 
света на моей коляске и всякий словесный 
шум прекратился. Засыпать вновь казалось 
невозможно-изматывающим усилием сонно-
го тела и возбужденного рассудка. Квадраты, 
полосы и движущиеся линии света отвлекали 
глаза, а медитативное нависание темноты за-
крывало веки. 

Сегодня, сразу, я покатился на пепелище 
соседского дома. Моросил утренний дождь, 
чувствовалось отсутствие чего-либо. Минут 
пять я просидел глядя в одну точку, потом 
нашел что-то блестящее, оказался редкий 
значок октябренка с Marilyn Monroe. Дождь 
прекратился. Малиновый куст увидел меня, 
я положил блестящее в карман и вернулся 
к дому. Колумбийка вышла, казалось, мне на 
встречу, но отстраненно села на крыльцо. 
Я подъехал к Колумбийке, достал Marilyn 
Monroe и приколол значок под воротничок 
ее рубашке на манер боло. Такси подъехало к 
дому, я проводил ее до желтеющего автомо-
биля с шашечками и пригласил Колумбийку с 
отцом непременно в гости. 

— Да, поиски продолжаются, — сказала 
неожиданная бабушка и села рядом с води-
телем. 

— Да, те грибы были вкусными, — ответил я 
и отправился к малиновому кусту. 

Я сидел напротив малинового куста и ду-
мал, не пора ли подвязывать побеги. Неохот-
но слушал про перемещение во времени, по 
средствам построения 3D модели единого 
картографического пространства оцифро-
ванной человеческой памяти во временных 

Сегодня утром мы встретились с Колум-
бийкой около дома Чипполина. Через три 
дня дом сгорит, об этом, со слов городской 
власти, писала местная пресса этим утром. 
Как замечательно, что куст еще молодой, и 
не успел разрастись. Колумбийка сначала со-
брала последние ягоды, а потом мы вместе 
пересадили малину в палисад возле веранды. 
Так я выполнил прошение соседа и теперь 
малиновый куст по-праву принадлежал само-
му себе. Колумбийка скрылась на кухне со 
своей бабушкой и вскоре веранду наполнил 
запах малинового варенья. У малинового 
куста обычная история, вспомнил я рассказы 
соседа, началось все с того, что года два назад, 
после закрытия детского сада, стали сдавать 
живой угол. Кладбищенский смотритель взял 
черепаху, аквариум сразу забрал директор, 
грызуны были никому не нужны и из них сде-
лали тушки и чучела сотрудники городского 
университета. Цветы в горшках забрала би-
блиотекарша с некрасивой дочкой. Из живого 
угла Чипполино достались лишь луковицы, 
которые еще не успели выкинуть. Зато, таким 
образом, удалось забрать малиновый куст со 
двора. Детский сад снесли. Через три дня сго-
рел дом. Бабушка переехала в наш большой 
пустующий дом. Куст прижился. Мы все уже 
приготовились ко сну. 

осталось преодолеть пешеходный переход 
разлинованной черно-белой дороги. Вокруг 
собравшегося народа витал запах сырой 
матери-земли. Над зависшим в морозном 
воздухе Чипполино склонился высокий че-
ловек в пиджаке, больше напоминающем 
национальный флаг, его речь смолкла и он 
вложил в окоченевшие руки соцветия лука, 
перевязанные небесного цвета лентой. Так и 
было, с ним уже простился мистер президент. 
Следующим должен был проститься и я. И я 
дал газу. Я разомкнул кольцо людей шумом 
трещоток колес моей коляски. Все вокруг ози-
рались и ждали, что я скажу. Я не собирался 
говорить много и по существу, а лишь расска-
зал Чипполино очень короткую притчу. 

— Один старик жил в одном большом доме 
рядом с одним бескрайним лесом, — говорил 
я, — Однажды этот самый старик ушел из того 
самого дома и вошел в тот самый лес, чтобы 
собирать грибы. И те грибы были вкусными. 

Больше, я никогда не встречал соседа. 
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У меня не получается. За окном мелькает 
тень огромной птицы. Ольга Ивановна снима-
ет очки.

— Открой рот! — говорит Ольга Ивановна.
Я машу головой и плотно сжимаю губы. 

Руки дрожат. Плюшевый зайчик на столе смо-
трит враждебно.

И тут Ольга Ивановна тихо произносит:
— Хочешь жвачку?
— Да!
Это была роковая ошибка. Перед глазами— 

красные ногти немолодого логопеда, дракулы 
и франкенштейна.

Железная пилочка (может, эта штука как-то 
иначе называется, но для меня — пилочка) не 
дает рту захлопнуться.

Ольга Ивановна смотрит в мой беззубый 
рот. (зубов — меньше чем у панды) Я дышу ту-
шеной капустой. Ольга Ивановна не брезгует.

— Ну  вот, все в порядке. Ты должен выучить 
скороговорку.

Редька редко росла на грядке, 
Грядка редко была в порядке.

Я выучил. Через неделю от моей картаво-
сти не осталось и следа.

— …?
Димка (или Петя) нехорошо осклабился, 

прислонился к уху, и, дохнув тушеной капу-
стой, быстро зашептал:

— Они усаживают тебя на кресло и при-
вязывают к нему. Потом одевают на тебя 
наручники. И страшная тетя заставляет тебя 
повторять заклинание: равиоли, примус, по-
рошок, кража, ром, рельса. И если будешь 
неправильно говорить, тетя берет ножницы и 
отрезает тебе кусочек языка!

— АААААААААААААА!
Я не хочу!

Нянечка заводит меня в полутемный ка-
бинет. На стене — плакатный язык, такой же 
огромный, как говяжий. На столе — стаканчик 
с блестящими орудиями для казни.

В белом халате — она. Ольга Ивановна. 
Логопед.

— Женечка? Садись на стульчик.
Началось, думаю, ну почему так страшно и 

глупо быть маленьким, почему никто не засту-
пится. Она сейчас отрежет язык!

— Повторяй за мной: равиоли, трактор, 
рампа.

— Лавиоли. Тлактол. Лампа.
— Давай еще раз!
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Отрывки из романа 
«Комета Хейла-Боппа»

Логопед
Детский сад: счастье горохового супа, 

уродливые игрушки. В туалетах — унитазики  
с нарисованными зверюшками, главное — по-
пасть на них теплой струей,  хотя, конечно, 
жалко.  В детском саду умирают улыбки.

Небольшое серое здание с окнами-
иллюминаторами. Жестяные мухоморы и 
песочницы во дворе. Название: «Чебурашка». 
Какие-то большие люди и дети. Дети — все 
большие, все больше меня. Я маленький. Ма-
леньким есть куда расти.

В детском саду «Чебурашка» есть логопед. 
Это самый страшный человек.

— Ррравиоли, рррампа, трррактор.
Утробное рычание вместо чистого звука. 

Я грассирую. Я картавлю. Я говорю: лампа, 
лавиоли, тлактол. Язык дрожит, сворачивается 
клубком. Ему страшно.

Потому что за полчаса до похода к логопе-
ду некий Димка (или не Димка его звали, пом-
ню, блондинчик) страшным шепотом сказал:

— Ты знаешь, что они делают?
— Мама сказала — упражнения.
— Нееет, ты ничего не понимаешь. Тебе 

сколько лет?
— Пять.
— Малой! Мне вот шесть, а когда я был так-

же юн и безоблачен, как ты, знаешь, как они 
меня мучали?
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выдавали в граненых стаканах с прозрачны-
ми пластиковыми трубочками. Когда пьешь 
такой коктейль, хочется смеяться. Смешинки 
попадают в печенки, и ей тоже классно, этой 
печенке.

А еще была в «Сосновом Бору» столовая. 
Треугольная, похожа на вытянутый вигвам. 
Деревянные лавки и столы. Мы кушали в 
столовой, а потом шли в номер и ели язык 
со сметаной. Язык коровий, с такими пупы-
рышками. Окунаешь в сметану и ешь. И ты 
еще не знаешь, что язык коровий, и что он 
абсолютно безгрешен, так что вырывать его 
было не очень хорошо. Бебе икатя от языка 
отказывалась. Она ела шишки и прыгала с 
елки на елку.

Вечером я ел язык со сметаной, утром пил 
кислородные коктейли, днем общался с бебе 
икатей.

Я засыпал в обнимку с дедом и бабой, а за 
окном, за холодным окном молчал лес.

Язык и кислородные коктейли. Тогда было 
хорошо. Дальше — хуже.

Язык
Не помню, с чего все началось. Наверное, с 

языка. Язык мой — друг мой.

Были сосны, которые пахли хвоей. Была 
зима, которая пахла снегом. Она тогда много 
чем пахла, но я еще не знал, как это все на-
зывать. Язык мой — враг мой.

Я вообще тогда странно выражался. Гово-
рил: бебе икатя. В переводе на взрослый — 
Белочка Катя. Была такая белочка, в тех самых 
соснах.

Еще были дедушка и бабушка, которых я 
никогда не называл дедушка и бабушка. Поз-
же об этом мне напомнят. Я их называл Дед и 
Баба. Не просто дед, с бородой и в валенках, 
не просто грубая сисястая баба с рынка. Дед 
и Баба. Колобка не пекли, но соорудили маму. 
Неплохо получилось как для инженеров.

Тогда еще была Бабушка, Бабина мама. 
Поэтому — Дед и Баба, которым самим смеш-
но, что они дед и баба. Ну какие они дед и 
баба в полтинник? После юбилея с красивы-
ми красными книжками и фотографиями. На 
фотографиях — хорошие люди. Бабин отдел. 
Стоят за кульманами и чертят. Разрабатывают 
комбайны для шахт.

Помню, дед и баба были в каких-то зимних 
шубах, теплых, животных шубах. Живых. С 
грубыми пухлыми коричневыми ворсинками. 
Дед еще был в шапке. Хорошей меховой со-
ветской шапке.

И мы были в хорошем советском пансио-
нате «Сосновый Бор». Каждый день мы пили 
кислородные коктейли.

Этот вкус кислородных коктейлей! Это са-
мый нежный вкус, который был в жизни. Это 
вкус санок и дурного счастья, неосознавае-
мого, счастья, что вот я, что вот Дед, вот Баба, 
вот бебе икатя, вот «Сосновый Бор». Коктейли 
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Трамвай. Полоса отчуждения

Разве
Здесь ходят трамваи?
Яркие, жёлто-красные...
По чёрным лентам,
По светлой памяти 
Тех, кого уже нет.
С нами.

А этот пришёл. Приехал.
Бесстрашный, дерзкий.
Прошёлся звенящим эхом
По чёртовым перелескам,
По жадным топям, 
По рекам 
Криком 
Детским.

И выли матери. Рвали
Платки и косы.
А он — как большое знамя,
Как кровь из носа,
Бежал туда, где 
Пускают
Под откосы
Больших его братьев.
«Я тоже уже большой...»

Большое кино

Шёлком штампованным грудь прикрывая,
Мы, герои кинематографа,
Дубль за дублем идём и таем.
Броско, красиво, здорово!

Ветер искусственный... Ветер, естественно,
Знает: Маэстро хочется
Взять и убить всех за лень и посредственность.
И сдохнуть от одиночества.

Плачет Матильда в гримёрке за шторкою:
Матильда была у доктора.
Вот она, искренность, — голая, мокрая!
Камера! Свет! Фотографа!

И для чего? Чтоб того дебила —
С попкорном, с харизмой борова —
Трясли журналисты: «Ну? Как это было?»
«Броско, красиво, здорово…»

Одинокое плюшевое
Осень рыжими мокрыми лапами
Гасит солнце.
Мы ходим с волшебными лампами
И в лица прохожим
Пытливо заглядываем —
Может, может именно он тот самый джинн?
В темноте, в невесомости, один на один
Именно с ним
Понимаешь, что жизнь, на самом-то деле, 
Матовая.

А плюшевые коты бывают только
В таких домах, как мой.
Коты нас лечат от осени, от навязчивых состояний,
От параной.
Они так упоительно хороши 
В своём одиночестве...
Говорят, им не нужна любовь, 
Просто чуть-чуть заботы.
Но когда возвращаешься поздно, устав, с работы,
Немножечко понимаешь,
Чего им на самом деле хочется. 

Музей древностей 
(Rеvolutionnaire conte)
Ночью туман превращается в молоко,
А к утру возрастает число пропавших  без вести.
Каждый о ком-то плачет. Мы — ни о ком.
Мы уже год обитаем в музее древностей.

Я — голубое перо и кусок холста,
Ты — уже больше года не знаешь, что с этим делать.
Каждую ночь ты находишь мои уста —
Каждую ночь я навеки лишаюсь тела.

Город кричит о пришельцах и ледниках,
Город вдыхает яд полоумной ревности,
Глядя, как нам с тобой хорошо в трёхстах
Тёмных кубических метрах музея древностей.

И  перед тем, как за мной и тобой придут,
Перед тем, как растащат нас в поле гнедые лошади,
Я пропою Марсельезу. В жару, в бреду.
Перед музеем. На самой широкой площади. 
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Дмитрий Аверьянов

ЖУК

Севастополь

Одноногий жук
Стучит в дверь,
Пролезает в дверную щель,
Ковыляет своей ногой ко мне
И спешит
Рассказать, что на всей Земле день,
Рассказать, что на всей Земле дождь,
Рассказать, что на всей Земле мир
И как этот мир хорош.
Вот что мне шепчет жук:
Самое лучшее — вдруг,
Самое лучшее — вмиг.
Счастьем наполненных рук
Больше, чем голых ног,
Больше, чем полых ртов. 
Раздвижение туч и мостов,
Оперение птиц, облаков —
Это всё для тебя, мой друг.
Мне жужжит неподвижно жук:
Где-то в мире случаются радуги,
Звездопады, мерцания, молнии,
Где-то снег новогодний падает,
Поднимается ветер над волнами…
Поднимаются руки и головы,
Раздаются советы и милости,
Забывается горе и подлости
Забываются.
Процветают ромашки и радости!
Прогрызаются твёрдые совести, 
Скачут белки по веткам от сладости,
А бутылки сдаются из трусости
И выходят под белыми флагами.
Будь же счастлив и ты — как мальчишка,
Что меня разорвал, будто книжку,
Но оставил последнюю ногу,
Чтобы смог я к тебе доползти,
Рассказать, помечтать, погостить…

ЛОШАДЬ
1
Воздух пахнет снегом,
Но снега нет.
Есть трава под небом,
Белым, как снег.

Есть подъезд открытый,
И свет есть из
Подъезда, — вышел убитый
Свет и упал близь,

Там, где место снегу,
Но снега нет, —
Есть асфальт серый,
Как неба цвет.

2
Вышел свет подъездный
И двери скрип,
Следом воздух пресный
В черноту влип.

Вышел парень юный,
Как лепесток,
Как месяц — лунный,
Как луч — высок.

Он увидел лесок,
Он увидел пирог
Двора,
Он представил, как ног
Ножи разрезали пирог.
(С утра
И до вечера резали,
30 лет сокращая путь,
Ни одного из годков
Не вернуть).

3
Парень видел древо
Акации, ещё

Десять тополей слева,
Смахнул со щёк
Капли, упавшие сверху
Вроде бы с вишни,
Напомнило это проверку:
Что будет, как слышно
Станет дождь. 

4
Парень увидел лошадь
Без верёвки, седла, 
Старую или хорошую;
Не знал, откуда пришла.
Вспомнил рыцарей и бои,
То есть сны вспомнил свои,
И книги, в которых лошадь
Казалась больше,
А белая эта — как ложка
В миске овражка, — 
Между деревьями и кустами.

5
Бывают же вечера,
Когда виден пирог двора,
Когда миска овражка видна,
Не видно в которой дна,
Потому что помещена 
В этот овражек лошадь.

Лошадь стоит и плачет,
Капли текут, как те, 
Что сбил наш герой со щёк, 
Когда думал, что это дождь,
Когда с вишни упал поток
Воды на лицо героя.
 
Подожди читатель, 
Послушай,
Всё, 
Конец,
Я хочу, чтоб ты знал:
Наш юнец на колени б упал,
Если в лошадь бы вставили 
душу.

Ольга Долгова
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б) Дальше брат начинает бредить, медсестра про-
должает писать. 

Просил я губами усталыми:
Как ветер, засыпьте баллами, 
Как дождик, засыпьте каплями,
Как солнце, залейте шкалами,
Трусливыми жёлтыми пятнами,

3. Ответ 

а) В полном сознании и трезвости ума.

Ни хлеба, ни водки, ни сахара,
В больнице я при смерти, брат.
Диктую сестричке познаково.
Анют, напиши, что я рад.

А трубочка связана с веною,
И капельки падают вниз,
Теперь под такой вот системою
Моя неудачная жизнь. 

Горою стоял за политиков,
Боролся за светлую власть.
Вина моя — сладкая критика,
Награда мне — смертная казнь;

И ждут палачи ненасытные,
Пока я поправлюсь вполне,
Впихнуть чтобы в пасти открытые
Меня и измазать в слюне.

То небо всё в наколках
Под маечкой-пургой,
Ногам раздало язвы,
И зубы под цингой.

Гуляю по сараю, 
Жую кровавый пай,
Тебя всё вспоминаю
И наш домашний рай.

Подставили, паскуды…
Хотели свергнуть власть.
А деньги взять откуда?
Сказали МНЕ украсть.

Поймали цепко… кошки!
Лупили — будь здоров. 
Под телогрейкой вошки
Сосут теперь покров.

Сейчас мне только смерти
Желать. Промёрз, продрог.
Впаяли 20, черти, — 
Непостижимый срок.

Скорей бы всё случилось…
………………………….
Туннель и тёплый пол…
И ангел скажет мило: 
Лицом к стене… пошёл!

ПЛАТЬЯ

1. Начало

У меня белое платье,
У тебя красное платье.
Хочется так обнять тебя,
Мы ведь с тобой — братья.

Старое время ушло, 
Век 21-й катит:
9 вечера — мрак сплошной
На мировом циферблате.

В бюллетене отметил — НЕТ!
Каждая рожа — знакома.
Ты ружьё взял, я — пистолет,
Оба ушли из дома.

2. Письмо

Привет, брат, вышли хлеба,
Лекарств и сапоги,
Меня раздело небо
Ручищами тайги. Ольга Долгова
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