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Ніколи не хотів бути схожим на 
свого батька. Ви тільки не подумай-
те нічого поганого. Він людина хоро-
ша, без шкідливих звичок і все таке 
інше. Єдина його риса, яка мене за-
вжди лякала, – він досить мовчазний. 
Коли у них з мамою виникають якісь 
суперечки, тато відмовчується. Час-
то його думка залишається несказа-
ною. Якось я пообіцяв собі, що не буду 
таким мовчазним, як мій батько.

Зараз помічаю, що обіцянку важко 
виконувати. Я перейняв у батька цю 
якість мовчати у найпотрібніші мо-
менти. Не через те, що сказати нічо-
го. Швидше через те, що слова зда-
ються надто очевидними. 

Цей зін – одна з форм ескапізму. За-
вжди легше «виговоритись» перед 
людьми на папері. З близькими людь-
ми робити це набагато важче. Але 
так необхідно!

Мені потрібні ви, щоб цей зін вий-
шов цікавим. Щоб цей зін взагалі вихо-
див. Я не знаю, на скільки мене виста-
чить, і чи завжди горітиме багаття.

Дякую усім, хто допоміг з виходом 
першого випуску. Приймайте участь у 
наступних! Не мовчіть!

Юра 

більше • зміст 
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4. 	 Немузичні вставки
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17. 	 Интервью с Ромой Рек-
маном
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29. 	 Ярослав Гроб - Перма-
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D.
Мені соромно.

Мені соромно за вас всіх кого 
не було.

В тому місці, в той час.
Ви не споживачі.

Я не можу вас так назвати.
Ви біомаса в цій сцені. 
Безхребетні амебоїдні 

створіння.
Нездатні спожити те, що вам 

підносять до рота.
У розжованому вигляді.

Я ненавиджу вас 
і водночас шкода. 

Ви - пустослови.
Ваші слова – легші повітря.

Я не бажаю вам зла.
Мені достатньо того, що ви такі 

нікчемні.
В той же час мені й боляче.

Боляче дивитися на обличчя 
тих, які понадіялись на вас.

На тих, хто віддав себе на роз-
терзання вашій байдужості.

Не в грошах справа. Не в часі.
Справа в їхніх серцях, в любові 

до вас.
В їхніх прагненнях змінити 

завтра.І.
Незважаючи ні на що.

Я сподіваюся.
Що у вас з’являться перші озна-

ки опорно-рухового апарату.
Центральної нервової системи.

Членороздільна мова. 
Й якимось чудом.

Зможете вибратися зі свого 
болота.

Туди, де вас чекають.
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Waytaker – Intro

Шум міста використаний з метою 
передати слухачам буденність та сі-
рість днів нашого міста, в якому всі хо-
дять зазомбовані і нічого не міняється, 
в принципі так само, як і в інших містах. 
Інтро було написано мною випадково, 
сидячи біля вікна і дивлячись на дощ та 
людей, які о 8:30 спішили на роботу, не 
звертаючи увагу ні на що. Чи добились 
ми того, що хотіли... навіть, не знаю. Це 
було демо і звичайно ж ми максималь-
но хотіли все передати живішим, але 
маємо те, що маємо. Судити треба слу-
хачам.

The Symbioz – Війні не знайдеш 
виправдання / 13 жовтня 

«Війні не знайдеш виправдання»: 
сама пісня має антивоєнний харак-

тер, тому в якості інтро/аутро до 
неї ми вирішили використати ста-
ру закарпатську пісню «Вінко чер-
веноє». Причому даний її варіант є 
найменш веселим і найбільш анти-
воєнним («ко тя дубе буде рубать, 
кіть я пуйду маршировать?» і т.д.). 
В інших варіантах, які я чув, в цій 
пісні йдеться скорше про любов до 
випивки. Але не в цьому. А ось чи 
було досягнуто необхідного ефек-
ту, судити не нам.

«13 жовтня»: а тут було використа-
но фрагмент із новин. Коля тільки на-
читав невеличкий фрагментик. Всі 
вставки з жіночим голосом – із новин. 
Мені здається, їх потрібно було туди 
вставити, адже вони розповідають 
про ту трагедію і створюють атмосфе-
ру пісні.

Date Rape – Apres nous le deluge

Это мексиканское радио, я поста-
вил ток-шоу на запись. Потом выбрал 
страстный момент.

Музиканти діляться своїми се-
кретами — як і для чого в піснях 
з’являються т. зв. «немузичні встав-
ки» — хроніки новин, звуки приро-
ди або скажені мексиканські ведучі.

НЕМУЗИЧНІ ВСТАВКИ
Підготував: Юра

Waytaker

The Symbioz 
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Важен только эффект, пыл. Для 
меня важно все, что способствует 
поддержанию уровня веселья. О чем 
говорит этот мужик, я, к сожалению, 
понятия не имею, вероятно, какую-
то чушь.

Эффект достигнуть получилось 
отчасти – я вообще когда эту тему 
придумал, хотел, чтобы был вокал, 
но потом решили, пусть будет ин-
тро.

Вообще ненавижу, когда какие-
то пацанчики нарежут себе высту-
плений Карлина, сэмплов из цельно-
мета ллической оболочки или 
бешенных псов. Считаю, что это чи-
терство.

Bluesbreaker – Break the Blues

Это речь американского блюз-
мена Howlin Wolf перед его песней 
How Many More Years, записана она 
была в 1966 на одном из его кон-
цертов. Мы любим разную музыку, 

и давно в теме творчества Howlin 
Wolf, одного из ярчайших блюзме-
нов за всю историю этой замеча-
тельной музыки. Когда мы 
записывали демо, кто-то из ребят 
вспомнил об этой песне и этих 
замечательных словах, которые 
отлично отражают настроение 
блюзовой музыки, показывают ее 
душу и настроение, раскрывают 
проблематику очень простыми и 
понятными словами. Так как ли-
рика Bluesbreaker зачастую затра-
гивает эти же темы, мы решили 
использовать этот кусок как ин-
тро для песни Break The Blues. 
Сама по себе песня повествует о 
трудностях повседневной жизни в 
современном мире, который по-
лон опасностей и разочарований. 
Порой кажется, что все пропало, 
что все твои усилия так или иначе 
напрасны, все тщетно. Но в этот 
момент важно понять, что никто и 
никогда не сможет тебе помочь 
без твоего желания, что у тебя 
есть только одна жизнь, нельзя 

The Symbioz 

Date Rape 
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просто так опускать руки и позво-
лить всему идти на самотек. Эта 
песня – своеобразный призыв к 
действию, к прорыву через все 
невзгоды этого мира.

Насколько можно судить по 
отзывам слушателей, эта вставка 
очень многим пришлась по душе, 
так что я думаю, что эффект был 
достигнут.

oh, deer! – Дотягнутись до 
неба 

Зараз я вже й не згадаю, який 
чорт смикнув мене вставити зву-
ки дощу в цю пісню. Я майже на 
100% впевнений, що це була моя 
ідея, і всі інші учасники групи її 
підтримали. Текст пісні був напи-
саний після ряду жахливих новин 
про вибухи у жилих будинках, па-
діння літаків та ін. У кожному з 
випадків були жертви. А ті, кому 
пощастило вижити, залишались 
або інвалідами, або без даху над 

головою в кращому випадку. Дощ, 
як мені тоді здавалось, повинен 
передати атмосферу приреченос-
ті, коли ти промокаєш до нитки і 
не маєш куди податись. Не думаю, 
що зараз би ми робили подібну 
вставку. Принаймні це буде не 
дощ)

Elephant Opinions – Great Giant

Ще перед записом ми з хлопця-
ми думали вставити в трек якийсь 
звук. Спочатку думали над звуком 
польоту ракети, але після фести-
валю «Молодость и Красота 3» в 
Москві в 2011 році, який відбував-
ся в Новопередєлкінському лісі, де 
неподалік знаходився аеропорт, і 
там часто ми бачили, як злітали 
літаки... Нам одразу сподобалась 
ідея вставити саме звук злету лі-
така, таким чином ми хотіли 
пам’ятати про чудесно проведе-
ний там час і атмосферу, яка відбу-
валась.

Bluesbreaker

oh, deer! 
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Phooey! – End End End

Вообще я уже несколько лет хо-
тел сделать альбом, целиком и по-
лностью состоящий из звуковых 
сэмплов, взятых из музыки, филь-
мов и т.д, нечто в духе альбома  
DJ Shadow под названием «Endtro-
ducing». На западе такой род дея-
тельности именуется «plunder-
phonics», и мне всегда это было 
жутко как интересно. За послед-
ний год-полтора я насобирал 
огромнейшее кол-во интересных 
(для меня) сэмплов, и даже запи-
сал с помощью них полдюжины 
песен, но результатом остался не 
доволен.

Когда же я начал записывать 
ЕР «End End End», сразу в голову 
пришло использовать сэмплы, 
при этом выбрать исключительно 
те, которые я натягал из старой 
американской рекламы (я её нахо-
дил в интернете, на ютубе, напри-
мер). 

ЕР-шку хотелось сделать наи-
более личной и эксперементальной, 
немного даже впасть в детство, и 
сэмплы в этом очень помогли. 

Наиболее интересным опытом 
было заставить абсолютно посто-
ронние, не имеющие к тебе ника-
кого отношения звуки, говорить 
как бы от твоего лица — это уни-
кальное для меня ощущение (по-
слушайте, например, начало «хххххх» 
и концовку «Tonite»).

Я очень доволен тем, как полу-
чился ЕР, его очень приятно слу-
шать, в отличии от наших 
предыдущих релизов, от которых 
меня сейчас тошнит просто.

Но это наверное последний 
раз, когда в музыке Phooey! были 
использованы сэмплы, т.к. де-
лать это нашей «фишкой» мы не 
желаем, да и «живьём» этого не 
повторить, к сожалению.

Bluesbreaker Elephant Opinions 

Phooey!
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вище-вище
чорний прапор!

Для підготовки матеріалу ми 
знайшли 12 людей з татуюванням 
Black Flag. Кожному ми ставили 3 
простих запитання: коли вони зро-
били це татуювання, яким за рахун-
ком воно було, улюблена пісня Black 
Flag.

• Наймолодшому респонденту 
було 17, коли він зробив татуюван-
ня Black Flag, найстаршому – 24.

• В середньому татуювання 
Black Flag з’являється в 20 років і 8 
місяців.
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• Для 3-х з 11-ти людей татуюван-
ня Black Flag було першим, в одного з 
респондентів воно з’явилось 15-тим 
за рахунком.

• 3-оє респондентів назвали улю-
бленою пісню Nervous Breakdown.

Символічна збірка, складена 
респондентами: Nervous Breakdown, 
Spray Paint, Can’t Decide, Nothing Left 
Inside, Everything Went Black, Rise 
Above, Wasted, Depression, Retired at 21, 
Forever Time, Fix Me.
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...нью белансы сменялись саукони, аирмак-
сами и топсайдерами. а те, у кого на косухе 
пришита нашивка g.b.h. или exploited, всег-
да будут ходить в кедах, не изменяя своим 
вкусам и убеждениям...
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У тебя на странице вк среди 
музыки есть группы Тараканы!, 
Смех, Гражданская Оборона… В на-
чале 2000х, когда в СНГ формиро-
валась панк хардкор сцена, все эти 
и много других групп были 
объявлены говнарями и аполита-
ми. Сейчас ситуация улучшилась, 
вроде. Ты всегда одинаково отно-
сился к этим группам? Или отно-
шение менялось под влиянием 
тенденций?

По поводу аполитичности я не 
соглашусь потому, что у таких групп, 
как Тараканы! и Смех, есть песни, за-
трагивающие тему фашизма и наци-
онализма. Те, кто слушает эти группы, 
давно знают это! Лично мне всегда 
было похуй, когда какие-то модные 
ребята смеялись с других из-за того, 
что они «говнари» и не одеваются 
как с обложки модных журналов. 
Нью белансы сменялись саукони, 
аирмаксами и топсайдерами. А те, у 
кого на косухе пришита нашивка 
G.B.H. или Exploited, всегда будут хо-
дить в кедах, не изменяя своим вку-

сам и убеждениям. Много раз я 
слышал со сцены о юнити и прочих 
приятных вещах, но в жизни все 
иначе, как пели те же Тараканы! 
«нам не нравятся те, кому не нра-
вимся мы». А я как слушал эти 
группы со школьных времен, так и 
сейчас, спустя 15 лет, отдаю предпо-
чтение «старой школе».

А вообще как ты считаешь, 
можно ли делить музыку на поли-
тичную и аполитичную? Правиль-
но ли это?

Ну если кто-то так делает, зна-
чит можно) Ведь и разница между 
группами типа Смех и Проверочная 
Линейка очень велика. Люди соби-
раются и ставят перед собой цели – 
кто-то ездит на концерты без гитар 
и с арматурой, а кто-то с целью уго-
реть и приятно провести время. Я 
не могу назвать группу Смех и дру-
гие команды аполитичными. Так 
что лично я никогда не называл 
кого-то аполитичными, а кого-то 
идейными. Для меня всегда были 
важней другие критерии, если груп-
па играет модный хк, текста на ан-
глийском, а участники – обычные 
мазафакеры, меня их музыка никог-
да не прокачает.

Интервью 
с Гусаком

Подготовил: Юра

Небольшое интервью с Гусаком о 
любимых группах, (а)политичности в 
музыке и горячей десятке песен лета 
2012. И ни слова о татуировках.
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Сколько времени в день ты тра-
тишь на прослушивание музыки? 
Слушаешь, пока чем-то занят? 
Или просто слушаешь, ничем дру-
гим не занимаясь?

Наверное я все время слушаю 
музыку – когда рисую, делаю татуи-
ровку, отвечаю клиентам в интерне-
те, еду на работу, иду выносить мусор 
или в магазин, катаюсь на велике, 
принимаю ванну, 
или отвечаю на 
вопросы в интер-
вью — всегда! Я не 
могу представить 
свою жизнь без 
музыки, хотя, если 
вернуться на лет 5 
назад, то я больше 
уделял времени 
этому — новым 
альбомам любимых групп, покупал 

диски, кассеты, лазил в инете, что-то 
искал, а сейчас у меня просто нету на 
это времени, и я чаще всего интере-
суюсь этим у своего друга Бурундука 
потому, что у нас очень похожие 
музыкальные вкусы.

mp3 или физический носитель?

Чаще всего конечно мп3, это удо-
бней, даже если я купил диск, на-

пример, любимой 
группы Хоумсик из 
Одессы, то мне неу-
добно будет ехать на 
велике с сд плеером 
или делать татуи-
ровку потому, что 
он занимает больше 
места. Ну а в метро 
зимой без проблем, 
та же ситуация с ка-

сетами и винилом, винил вообще 

люди собираются и 
ставят перед собой цели 

– кто-то ездит на кон-
церты без гитар и с арма-

турой, а кто-то с целью 
угореть и приятно прове-

сти время.
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7. xDeclarationx – Минута, 
Проверочная Линейка – Poison 
Free и Keep On Fighting – Право 
На Жизнь. Эти три группы, 
которые давно распались, а их 
участники проебали все, что мож-
но, но от этих треков у меня до сих 
пор мурашки по коже, и их текста 
навсегда будут в моем сердце!

8. Moby – Slipping Away. Я не 
любитель электронной музычки и 
есть очень мало групп, которые 
мне нравятся. Моби среди них на-
верное на первом месте, ходил на 
концерт в Киеве, очень люблю слу-
шать, когда еду в метро уставший 
с работы.

9. Nirvana – Tourette’s. Это пер-
вая группа, с которой начался весь 
мой панк рок лайф стаил) И сейчас 
Нирвана – любимая моя команда, 
под которую я очень много рисую, 
прошло 15 лет или больше, а ниче-
го не изменилось – те же чувства, 
что и раньше, каждый альбом не 
похож на другой, очень сильная 
команда.

10. Deftones – Back To School. В 
последнее время слушаю много 
грустной музычки. Очень прокача-
ли в Питере в живую. Так что, ду-
маю, можно вписать их в свой топ 
на 10 место.

P.S. Если б тут был топ 20, то, 
думаю, я бы влепил в него Тарака-
нов!, Пурген, Маинор Трет, Дис-
темпер и другие команды.

очень дорогая штука, не каждый 
панк может себе это позволить в 
нашей стране. Я знаю многих ребят, 
которые собирали пластинки, а ког-
да были трудные времена, прихо-
дилось продавать их вместе с 
проигрывателем.

Топ 10 песен прошедшего лета:

1. Гражданская Оборона – Про 
Мишутку. Один из моих любимых 
альбомов – «Прыг Скок», в нем имен-
но тот саунд, который я больше все-
го люблю у этой группы.

2. The Copyrights – Our Turn. 
Это хит, под который мне всегда 
хочется что-то делать, и спасибо 
моему кентюхе Копченому, который 
подкинул мне эту группу, и я всю 
неделю в Москве слушал их в ме-
тро.

3. Blink 182 – M&Ms – это одна из 
моих любимых групп, их старые 
альбомы – это уже классика у нас 
дома. 

4. Homesick – Nothing to Lose. 
Одна из немногих групп, которые я 
очень люблю в панк хк сцене СНГ. 
Стараюсь не пропускать их концерты. 

5. Король и Шут – Кода. Этих 
говнарей я люблю больше, чем весь 
хк, вместе взятый.

6. Кирпичи – Водка – Плохо. Эта 
группа всегда у меня в плеере, если я 
куда-то еду. Очень сильно котирую 
творчество Васи В., особенно старые 
альбомы!
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ПМСinc. (Підтримай Місцеву Сце-
ну) – это организация из пяти друзей 
из славного, панком забытого, города 
Киев. Это своеобразное общество, 
что издает фензин собственного при-
готовления, печатает футболки, 
устраивает панк-гиги, издает подкаст-
радио и свои записи. Если говорить 
более модным языком, то ПМСinc. – 
это, наверное, неполноценный лейбл 
или что-то стремящееся к этому поня-
тию. 

По-моему, история и работа ПМСinc. 
началась как раз с HOOKERzin’а, по-
тому что именно это печатное изда-
ние объединило многих из нас, срод-
нило и дало продуктивность нашему 
времени. Однажды мне в руки по-
пался экземпляр старого-доброго 
Maximumrocknroll, собственно отту-
да я и узнала о том, что делиться 

своими мыслями, переживаниями и 
взглядами на абсолютно все можно 
именно способом самиздата. Тогда 
во мне и проснулось желание пока-
зать людям другой мир – мир, 
который затянул меня в себя по уши 
и научил жить, мир свободы слова, 
мысли и дружелюбия в любом конце 
света. Мир панка.

Первый выпуск HOOKERzin я вер-
стала и печатала с какой-то жуткой 
робостью, в нем в основном были 
переведенные статьи с Maximurocknroll, 
миллион опечаток и не особо 
качественный перевод, фиговая вер-
стка и неудачная печать. Зато мне на-
рисовали классную обложку. И толь-
ко неся домой в руках пачку из 30 
штук “печатного дитя”, я поняла, что 
с каждой ночью и каждым сном, с 
каждой прогулкой по улице или 

П
М

С i
nc

.

Подготовила: Ольга Родд
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поездкой в транспорте, во мне 
просыпается и начинает бушевать 
неимоверный поток идей и мыслей, 
которым я обязана поделиться с 
теми, кому это так же интересно как 
и мне, или с теми, кому это действи-
тельно нужно. Когда печатаешь оче-
редную статью, представляешь, как 
она кого-то вдохновит, повлияет или 
даже изменит мировоззрение. Конеч-
но, постоянно сталкиваешься с 
обидным потоком равнодушия со 
стороны людей, которые либо снача-
ла вызываются помочь, а потом хоть 
ищи их в списках пропавших без вес-
ти, либо со стороны читателей. Но 
это никак не останавливает, ибо с 
каждым выпуском узнаешь, что 
родным «Шлюхо-зином» интере-
суются все больше, что кому-то это 
нравится и что делаешь это не зря.

Примерно на март (может быть 
апрель или май) 2012 года припадает 
тот чудный период времени, когда в 
Киеве находится новое место для 
проведения панк-гигов – сквот на Лу-
кьяновке. Именно с этого места и на-

чалась работа и организация наших 
первых с Бананом концертов. Имен-
но там прошел гиг «Я тут буду», со-
стоявший из 40 человек и в основном 
друзей наших друзей. Потом «Розви-
вай Цей ШУМ» – на который пришло 
человек 80 и половина из которых 
уже были нам неизвестными (навер-
ное, благодаря Зюзе и группе Time To 
Live) и на момент организации на-
шего третьего канца, так сказать 
«закрытия хуипинальческого сезо-
на» летом, под Гаванским мостом, 
оказалось, что в Киеве о наших кон-
цертах знает немалое количество лю-
дей, и что панк сцена начинает поти-
хоньку возрождаться по всем D.I.Y. 
традициям. 

Футболки ПМС.

Илюша любил рисовать картин-
ки со смысловыми нагрузками или 
давать людям идеи для этих рисун-
ков, а Банан хотел новые шмотки, но 
не с секонда и не с магазинов – так и 
явился на свет плод тканевой любви 
с принтами от наших ребят.
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 Радио ГАМІР – это радио-под-
каст, что выходит в мир раз в месяц 
40-минутным сетом. Его идею Саша 
носил наверное еще с прошлого 
года, готовил свои подборочки, 
называл их, лелеял, но никак не на-
ходились сообщники, что были бы 
заинтересованы в этом деле так же, 
как и он. И вот однажды в дождливый 
августовский день, Банан, Саша, Ил 
и я собрались в подвале нашей реп.
базы и на одном кофеиновом дыхании 
поделились со слушателями своими 
панк-сетами с разных стран и горо-
дов земного шара. Не знаю, как так 
вышло, но через несколько недель 
первый выпуск радио ГАМІР уже 
крутили по челябинскому Radio 
Hurma. Сейчас это уже простая 
обыденность – увидеть в эфире Хурмы 
новую подборочку «гамира» , а пер-
вое время нас радовало и удивля-
ло то, что в мире еще существует 
кто-то кроме Maximumim Rocknroll 
Radio, кто занимается таким же де-
лом как и мы. 

Так и решили Саша, Санек, Илья, 
Банан и Оля объединиться под бо-
лее официальным названием ПМС, 
что сокращенно от «Підтримай Міс-
цеву Сцену» – (т.к. это наша очень 
больная тема – умерший украин-
ский панк). Жили они долго и счаст-
ливо и пока живут до сих пор.

В мире еще миллионы, гектары и 
тонны нам неизвестного, читайте, 
шевелите мозги и опровергайте все, 
чтобы найти истину! Главное – не 
будьте настолько равнодушными ко 
всякому некоммерческому плоду че-
ловеческих стараний, а то всякая ра-
бота будет до жо.

vk.com/pmskiev

facebook.com/pmskiev
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...я играю на гитаре, потому что мне 
нравится играть на гитаре...

ИНТЕРВЬЮ С РОМОЙ
Подготовил: Никита
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жи немного о Белгороде и о крутых 
Белгородских панк-группах, и ка-
кие жизненные события толкну-
ли тебя к решению стать акустик-
мэном?

Жизненные события - это же всег-
да люди вокруг. Ну, почти всегда, хаха. 

Что насчёт SMH, были вместе и 
“музицировали” с 2007 по 2010 и из-
за невозможности репетировать по 
причине уезда на постоянное место 
жительства части состава из города, 
прекратили играть. 

А кроме акустики, сейчас играю с 
Kung Fu Devils и Wrong Again. Репе-
тировать и играть где-нибудь полу-
чается очень редко из-за занятости 
участников учёбой / работой / ле-

нью /чем угодно 
(вот первый при-
мер жизненных 
событий, толкнув-
ших...). Ну и, думаю, 
к зиме у первых 
планируется выход 
полноформатного 
альбома на HYPO-

DERMIC RECORDS, а что до WA, ле-
том вышла дебютная ипи на том же 
рекордсе. 

О, а помимо всего этого, есть 
Dumbheads и Bad Tape (c бывшими 
и нынешними участниками KFD). 
Вот, в общем, вся белгородская сце-
на, хаха.

Плюс к обстоятельствам, куча 
материала, скопившегося в голове 
именно для акустической гитары, 

Привет, Рома. Сразу хочу ска-
зать, что это мой первый опыт в 
качестве интервьюера, так что 
можешь готовиться к худшему. 
Давай по порядку: представься, 
расскажи, откуда ты, что дела-
ешь и зачем?

Привет! А ты готовься к худшим 
ответам на свои вопросы в своей 
жизни, будь уверен. 

Меня зовут Рома, я из небольшого 
города Белгород, который в юго-вос-
точной части РФ на границе с Украи-
ной. 

Максимальное количество минут 
своей жизни стараюсь не спускать в 
унитаз, под гнётом всем известного 
ментально-деградирующего постсо-
вочного лайфстай-
ла и всё, скорее все-
го, для того, чтобы 
изредка думать и 
мечтать о том, что 
есть спасение и лу-
чик надежды на 
возможность де-
лать что-то, что 
сможет вызвать у людей окружения 
и не только какие-либо эмоции. 
Шутка! Всё банально и шаблонно.

На самом деле я играю на гитаре, 
потому что мне нравится играть на 
гитаре.

Когда мы с тобой только по-
знакомились, ты играл в крутой 
панк-группе Straight My Head и не 
носил очков.  Теперь же тебя срав-
нивают с Аликом Южным. Расска-

нет никакого взрыва 
и дикого толчка к раз-
витию, особенно в снг.        

и особенно, нет никако-
го культа бороды.
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соваться и вливаться в подобную 
музыку. Спасибо Youtube! 

Нет никакого взрыва и дикого 
толчка к развитию, особенно в СНГ. 
И особенно, нет никакого культа 
бороды, ахаха. 

Не могу предсказывать пер-
спективы, но очень приятно делить 
беседу/сцену/кусочек травы возле 
костра/ ночную кухню с плохой 
вытяжкой с теми, кто рад поговорить 
о фолк-дедушках, оставивших насле-
дие для современников и о современ-
никах, заслуживающих внимание, 
как душевнейшие сингеры-сонг-
райтеры нашего времени.

Очень здорово, что смог ска-
зать об этом тут. Спасибо!

Что ты думаешь о нынешней 
украинской сцене? Есть ли какие-
то интересные для тебя группы? 

Я думаю, что механизм здорово 
запущен! Получается так, что в 
Украине бываю чаще, чем на каких-
либо выездах дома и вижу/видел 

много, как по мне 
групп, которые очень 
выделяются из об-
щей массы нашего 
СНГшного панк рока. 
Первые, кто прихо-
дят в голову, друзья 
из Киева – STINX. Эту 
тему можно долго 
тянуть, но, считаю, 
Украина идёт на го-

лову выше России и Беларуси в этом 
плане.

а не для того, чтобы играть это в 
коллективе; всё из-за жизненных 
драм, радостей, разочарований 
(чего больше всего), как и бывает у 
тех, кто слушает большую часть 
времени грустную музыку, ну, сам 
же слушаешь. Такие дела.

Так сказал про Алика Южного, 
как будто хотел обидеть Алика Юж-
ного. Не знаком с ним и очень мало 
знаю, о том, что играет и делает 
(хорошая такая реклама и объём 
Аликов на одно предложение, а?).

Судя по всему, на западе сейчас 
происходит самый настоящий 
фолк-ревайвал. Появилось большое 
количество новых исполнителей с 
охрипшими голосами и небритыми 
лицами. Каковы, на твой взгляд, 
перспективы развития подобной 
музыки в СНГ?

Насчёт ревайвла, что-то под-
сказывает, что подобная сцена разви-
валась на западе своим ходом от кор-
ней Кэша, Дилана, Уиллера и 
потихоньку вылилась (ну, как по мне) 
в Рэгана, Николса, Хауса, Фэллона и 
многих других. А 
штука вся в том, 
что людей «в этой 
теме», особенно в 
России стало не на-
много, но больше. 
Слушая HWM и 
Lucero, к примеру, 
я случайно стал 
натыкаться на ви-
део, песни, различ-
ного рода перформансы фронтменов 
в акустике и так стал больше интере-

Единственное, чего 
больше всего хочу и ста-

раюсь добиваться, как 
можно больше ездить и 

играть, не важно где и 
сколько для этого нуж-

но проехать.
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а не физических местах, поэтому 
насчёт надоело, не может быть и речи.

В Житомире очень кайфово было, 
и на гиге в туре Грега Рекуса и в уют-
ной кофейне, показавшей на удивле-
ние очень много любителей кофе, 
хехе. Уверен, так и будет 21, да!

Во времена рассвета американ-
ского фолк-движения 60-х было 
много исполнителей, глубоко ве-
ривших в то, что они меняют что-
то своими песнями. Веришь ли ты 
в то, что музыка может изме-
нить мир?  И как вообще "идей-
ные песнопения" соотносятся с 
современными реалиями нашей/
вашей страны?

Музыка постоянно меняет мир, 
абсолютно всё, начиная от утреннего 
настроения и плеера в ушах, когда 
едешь на работу/учёбу, заканчивая 
мотивами и мелодиями, которые 
объединяют нации и массы умов и 
мнений. Фолк-движение 60-х сразу 
же тому пример!

 Есть ли хоть какая-та ощути-
мая разница между украинской и 
российской публикой? Какие впе-
чатления получил от концертов в 
Житомире? 21-го октября ты 
играешь у нас уже в третий раз, 
тебе ещё не надоело?

Имеешь в виду более искушённых 
людей? :)

Разницу можно видеть только 
между людьми, которые приходят 
на концерт ради разных целей, а 
здесь становится понятно, чего и 
сам стоишь и что можешь показать, 
ну и чем заинтересовать. Атмосфера 
создаёт настроение, а настроение в 
свою очередь блеск в глазах и чув-
ство контакта, когда окружение 
чувствует то же самое, что и 
музыкант, стараясь передать чув-
ства звуками, движениями, да чем 
угодно. Отсюда, приятная компа-
ния, теплота и рвение людей, 
организовывающих подобные меро-
приятия, позволяет опускать всё 
остальное. Дело в людях и ситуации, 
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Насчёт медиа штук и книг, очень 
дико варьируется всё.

А последнее, что прочитал (то 
есть перечитал) “Кровавый Мериди-
ан” Кормака Маккарти, великая кни-
га, очень советую; сейчас в плеере 
играет The Menzingers, люблю их; а 
последнее клёвое кино, которое смо-
трел - “Пи” Дарена Аронофски.

Насчёт ссылки об алкоголе и о 
том, что варьируется: можно 
рассказывать бесконечно, и как ва-
риант, мож-но угостить меня пивом и 
послушать .

Поделись планами на будущее. 
Чего от тебя стоит ожидать в 
ближайшее время и чего не сто-
ит?

Скоро будет сплит с крутой укра-
инской группой! И единственное, 
чего больше всего хочу и стараюсь до-
биваться, как можно больше ездить и 
играть, не важно где и сколько для 
этого нужно проехать. Смысл совер-
шенно в другом.

Вот контакты, если кто-то заинте-
ресовался тем, о чём я говорил:

«SMH»  http://vk.com/club4137663

«KFD» http://vk.com/club22087945

«WA»  http://sadkitties.bandcamp.com/

«Демо '12»  http://romawreckman.
bandcamp.com

Я Вконторе  - http://vk.com/beersoaked

Не знаю насчёт такого масштаб-
ного объёма об "идейных песнопе-
ниях", но панк рок же оставался и 
будет оставаться панк роком, если 
говорить о всех, кто пишет, выражает 
себя в этой колее.

О том, что я пишу, я не скажу, как 
об определённой “идее”, это скорее 
множество личных переживаний, 
связанных с близкими людьми, 
теми, кто добавил что-то своё в моё 
мировоззрение и восприятие окру-
жающего; множество ситуаций и 
историй, связанных приливами об-
разов, абстракций и подобного ва-
рева.

Не устану говорить о том, что 
нет выдуманных историй. Один 
известный писатель как-то сказал, 
не дословно, но мысль передам: 
"История (речь о книге) не может 
быть плохой, если это правда". Ста-
раюсь держаться этого курса.

Мне кажется, нужно много 
смелости и вдохновения (ещё 
нужно много алкоголя, лол) для 
того, чтобы одному (то есть без 
группы) выступать перед людь-
ми. Расскажи о том, что тебя 
вдохновляет, какая музыка/ 
фильмы / книги / и т.д?

Одному по-другому. Уже больше 
полюбил так, чем с бандой. Можно 
раскрыться полностью и наслаж-
даться происходящим в полной 
мере. Люди вдохновляют, есть чем 
поделиться, и из этого выходит 
смелость и уверенность в том, что я 
делаю это не зря.
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Мы в очередной раз пытались 
убрать горы мусора и прочего беспо-
рядка в квартире. Но каждая новая 
попытка выглядела все менее убеди-
тельной. В принципе я не против 
бардака в доме и в жизни, но я видел, 
как это делает больно Ей. Что ни го-
вори, я Ее люблю. Может, и мужик из 
меня не ладный, и деньжат у меня не 
водится, но меня по разным причи-
нам любят люди, которых можно 
считать друзьями, и всегда приходят 
в гости с бухлом или ненароком тор-
мозят немного денег. Утро далось тя-
жело, Она еще трагично спала, я же, 
продираясь сквозь моря хлама, про-
шествовал поссать и навести утрен-
ний туалет, трясло с похмелья, и я за-
кинул таблик карбомазепина, запив 
из-под крана. Меня определенно не 
парит бардак, но мне нужен эскапизм. 
С бодуна я чувствую всегда себя, как 
будто продал Христа фарисеям или 
выеб слабоумную девочку. Чтобы 
убежать, сажусь писать, все равно, 
что – иногда стихи, для разминки, 
иногда рассказы или просто письма. 
Мне никогда не нравилось писать, но 
это отвлекает от будничной лажи. 
Меня опять прокатили с деньгами, я 
снова запил, только русский может 
пить, если он на мели. Так вот, я не 
люблю писать, но мне всегда нрави-

лось представлять, что я пишу, когда 
иду по улице в хорошую погоду или 
веду беседу, стараюсь, чтобы слова 
мои были такие, что их не впадлу 
вписать куда-то в произведение. 
Часто рифмую в голове строчки, 
юморные или лиричные. 

Тут приходит сообщение о том, 
что какой-то парень не против меня 
напечатать в хохлятской газетенке, 
он прочитал мое говно и ему ничего 
не понравилось, но что-то, говорит, 
есть, так что напиши то, что мне по-
нравится. Нихуя так понятно 
объяснил. Я много чего еще могу на-
писать, но в голове это звучит лучше, 
чем получается, надо выбрать тему. 
И желательно поменьше первого 
лица, когда я перечитываю свою пи-
санину, я только и вижу – Я, Я, Я, Я 
то, Я сё.

Немного раздражает, не хочется, 
чтобы люди думали, что кроме моей 
персоны меня нихуя не волнует.

Я решил написать о нищете так, 
чтобы было понятно, как это круто и 
плохо.

Раньше я нихуёво раздражался на 
нее, но с годами стал спокойнее и пе-

МОРНИНГ Автор: Аарон Штейн
Фото: Топик
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рестал вестись на всякие там 
надежды, даже наблюдаю некоторую 
эстетику в этом. ​

Да и мысли стали оптимистичнее: 
нет сигарет - все равно хотел бросить, 
нет еды - пора бы и похудеть и так да-
лее.

Когда ты нищий, людям от тебя 
нихуя не надо, и не приходится тер-
петь мудаков ради всякой социаль-
ной движухи. Мне нравится поку-
пать только самое необходимое: еду, 
бухло и туалетную бумагу. Хотя про 
еду иногда забываю. Можно полу-
чить массу удо-
вольствия от круж-
ки чая на голодный 
желудок, в отличие 
от похода на какой-
нибудь дорогой ве-
чер, где надо быть 
вежливым и тер-
петь общество слад
-кожопых слюнтяев. Мне нравится 
подраться и на следующий день си-
деть ощущать шишки, синяки и оте-
ки, это тоже нихренульки не стоит. 

– Детка, как я вчера? Плохо помню 
вечер, – девчонка только проснулась.

– Ну ты пришел, пьяный, стал ру-
гаться из-за грязных сковородок, 
швырять стулья, пинать холодиль-
ник, а я тебе сказала специально 
очень обидную вещь, ты схватил 

меня за горло, отпустил, разбил ногу 
и извазюкал все кровью.

– Нормально.

Разумеется, это не нормально, 
стараюсь, чтобы мой алкоголизм ни-
кого не затрагивал, но иногда про-
скакивает момент безумия. Это не 
круто, я над этим работаю. Я заварил 
еще кружку чая со смешным назва-
нием «уолонг для женщин», на вкус 
обычный молочный уолонг. Сел пи-
сать трагичный фантастичный рас-
сказ про парней, которые сделали 
тульпу; писалось туго,  я накропал 

стишок о бренности 
бытия и алкоголиз-
ме, тоже никуда не 
годится, закинул 
еще карбика, если 
его переборщить, от 
него становится схо-
жее с куревом состо-
яние, но он снимает 

похмельные тремор и головную 
боль. Пришлось удариться в воспо-
минания, как мы поехали в Крым на 
отдых.

Я был против, потому что деньги 
нам дала Ее мама, милая старушка, 
а мне пришлось тратить едва зара-
ботанные деньги, с нами дернула 
еще одна подруга, поэтому меня не 
мучала совесть, когда под Белгоро-
дом я встал и вышел из автобуса. 
Пусть отдыхают, а я заебся от жары. 

я заварил еще кружку 
чая, со смешным назва-

нием «уолонг для жен-
щин», на вкус обычный 

молочный уолонг.
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Напоследок крикнул турагенту, 
чтобы она шла нахуй со своим 
Крымом. А Она с подругой спала на 
втором этаже. Там по прогнозу под 
40 жары, а мне тридцать уже тяже-
ло. Я поймал попутку с симпатичным 
армяшкой, попросил высадить у лю-
бого мотеля, дал ему пару сотен и 
поблагодарил по-армянски, когда-
то я запомнил несколько слов от ра-
бочих, с которыми ездили в Астра-
хань. Но это другая история. Взяв 
номер, я тут же прошествовал в кафе 
при мотеле, саданул водки и пару 
пива и пошел гулять по городу. 
Первым мне попался спортивный 
магазин, ну и я, разумеется, зашел 
туда, пьяный, еще в автобусе я втре-
пал полкило водки, тут меня обдал 
холодный ветер из кондиционера, я 
постоял, славя богов. Подошли 
симпатичные продавцы, мальчик и 
девочка, они не очень хотели что-
либо впаривать мне, просто им явно 
было скучно, наверное, я был первый 
за день чувак, который забрел к ним.

– Вы что-то хотели?

– Да, постоять под кондиционе-
ром, красивые мячи, – указал на стой-
ку с баскетбольными мячами, никогда 
не любил спорт, но отказаться от со-
блазна покидать в кольцо никогда не 
мог. 

– Хотите купить?

– Не знаю. Давайте вот этот. 

– Ладно, вам сдуть его?

– Разумеется.

Вот теперь у меня будет сувенир, 
подумал о том, что я еще не видел 
комнату. Вернулся в мотель, зашел в 
кафе, взял 4 пива, а добрая старушка, 
приготовила мне что-то покушать. 
Проводила меня через кухню в номер 
и пожелала хорошего отдыха. Давно я 
не встречал столько приятных лю-
дей за один день, да и городок ничего 
так, красивый, чистый, и почему-то 
не ощущается отчаянной нищеты 
как в Астрахани или Москве. Номер 
оказался маленький, три на два ме-
тра, стол, стул, кровать, телек. А са-
мое главное – огромный кондицио-
нер под потолком. Я включил его на 
самый холодный режим и стал 
вытряхивать рюкзак: мяч, шкалик 
водки, майка, пара носков, книги – 
штук пять, и куча хрени, которую я 
никогда не выкладываю по загадочным 
причинам для меня, наверное, боюсь 
потерять — отвертки, ключи, мульти-
метр, ножик.

Я провалялся до вечера, читал, 
морозился под кондиционером, пил. 
Часов в 10 понял, что не засну, спус-
тился в кафе, там уже была другая 
барменша, лет сорока, в коротком 
платье, с очень красивыми ногами и 



стрнк 25

панк журнал • більше • випуск перший 

пухляшкой дочкой с недовольным 
лицом. Заказал водки и сел читать.

– Вы поесть не хотите?

– Не знаю, а вы выпить?

– Я работаю. 

– Ладно, сделайте яичницу, – углу-
бился в чтение, 
мне хотелось по-
флиртовать, но я 
не знал, как начать.

– Хотите, при-
ходите ко мне в 
номер, побухаем? – 
она сделала удив-
ленно-обиженную 
гримасу, и промол-
чала. Я завелся, 
порог робости пе-
реступил.

– Вы очень красивая женщина, не 
каждый день такие ноги увидишь.

 – Спасибо, – сказала она без 
улыбки, в глазах пробежала какая-то 
трагичность. Наверное, она замуча-
лась слушать сальности от дально-
бойщиков, а может, у нее просто де-
прессия. Я плюнул, забрал графин и 
ушел в номер. 

 Она встала, умылась, с сарказмом 
говорит мне.

– Опять переписываешься со 
своими малолетками? 

– Нет, я пишу.

– О чем? 

– О тебе, о себе, о нищете. 

– Ты – мудак.

– Пожалуй. Хочешь чаю?

Мы пошли на кухню, я зацепил ха-
латом пепельницу и она разлете-

лась фонтаном ал-
мазиков и сапфиров. 

– Ты собираешь-
ся свою кровь отти-
рать?

– Да, но не сей-
час. Пока хочу попи-
сать.

– Твоя писанина 
никому не нужна. 

– Я знаю, это по-
могает мне бороться с похмельем.

Я достал из кармана халата похи-
тоску, которые давно никто не курил, 
и стоили они, как сигареты, которые 
я люблю. На полу кровавые разводы, 
а внизу дверцы холодильника пятно, 
похожее на след от руки, будто кто-то 
полз из последних сил, как в ужасти-
ках. 

Я жил третий день в мотеле. Ни-
как не удавалось заснуть, и я шарое-
бился по району, заглядывая в 
каждый бар, они были пустые, в од-
ном сидела хозяйка с красивыми во-
лосами и очень обаятельная, несмо-
тря на полноту. Я пристал к ней с 

Может, и мужик из меня 
не ладный, и деньжат 
у меня не водится, но 
меня по разным при-
чинам любят люди, 

которых можно считать 
друзьями, и всегда при-
ходят в гости с бухлом 
или ненароком тормо-

зят немного денег.
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разговором, хотя точнее просто мо-
ноложил, а она считала прибыль за 
выходные. Почему-то она меня не 
выгнала и спокойно наблюдала, как я 
напиваюсь, философствую и откро-
венно флиртую.

В номере от бессонниц я прочитал 
все, что читалось из моей литературы. 
Отчаянно хотелось выспаться и по-
дрочить, но не мог ни того, ни друго-
го. Как-то за полночь я вышел на ули-
цу в надежде побегать и устать, 
зацепить заодно в супермаркете по-
рнушки. Я оббежал три магаза, но ниг-
де не было порно и популярной ме-
ханики.  Странный город, но мне он 
нравится. По телеку тоже ничего сек-
суального, кроме 
тёлок в бикини по 
музканалу, но они 
только раздража-
ли. Я понял пора 
ехать домой.

Добравшись до 
вокзала, без приклю-
чений, развлекая себя всякими созер-
цаниями, взял билет. До поезда еще 
четыре часа. Пошел искать бар. В двух 
кварталах нашел кафешку с удобными 
диванами и дешевым меню, взял трис-
та водки и огромный стейк. Парни за 

соседним столом позвали к себе, они 
пили и смеялись, травили анекдоты и 
вообще казались счастливыми и не 
обремененными. Я выпил грамм сто 
пятьдесят и закимарил. 

– Эй, вы тут спать пришли? – это 
на меня орет администратор, проти-
вная тетка, я послал ее и посмотрел 
вокруг, бар пустой, барменша и повар 
вышли на крик. Подошли ко мне, а 
орущая баба ушла куда-то к себе.

– Простите, я три дня не спал… – у 
меня на столе стоял стейк, еще 
нетронутый, грамм двести водки и 
полная кружка пива.

– Не злись на 
нее, она всегда та-
кая сука, поешь 
спокойно и выпей.

– Вы милые 
люди, но лучше я 
пойду, вот только 
стрямкаю стейк.

– Как же водка?

– Похую, – сказал и налег на стейк, 
повариха ушла и минут через пять 
вернулась с баночкой с крышкой. 

Я пристал к ней с раз-
говором, хотя точнее 
просто моноложил, а 

она считала прибыль за 
выходные.
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– На, перелей и заберешь с собой. 

– Спасибо, – я перелил водку, по-
смотрел на пиво и тоже перелил туда.

– Похую, ершану! – девчонок это 
дико насмешило, попрощались.

До поезда еще часа два, я сидел в 
песочнице в дворике, и давил ерш. 
Глаза закрывались, и я придумал 
стратегию. Пойду в публичный парк, 
покимарю на лавочке, не пройдет и 
часа — до меня доебутся копы, и я не 
опоздаю на поезд. Так и вышло.

– Покажите документы и, пожа-
луйста, откройте рюкзак и покажите 
содержимое. 

– Без проблем, офицеры, – их уди-
вило содержимое рюкзака и моя исто-
рия, что я делаю за 1000 км от дома.

– Ладно, я на поезд опаздываю, – я 
уже был в хламину пьян, и они про-
водили меня чуть ли не до вагона. 

Проводница сказала, что таких не 
пускают, я пообещал сразу лечь ки-
марить. С третьей попытки я забрал-
ся на полку и сразу заснул.

Она никак не может определиться 
по жизни, в отличие от меня – я буду 
пить, пока пьется. Настроение у нее по-
днимается, и от этого мне легче писать, 
пьем чай, иногда я отрываюсь от печа-
танья и перекидываюсь с ней парой 
фраз. 

– Как происходит удушение? 

– Смотря как: можно передавить 
трахею - это больнее и дольше; можно 
артерии, в любом случае, падает окси-
генация мозга и он переходит в режим 
сна до наступления смерти.

Как будто не мы вчера дрались. Я 
люблю ее. Мне нравится, что она в 
отличие от всех девчонок может дать в 
глаз так, что искры посыплются. Мне 
нравится, что после наших драк я бо-
лее побитый, чем она, это честно. 
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Мне нравится, что она ни одного 
дела не доводит до конца. Я не чув-
ствую себя подавленным с ней. 

Час спустя я проснулся совершен-
но трезвый - это был, наверное, вто-
рой час, который я поспал за все это 
время. В вагоне была адская духота, 
воняло ногами и подмышками, а 
люди делали вид, что это нормально, 
я выудил из рюкзака пузырь и 
сигареты и стал слезать с полки.

– Сейчас опять упадешь, сынок, – 
говорит старушка снизу, я попытался 
улыбнуться. 

– Обязательно, обещаю, – и пошел в 
тамбур, сел на коврик и стал задумчиво 
пить водку и курить. Периодически 
приходили покурить люди, иногда го-
ворили со мной, иногда нет, в какой-то 
момент я увидел, что дверь не заперта, 
открыл ее и свесил ноги. Благодатный 
воздух ударил мне в лицо, опьяняя све-
жестью, но не прошло и получаса, как 
проводница пришла и, поминая бога, 
черта и всех святых, заперла дверь на 
ключ. Все равно лучше, чем в вагоне. В 
Москве мне стало плохо. Сердце забо-
лело и то выпрыгивало, то еле стучало. 
Я помог какой-то маме с дочкой по-
днять по лестнице огромные баулы. 

Спросил у охранника медпункт или 
аптеку. Аптеки все закрыты, четыре 

утра как никак, а в медпункте мне 
открыл заспанный фельдшер.

– У вас есть, бетаблокаторы? 

– Что?

– Анаприлин или что-то в этом 
роде, хотя бы корвалол, мне нехорошо 
что-то… 

– Нет, нету, – и закрыл дверь. Вот му-
дак. Через час электричка домой, с 
этого же вокзала, я взял пива и сел 
ждать, как ни странно чувствовал себя 
очень счастливым.

Она говорит мне.

– Дашь почитать, что там пишешь?

– Нет, не сейчас. Потом исправ-
лю все ошибки, грамматические и 
риторические.

– Ладно.

Мы все еще пьем чай, скоро придет 
брат с пивом, поправить мое здоровье, 
и позвонил подрядчик, пообещал де-
нег и работы, все налаживается. За 
окном дождь, люблю дождь.
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Перманентна втома
Підготував: Ярослав Гроб

не памятаю коли прокинувся вперше. з 
типічно загостреним розчаруванням і 
непевністю.

з нерозумінням. із злістю котра не про-
ходить після сніданку. тим паче після 
обіду.

потім було бажання ніколи не поверта-
тись у Рівне. не повертатись до друзів у 
Львові.

поїхати назавжди з Ужгороду. і не бачи-
ти ніколи нікого з Житомира.

це все повторюється досі. з невідомою 
мені періодичністю. декілька разів на 
рік.

пам’ятаю в подробицях. декотрі речі 
стали важливими для мене однієї дале-
кої осені.

речі котрі тривалий час у мене асоцію-
валися з моїм субкультурним життям.

були переплетені з мною. тісно і прав-
диво. я бачив це у всіх очах. безслівних.

була тотальна присутність віри у все 
сказане і у все розділене.між нами.все-
редині світу.нашого.

нові дні дарували нові кілометри доріг. 
стирали мене на картах.стирали мене.

стало затісно. всередині цього затиш-
ного життя довжиною у панк.

стало замало тих. тих хто був поруч у 
хвилини неминучої впевненості у 
ЗАВТРА.
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стало забагато осуджуючих. поглядів. 
розмов. людей.

стало заздрісно багато кордонів.всере-
дині цієї безпрограшної свободи. без-
програшної війни.

стало занудно ностальгічно. вечорами. 
тижнями. місяцями.

поки що я не бачу причин молодшати. 
поки що я не знаю як це зробити.

поки що панк сцена все молодшає і мо-
лодшає. можливо на радість. можливо 
на непевність.

мені подобається ця дифиренційна ці-
лісність. чужа і власна. невтрачена мо-
лодість.

прокидаюсь у Понінці. Ужгороді. Рівно-
му. Львові. Житомирі. Чернівцях. Києві.

прокидаюсь. а мій слух все ще доносить 
до мене наслідки. концерту. вчора.

цього року втрати були дуже болючи-
ми.

не кожен поруч. не кожен виправданий. 
до кінця.

думаю що зустрінемось. привітаємось 
або обміняємось поглядами.

віддамо частину річних емоцій. взамін 
на акорди і рифи. пронизливі.

а поки що віддаю 25 рядків. на 25 році 
мого життя. допоки немає ніяких нас. 
як у MARSHAK.
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