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Почему говорится:«Eго не стало», если 
мы ощущаем его непрестанно, если любим 
его,вспоминаем, если это мир, это мы для 
него изчезли.

ИННА ПАВЛОВНА (МАМА)
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любимые песни Топа (на 1997 год):

RADIOHEAD - exit music

ОКУДЖАВА - а как первая любовь

RANCID - timebomb

MORRISSEY - asian rut

БОНДЗИНСКИЙ - на полпути в рай

FUGAZI - last сhance for slow dance

NAKED CITY - 1st LP

THE CLASH - london calling

SMASHING PUMPKINS - disarm (acoustic)

VICTIM’S FAMILY - freedom

и вариации на тему, список любимых пластинок:

RADIOHEAD - ok computer
MORRISSEY - maladjusted
JOHN ZORN - naked city (1st lp)
TRIBUTE TO SERGE GAINSBOURG
MORCHEEBA - big calm
JOHN ZORN - masada 6
THE CLASH - london calling
SMASHING PUMPKINS - mellon collie
FUGAZI - in on the kill taker
БОНДЗИНСКИЙ - лобовой мэйнстрим

Ш.ШАРАПОВ

(я помню, что он пытался ещё```````ёёе вспомнить название 
какой-то песни BORN AGAINST, “такая страшная”, но не вспомнил)
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Каждый выходящий под дождь должен помнить 
- дождь это просто вода. Он просто идет и идет 

себе, вне всякой зависимости от того, жела-

ем ли мы иметь дождь над собой и, желает ли 

дождь иметь нас внизу, задравшими голову вверх, 

клянущими этот самый дождь нещадно. Я решил 

не обращать на этот долбанный дождь никакого 

внимания. Вот и шел я, не обращая того само-

го внимания, на прохладные капли, затекающие 

мне за воротник. От дождя зудела моя немытая, 

нечесаная голова. А я чесал ее периодически. 

Друг, к которому я шел, скорей всего уже давно 

и безнадежно спал, забыв и обо мне и о дожде, 

стучащем в его окно. Потребив нынешним вечером 

все прелестные, удобные чудеса, что так безрас-

судно были дарованы жизнью не мне, а ему, он, 

бедненький, должно быть, притомился. Рассла-

бленный вихрь глотания, верховный демон и жрец 

всех холодных ветров покинул на время дом моего 

друга, а с ним и все эти, неживые сейчас, жи-

лища, прячущиеся за черными бездонными окнами. 

Сей, наиприятнейший из демонов, любит дождь, он 

появляется во плоти лишь когда дождь утяжеляет, 

обрисовывает его воздушную, прозрачную фигуру. 

Он поселился во всех жилищах, он навещает и 

меня изредка, но слишком благостен для меня его 

танец, слишком медленно ведет он свою партию 

желудочного сока, когда я имею глупость танце-

вать с ним. Меня в этом урчащем вальсировании 

не покидает мысль, что великолепная обходитель-

ность и светские манеры сочащегося так нежно 

слюной партнера есть ничто иное, как лукавая, 

сладостная ловушка. Мне мнится, что танец этот 

призван усыпить мою подростковую, негодующую 

натуру. Мне кажется, я усну, а он растворит, 

переварит заодно с указанными мной предметами и 

желаниями самого меня, сделает сердце мое такой 

же бессмысленной молекулой желудочного сока, 

как и у всех иных. Потому-то я предпочитаю по-

треблять скромно и, по возможности, в гостях, 

где искус заводить вещи вместо друзей наименее 

выразителен во мне и наиболее слаб в друзьях. 

Не правда ли, удобная философия? Разные мысли 

шли со мной рядом, и ни одна в тот час не была 

раздражающей. Грусть была приятна, ненависть 

умна, уныние лирично. Попав под обаяние моих 

мыслей, ночь, сквозь струи, казалась мне весьма 

доброй и не страшной ничуть. Просто мокрой, да 

абсолютно пустой. Слишком пустой даже для тако-

Верховный Глотатель

го ненастья. Это-то и показалось мне несколько 

странным. “Пусть люди боятся дождя, пусть они 

презирают ночь, пусть смеются и язвят в адрес 

темноты, но почему так уныло замерли их верные 

железные коробочки, снующие туда-сюда при любой 

погоде и в любой неурочный час. Почему ни одна 

из них не ослепляет меня идиотским светом своих 

желтых глаз, почему не летит в меня грязь из-

под их идиотских резиновых ног. И, вообще, по-

чему вдруг никто не хочет меня убить?!” Что-то 

не так. Что-то явно изменилось в лучшую сто-

рону. Ответ был столь очевиден, а я был столь 

обреченно влюблен в людей, что разгадка упорно 

пряталась от меня в тумане моего же собствен-

ного, наивного человеколюбия. И я, наконец, 

понял. И я понял, что ничего нет более вокруг 

меня. Все люди испарились, исчезли, перестали 

существовать, истлели в прах, раз и навеки. Мне 

отчетливо представилось, что я совсем один, что 

мир умер, что друг мой также благополучно умер 

вместе с этим поганым миром. “Ага,”- подумал я,   

“все ж таки мой веселый приятель демон, этот 

вечно влажный, урчащий повеса добрался до них 

всех. Он съел их, сожрал, сделал их тем, что 

любили они больше всего на свете. Он сделал их 

вещами. Он построил из них дома, он собрал из 

них механизмы, он обратил их в нефть, в пиво, 

разлил в баки и бутылки. Я смогу выпить их 

всех, если хватит мне жизни. Я смогу нажраться 

Далай-ламой и отхлебнуть папы римского. Я смогу 

поджечь и заставить гореть самое бессердеч-

ное, холодное существо на свете, что при жизни 

не грело даже себя, отупев от хладнокровного 

глотания. Я смогу придать полезность их не-

нужному существованию. ОНИ СТАНУТ НУЖНЫ МНЕ!!! 

Многие, став вещами, не смогут также обойтись 

друг без друга. Они, наконец, полюбят друг дру-

га. К примеру, дверь немыслима вне стен, в кои 

она помещена. Соответственно, ОНИ СТАНУТ НУЖНЫ 

ДРУГ ДРУГУ!!! Еб твою мать, это ли не благо для 

цивилизации?”. “Что ж,” - решил я, - “к чему и 

куда идти мне теперь, когда все так прекрасно 

мертвы. Быть может, так станет много лучше, чем 

прежде”. Полюбив вдруг эту мысль, я остано-

вился. Я поверил в естественность одиночества, 

вернее, в естественность одинокого существо-

вания под дождем, среди пустых теперь домов, 

среди никогда не гаснущих фонарей, с трудом 

мерцающих через бесконечные капельки воды. Ка-

пельки эти пролетели многие километры, прежде 

чем окончить свое существование здесь, у моих 

ног, на милом, сером асфальте. Так и люди, что 

окружали меня, прекратили делать это, пройдя 

многие километры и сказав так много слов. Слова 

эти нынче смыл дождь. Слова мертвы так же оче-

видно, как то, что я жив. Они оживут лишь тог-

да, когда я пожелаю произнести их вслух. Все. 

Я один. Я поверил в вечность того, что произо-

шло. Я всегда буду один; и так же бессмысленно 

хороша, как сейчас, будет вся моя жизнь, вы-

мытая этим сияющим дождем. “Вот то, о чем мы 

все втайне мечтали, боясь всеобщего порицания, 

то, о чем втайне грезили, боясь быть уличенными 

в мизантропии, боясь быть подвергнуты злобным 

насмешкам,” - сказал я сам себе. Но почему-то 

повезло лишь мне одному. 

Я стоял и чесал голову, будучи не в силах 

совладать с охватившим меня счастьем. Только 

слезы, идиотские, бессмысленные слезы стали 

моим ответом на произошедшее. Я плакал, глядя в 

черное, безмолвное небо, капли дождя смешива-

лись с моими слезами, становясь единой влагой, 

состоящей из моих горячих, приземленных слез 

и отстраненно-холодных, божественных капель. Я 

был блаженно нем. Да и с кем тут говорить, если 

все умерли? Вдруг я побежал. Я должен был вы-

пить. Я влетел в первое встречное кафе, включил 

свет, сел на стул возле стойки и замер, уку-

танный, закрытый со всех сторон теплом и уютом, 

спрятанный навечно от долгов, счетов, глупых 

женщин на скамейках и кухнях, глупых мужчин в 

кабинетах и коридорах, от глупого страха, от 

глупой смелости и даже от дождя, который за-

менил мне мою уже начавшую сохнуть и портиться 

душу, омыл сердце от грязи, грязь унес в реки, 

захватив с собой по случаю другую грязь, имев-

шую слабость, видимо спьяну, окрестить себя 

“мыслящей”. “Пиво, пиво, пиво,” - стучало в 

моей голове. Найдя за стойкой все необходимое 

к пиву и само пиво, я ткнул первую попавшуюся 

кассету в магнитофон и стал пить свое холодное 

пиво, укачиваемый звуками некой заунывной джа-

зовой пьесы, что монотонностью своей напомнила 

мне не то плач, не то вой восточных женщин, 

когда видят они смерть близких. “За человеще-

ственность, сограждане, за вечную материаль-

ность сущего!” Вокруг сидели, стояли, лежали 

вещи, недавно еще мечтавшие иметь и имевшие 

самих себя. “Только что вы были злобны, похот-

ливы, добры, щедры, всякие, но моя невидимость, 

мое “никто и ничто” читались в ваших тупо, 

либо изящно скользящих взглядах. Так смотрят 

на тень, так вычитывают из своей памяти скуч-

ные, старые объявления, примеряя их к поте-

рянным надеждам. Так слушают почти незаметный 

шелест. Так любят людей. Ха, простите, любили 

людей. Нынче же, запертые в молчание и угод-

ливость, вы нежно, вы преданно смотрите мне в 

глаза. Теперешний удел ваш, пожалуй, еще более велик, 

чем прежний; вы поступили на службу. Вы - служите, а 

тем, пожалуй, даже умны стали. Что есть более чистое, 

нежели верность и бескорыстие истинного, осознанного 

служения? Вы роняете слезы, моля, чтобы я поскорее 

использовал вас, тем самым придав смысл вашей новой 

материальности? Что ж, всенепременно исполню. Я и при 

жизни-то вашей не раз это делал, а теперь мне жаль 

вас безмерно, так что не беспокойтесь, пользовать 

буду по полной, ведь вы стали так приятны, я ощущаю 

ваши умильные, нежные желания, я вижу в вас разум, 

который прятался от вас былых за бронированной тол-

щью лобовой кости, и являлся лишь иногда, не находя 

понимания, будучи столь недоступно чуждым для тех 

странных эмбрионов, или, скорее, куколок из коих вы, 

нынешние, и произошли. Эволюция. Но не 

без демона, не без демона, не без баловства, как и 

всякая порядочная эволюция. А тем паче революция. 

Вы нравитесь мне такими, я хочу окружить вами всего 

себя, любоваться вами по утрам, слушать вас вечера-

ми, спать на вас ночью. Сейчас, сидя в этой маленькой 

забегаловке, я начинаю любить вас, вещи, потому что 

вы больше не станете предметом зависти или раздора. 

Когда вы были людьми, вы были бездушны, сейчас вы об-

ретаете душу, вы...”

“Друг, а вы, я смотрю, уже хороши,” - раздался 

знакомый голос за моей спиной. - “Сидите тут, объяс-

няетесь в любви этим глупым, пустым вещицам...”

“Они больше не глупы,” - возразил я демону, су-

мевшему одарить человечество волшебством, во сто крат 

более важным, чем десять тысяч ангелов вместе взятых.

“Да полно тебе, они так же безнадежно глупы, как и 

раньше, лишь стали много полезнее,” - он помолчал и 

добавил: - “Для вас всех”.

“Не знаю, мне они кажутся законченными”.

“Закончены или нет, хм, да не это важно, голуб-

чик,” - он вскочил на стол и заорал истошно: “Все-

возможные засранцы и засранки! На школьной дыскотэке 

о-о-объявляется медленный танец!!! Не желаете ли 

тур-вальсок? Я, чур, за кавалершу,” - добавил он, на-

клоняясь в мою сторону.

“Желаю”.

“Facile!”

Все поплыло. Закружились медленно вещи, откуда-то, 

непонятно откуда, зазвучал кривой вальс. Вещи вдруг 

все разом заговорили со мной, подобострастно загля-

дывая в глаза. Они умоляли не бросать их, не забыть 

об их бесконечной нужности в тот миг, когда алкоголь 

покинет мою слабую, дурную кровь, они рыдали и кляли 

друг друга, потом, вспомнив о своем новом благород-

стве, наперебой извинялись друг перед другом. Я был 

пьян и давал им невыполнимые обещания. Я объяснялся 

в любви им всем, я объяснялся в любви своему демону-

хранителю. Вещам я говорил, что все они будут исполь-

зованы, партнеру клялся в вечной преданности и обожа-

нии. Однако даже в этом пьяном кружащемся блаженстве 

я не забыл, что чрезмерное усердство в глотании и по-

треблении может с легкостью стереть ту тонкую грань, 
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что отделяет мое, теперь уже и вовсе архаичное, 

человекоподобие от превращения в вещь, а по-

сему старался не слишком близко от себя вести 

партнера, держа его, по возможности, на рас-

стоянии вытянутых рук. Легкость и волшебство 

происходящего начали незаметно укачивать меня. 

Неожиданно, сквозь все это дремотное и пьяное 

кружение какая-то мысль раздражающе, навязчи-

во стала стучаться ко мне. “Прочь, прочь, не 

хочу сейчас ничего. Хочу пустоты и блаженства. 

Прочь, сволочь”. Но мысль была настойчива, она 

тщилась пролезть во все те немногие, свободные, 

не залитые опьянением, щелочки моего мозга. Она 

была так настойчива, что, в итоге, я пустил ее. 

Сначала я почувствовал просто щемящее беспокой-

ство, никак конкретно не оформленное, являвшее-

ся лишь предвестником будущего понимания. Потом 

тревогу, медленно переросшую в панику, как если 

бы в дверь мою кто-то упорно звонил и стучался 

среди ночи. Что-то из памяти, что-то из жизни 

и что-то в словах Верховного Глотателя пыталось 

завязаться в единую стройную цепочку. “А как же 

все те, кого я любил?” - вдруг подумалось мне. 

“Мои близкие, мои друзья, все те, без кого не 

мыслил я свое существование, те, кто лишь одним 

своим присутствием помогал мне справляться с 

моей больной жизнью? Где все они? Что сталось 

с ними в этой безумной смене цивилизаций? Как 

буду жить я без них, ведь они тоже заслужили 

право на счастье. Я так всегда хотел счастья 

для них, я радовался их благополучию и плакал, 

видя их горе. Как мог я, убаюканный свершением 

всех моих желаний, забыть о них?”

“Вы забыли, друг мой,” - закричал мне прямо 

в ухо демон, - “вы забыли, что я произнес фразу 

“для всех вас”. Поразмыслите над ней”.

“Поразмыслить. Странно. Что поразмыслить, 

чертов ты дурак? Чего тут мыслить? “Для всех 

вас”, ну для всех нас. Что для всех... Для 

всех. Всех. Ну, конечно, как я не осознал сра-

зу. Я любил в них схожесть, их наивность, я лю-

бил в них способность к умеренному потреблению, 

несколько большую, нежели у других, доброту, за 

которую их так часто наказывала жизнь, встре-

чающееся в них бескорыстие, которое нередко 

так дорого обходилось им. Да они все живы, мать 

твою так. Я, во многом хуже их, но я жив. Так, 

конечно же, они живы. Они обязаны быть живы. 

Они тоже были осторожны в танцах. Нас спас-

ла наша глупая, замшелая мораль. Быть может и 

много, во сто крат лучше быть новой, чистенькой 

и ухоженной вещью, но пусть лучше так, динозав-

рами, последними из рода, останемся мы здесь. 

Иначе и быть не могло. На что же еще тогда нуж-

ны счастливые концы у счастливых историй”.

“Эй, черт рогатый,” - вскричал я, - “Надо 

срочно выпить по такому случаю”.

“Сам ты черт рогатый, ископаемое, рудимент 

эпохи, понимаешь. Я - демон! Я из ада! Надо же 

видеть разницу”.

“Черти эти, по слухам, тоже, в общем-то, 

из ада. Ну да ладно, не обижайся, пожалуйста. 

Я тебя однозначно уважаю. Ты меня однозначно 

уважаешь? “

“Фрагментарно и не сейчас”.

“Ну и прекрасно. Давай выпьем, а? За вещи, а?”

“Я и так пью. Теперь у вас тут это будет 

единственно достойное занятие. За вещи!”

“За вещи!”

Мы выпили, а потом еще выпили, после чего 

процесс стал необратим.

“Я те, говорю, тебя, дурака, здесь быть не 

должно. Ты - ошибка, миф”.

“Да сам ты ошибка, миф. Чем докажешь, что ты 

черт? Где рога? Нет у тебя рогов. Где геенна?”

“Геенна!? Счас будет тебе геенна! “

Вдруг я ощутил, как откуда-то потянуло озо-

ном, невнятно бухнуло некое подобие грома, за-

прыгали искры, молнии, как в лейденских банках 

и медленно, словно нехотя, занялась небольшая 

лосиная голова, украшавшая стену нашего милого 

заведения.

“Запалю все, ветер пепел развеет!” - проорал 

мой товарищ, истово вращая зрачками во все сто-

роны.

“Мать, да он никак еще и дурак психованный,” 

- подумал я сквозь пьяное безрассудство. Но 

вслух произнес с укором лишь скромное: “Сата-

нист”.

“Палеозой,” - ответил он, заметно отходя и 

тщетно пуча глаза на лосиную голову, явно ста-

раясь затушить ее.

“Меня обидеть легко, но вот понять мою 

страждущую тепла душу, вы, людишки, не сможете. 

Это тебе не Гете-Данте, понимаешь. Вам, тщетной 

плоти суетной, ввек не узреть стремленья истин-

ного духа. Ты - прошлого лишь эхо, понять меня 

не можешь, судить меня не в праве, иметь меня 

не в силах. Понять демона! Ха, что за насмешка 

над вечностью моей,” - язык его медленно, но 

верно начал заплетаться.

“А не насмешка ль над убогими, твое презре-

нье к сути человечьей. И в праве ль ты судить 

несчастных недоумков, тувинцев и мордву?”

“Быть может, и не вправе, но имею пониманье”.

И так далее, в таком же примерно ключе. 

Очень типично.

Блаженство стало каким-то неизъяснимо аб-

солютным. Пред ним померкла вся моя прежняя 

жизнь. “Все, кого любил я, живы, они будут веч-

но живы, завтра я отыщу, найду их всех, и это 

будет просто хорошо”. Эта мысль была последней 

в моем пьяном сознании, перед тем как я рухнул 

под стол, прямо на грязный, заплеванный пол 

кафе. Последней же картинкой, схваченной мной, 

стала мерзко чадящая лосиная голова на стене. И 

сделалось темно.

...В голове работал кузнец со всей своей 

долбанной кузницей. Он со страшным грохотом и 

скрежетом выковывал какой-то предмет. Во рту 

открыл свои двери для утренних посетителей не-

кий симбиоз морга и городской свалки. В общем, 

мы все знаем, что это такое.

В кафе было пусто. За окном сквозь туманное, 

сырое утро виднелся одинокий, совсем какой-то 

беспечный столб. Я кое-как, со страшными про-

клятиями и кряхтеньем доковылял до холодильни-

ка. Выпитая залпом бутылка пива резко изменила 

ситуацию: кузнец со своей кузницей закрылся 

на обед, а во рту начал функционировать вполне 

приличный ботанический сад. Вокруг не было ни 

единого движения. Глотатель, если он и не был 

сном, улетел, испарился, исчез как дым. Возмож-

но, он отправился в другие запредельные миры, 

неся благие перемены для других, запредельных 

цивилизаций. В любом случае, вторая бутылка 

пива призвана была еще более прояснить обста-

новку. Лицо мое разглаживалось, кожа обретала 

эластичность, члены подвижность, а мысли отно-

сительную ясность. Приканчивая очередную бу-

тылку пива, я вдруг услышал шум распахнувшейся 

сзади двери. Я вздрогнул, я повернулся, и мне 

стало хорошо. В дверь начали заходить все те, 

кого я любил.
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Денис - мой добрый хоббит. Он сам так 
говорил: “я Фродо, нет я Сэм!” Он и, правда, 
Сэм - добрый, маленький, готовый для друга 
на все. Сколько раз он спасал меня, держал 
за руку и немножко веселил; голос у него был 
приятный, теплый. жаль, что сам себя он из-
водил всю жизнь, изводил... немного нещадно. 
но это свойственно всем хорошим, глубоким 
людям. и умным, чего уж там) ...его опыт, 
которым он с дружеским сарказмом щедро де-
лился со мной, много раз раз спасал меня из 
неприятностей или просто заставлял чувство-
вать себя идиотом.. “Ведь ты правда идиот, 
ты действительно идиот, ты на самом деле 
идиот”. Он говорил мне это так часто, что 
я в это верил. Конечно, я и есть идиот, но 
идиот, с которым он дружил, которого любил. 
Думаю, Денис был самым гениальным, предан-
ным, теплым, любимым идиотом, которого я 
любил, любил, сам того не понимая. правда, я 
понял, что люблю только тогда, когда потерял 
его.

пс. часто слушая очень лирическую музыку - 
я плачу, думая о своем замечательном лучшем 
друге хоббите-Денисе Абрамове. простите за 
пафос и литературщину. само “выперло”. Думаю 
Денис меня за это уже простил, - он же все 
видит.

МИША.Х.



12 13

I come to fast food like to my home
How nice around me...
...how very pretty

Around here people
Eatin’ and spittin’
The food is fast and thoughts are sweety

And our stomachs fly open
Towards the food we hope it’s graceful

The pork the ketchup & the oats
And our happiness is tasteful

I keep enjoying myself food in my brain
I keep on eatin’ I’ve got no pain
In quiet silence I sit for hours without fear

I found myself the right direction
And my religion is digestion
I believe in Coca-Cola
And it’s clear!!

(Chorus):
I’m the king of fat
And love food to destruction
I’m always on the top
And full of best production
And there is nothing wrong
I can sit there for ages
I’m not concealing
The real nature of myself

I’ve got no strength to stop
I can’t get enough
Cause when I’m eatin’ I’m dumb and deaf
I’m becoming something greasy and I fell so good

Oh pretty world inside my plate
The world of “fake” that I have made
Now I’m what I eat so welcome to FAST FOOD!

(Chorus)
And there is nothing wrong
I can sit there for ages
I’m not concealing
The real nature of myself

ДЕНИС АБРАМОВ / ДЕНИС КУПЦОВ (SPITFIRE)

Fast Food Freak



15

С Топом я познакомился в МюзикШоке (он там 
работал) где-то в середине девяностых, где я 
покупал и заказывал “компактные диски”, как 
называл их темнокожий продавец-консультант 
Жан-Жак. Затем наведывались друг к другу в 
гости, смотрели фильмы, он мне переуста-
навливал “систему”. Строго говоря, я знал 
его не так уж близко, мы с ним не пили по-
серьёзному и не тусовались, за исключением 
одного вечера в Рэд Клубе. Жанр нашего с 
ним общения можно определить как беседы “за 
чашкой пива” о разных вещах. Были и тяже-
лые для него времена, когда он жил у меня 
периодически. Но даже тогда всё было под-
чёркнуто классично, даже академично. Если и 
были разговоры “за жизнь”, то с анестезией 
самоиронии и сугубо писательской рефлексии. 
Политика - я помню, что он жил у меня в те 
дни, когда была история с захватом заложни-
ков на мюзикле Норд-Ост в Москве, ящик тогда 
смотрели безотрывно. Но в основном темы были 
- кино, музыка, литература. Можно ли ска-
зать, что он формировал мои вкусы и взгляды? 
Отчасти, да. Однако, хотя влияние Топа было 
сильным, оно было не прямым, было похоже на 
свет Полярной Звезды. Денис был для меня не 
столько источником информации или каких-то 
глубоких суждений (хотя и это тоже), сколько 
неким “референтным объектом”, с которым пе-
риодически сверяешь интеллектуальные часы.

БУЛАВКА 20.10.2008
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Копия В одно прекрасное утро хоронили коллежского 

асессора Кирилла Ивановича Вавилонова, 

умершего от двух болезней, столь распространенных в нашем 

отечестве: от злой жены и алкоголизма.

А.П.Чехов “Оратор”

Я до сих пор не уяснил себе, и я не знаю; сентимен-
тальность - это хорошо или, напротив, плохо. Вспоминая 
себя, я ощущаю именно сентиментальность. Не любовь, не 
жалость, не грусть, а именно сентиментальность, странное, 
старческое, непонятное мне самому чувство, лишенное вся-
кого цвета и окраски. Да и не чувство вовсе, так, ощуще-
ние лишь. Оно, это ощущение, часто со мной, оно тихонько 
гладит меня, ласкает мой разум, мои нервы. Ласкает нежно, 
боясь  задеть что-либо важное и возбуждающее. 

Находясь в этом, сижу я подолгу, сижу длинными темными 
вечерами, разглядывая фигуры на обоях, фигуры, которых 
нет, слушая ту музыку, что касается барабанных перепо-
нок лишь изнутри, зря не тревожа тишины моей маленькой, 
уснувшей комнаты. Сижу, полный по самые уши сентимен
тальности, не желая сопротивляться этому, не желая даже 
дышать и, понимая отчетливо, что я не более чем глупый 
ребенок, маленький идиот с ватными, безвольными руками. 
Единственное движение, что есть во мне теперь, это вос-
поминания, которые бесконечно чередуются. Одна картинка 
проникает в другую, одно, неуемное в своей жадности вос-
поминание, подавляет другое, более слабое и блеклое. 

Воспоминания неспособны остановиться и, неспособны 
принять определенную форму. Они просто бродят и бродят 
в моем сознании, ругаясь за право первородства. Каж
дое мало-мальски отображаемое памятью  воспоминание мнит 
себя самым значимым в моей скудной, скромной биографии, и 
жаждет предстать предо мною первым, во всей своей зрелищ-
ности и красках. 

Я стараюсь подчинить их, я хочу поставить их в ше
ренгу, более стройно. Я хочу полноты изображения, и, быть 
может, я добьюсь ее. Потом. Позже. Позже я вспомню все 
то, что хотел рассказать. Пока же не это занимает меня 
более всего. Скажу лишь, что я, возможно, был лучше, пы-
тался быть лучше, чем такой же человек за стенкой, или на 
автобусной остановке, который вечно, всю жизнь свою без 
устали, тычется носом повсюду как слепой новорожденный 
котенок, быстро и оперативно перемещаясь от одного окна 
выдачи к другому, ловя на бегу запахи пищи и гениталий, 
тем самым, устанавливая и определяя ориентиры своего все-
потребляющего бега. 
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С детства, пудель Артемон представлялся мне 
тем, кем он, в сущности, и являлся на самом 

деле, а именно - полным и законченным крети-

ном. Когда он и эта девочка с голубыми волосами 

лезли к Буратино со своими снобистскими, тупыми 

нравоучениями, я ненавидел их. Я ненавидел их 

больше, чем хулиганов с Невского, хотя и сам 

был настоящим, гадким хулиганом, быть может, с 

чуть более ранимой и нежной душой в отличие от  

остальных хулиганов, что конечно, было заслугой 

вовсе не моего, столь слабого и немощного, во 

всех отношениях, ума, а лишь следствием повы-

шенной книжности моих родителей. 

Я презирал и ненавидел эту тупую парочку, 

этих глупых кукол со смещенным мозжечком. Они 

так явно и так отвратительно пытались подра-

жать своим угнетателям, своим учителям. Они так 

стремились стать кукловодами, они так хотели 

сами дергать за веревочки и подчинять, что меня 

просто трясло от омерзения. Пьеро я не воспри-

нимал вовсе. Арлекин был занудным подхалимом, 

этакой разноцветной помесью клоуна Карандаша и 

официанта. Остальных же кукол я не замечал. Они 

были просто бесцветными, полустертыми тенями на 

фоне общего идиотизма. Вообще, в целом, сказ-

ка эта нравилась мне, но страшно не нравился 

финал, тот самый, когда все кланяются со сце-

ны, взявшись за руки, словно кучка несчастных 

японцев перед расстрелом. Во-первых, этот финал 

предельно театрален, а детям, как правило, 

скучна и претит театральность, за исключением 

разве что кукольной. Во-вторых, сам то я мечтал 

о совсем ином финале. Мне казалось, что, исходя 

из нормальной логики вещей, Буратино должен был 

бы убить их всех до единого и, вместе с папой 

Карло и Джузеппе, которые очень мне нравились, 

заграбастать себе главный приз - театр. 

Засыпая, после очередного, потного мастурба-

тивного безумия, в котором всенепременно фигу-

рировала изнасилованная мною и Джузеппе Маль-

вина, я бредил своим родством с несчастным и 

безмерно зачуханным Буратино. 

Сами понимаете, что подобный склад мышле-

ния и бесконечное отождествление себя с ге-

роями сказок и кинофильмов не могло не пройти 

бесследно для того неважнецкого в умственном 

отношении подростка, коим я и был. В шестнад-

цать лет я ушел в запой. Этот чудесный запой, 

дававший мне единственную надежду на то, что 

я не Пьеро, длиться и по сей день. Теперь то я 

точно знаю, что я не Пьеро. Но, как выяснилось, 

я и не Буратино. Я Джузеппе, мать его. Старый, 

скрюченный алкоголик с сизым носом. Ну, в лю-

бом случае, мы можем сказать, что данный выбор 

лучше, чем такая изысканная смерть как удушение 

галстуком, случайно попавшим в офисный венти-

лятор на рабочем столе. Потому что алкоголики, 

как правило, стараются не носить галстуков, 

за исключением, разве что собственных похорон. 

Весь этот дурной пассаж о Буратино поможет по-

нять мне, да и любому читающему это, мое от-

ношение ко всякому давлению на слабых людей. 

Давление на них приводит к тому, что люди эти, 

как правило, начинают уничтожать себя, пожирая 

изнутри в себе всякое сходство с теми, кто на 

них давит, а проще – начинают дико бухать. Хотя 

если честно, то это больше напоминает обычную 

отмазку алканоида. 

Мой первый алкогольный опыт явил собой чьи-

то там проводы в армию. До этого я не пил даже 

шампанского. Верные мои дворовые друзья (все 

как один старше меня) поведали мне на следующий 

день, что я выпил, не напрягаясь, три бутылки 

777-го портвейна. После чего им пришлось, по-

тупив глаза, заносить меня ко мне домой ногами 

вперед, и сдавать меня на руки моей маме. По 

слухам, я мычал. Мама моя, надо сказать, будучи 

довольно свободного склада ума и прогрессивных 

взглядов, не сказала ни слова. Мама моя зна-

ла, что мужчина, растущий под ее началом, все 

едино, рано или поздно предъявит родному дому 

подобное возвращение с невинной вечерней про-

гулки. 

Утром я проснулся. Я уже все прочитал о по-

хмелье, я знал и чувствовал его, несмотря на 

трезвое бытие. Я готовил себя к нему, сознавая, 

что в ближайшее время похмелье станет моим об-

разом жизни и ответом на все упреки. Но реаль-

ность проехалась по мне катком. И потом проеха-

лась еще раз. Омерзительно. Рядом с диваном 

стоял тазик, наполненный тем, чем обычно нео-

пытные алкоголики наполняют его за ночь. Рас-

крыв пальцами глаза пошире, я обнаружил записку 

от мамы на моем секретере. Она гласила: “Ты 

сволочь. Я тебя наказываю, денег не оставляю. 

Выпей то, что порядочные люди пьют по утрам 

после подобных вещей”. И тут я увидел то, что 

порядочные люди пьют по утрам.  Это потрясло 

меня до самых кончиков пальцев и навек застави-

ло боготворить свою маму, бесконечно поражаясь 

ее парадоксальному строю мыслей и манере воспи-

тания детей. В глубине секретера, меж книжек и 

глупых подростковых предметов, как – то, мо-

дельки машинок и пустые, разноцветные, инозем-

ные банки, стояло три бутылки пива. Я счастлив, 

что именно мне досталась моя мама, что именно 

так она воспитывала меня. Я искренне надеюсь, 

что часть ее нелогичности или, быть может, на-

против абсолютной логики поведения досталась 

по наследству и мне. Другой же случай, сродни 

“порядочным людям”  был чуть раньше, когда я 

впервые пробовал курить. Не в затяг, ясно. 

Я курил в нашей кладовке, где моя милая мама 

меня и застукала. Она смотрела на меня долгую, 

долгую, вечную минуту. Мне было страшно как 

перед прививкой под лопатку. Вот он, конец – 

подумал я. 

Потом она сказала, - Куришь. Ну что ж поде-

лаешь, кури. Все мы курим. Если поймаю, убью. 

Конец цитаты. 

Когда, в то жуткое утро, я опохмелился пер-

вый раз в своей жизни, мне было хорошо и груст-

но. Я чувствовал как Буратино медленно, малень-

кими неспешными шагами покидает меня. С каждым 

глотком небеса становились ближе. Они раскрыли 

свои объятия мне и я взлетал, ощущая свою, но-

вую и еще непознанную разновидность блаженства. 

Буратино же оставался на Земле. Он глупо плакал 

и махал мне своей деревянной ручонкой на про-

щанье. 

Простившись с носатым мальчиком, я на не-

которое время был лишен смысла существования. 

Мечтательность моя куда-то улетучилась, цинизм 

уснул где-то нездоровым, беспокойным сном. Я 

бесконечно слонялся по бесконечным проходным 

дворам Невского, играл до одури в футбол и ино-

гда пил. То есть друзья мои пили, а я же, памя-

туя о печальном опыте, временно не пил, готовя 

себя к серьезному пожизненному запою. Лучше 

бы я пил тогда и, быть может, занятое подобным 

образом время не пришлось бы тратить на всякую 

первую любовь. Естественно несчастную. Недале-

ко от меня, в соседней школе учился мой шибко 

продвинутый друг. Я посещал его почти каждый 

день. Он был влюблен в одну очень милую одно-

классницу, которая постепенно купилась на мое 

бесконечное словоблудие и влюбилась в меня. Или 

подумала, что влюбилась. Я же, в свою очередь, 

втрескался по уши в ее подругу. Все кончилось, 

как и положено плохо. Своей любовью я насмерть 

достал девушку, в которую был влюблен, был ею 

проклят, мне настучали по голове ее друзья по 

ее же просьбе. Я страдал как конь. Страдание, 

однако, почему-то не помешало мне молниеносно 

и цинично связаться с ее подругой, которую я 

так и не смог полюбить. Я проклял свою любовь. 

Последствия не заставили себя ждать. Я неза-

медлительно был проклят другом, после чего уже 

я проклял подругу друга, самого друга и стал 

ненавидеть всю их дерьмовую школу. Мне жаль нас 

всех, потому что на самом деле это было пре-

красно. Особенно акт обретения половых навы-

ков. Я комично пытался лишиться девственности. 

Придя к подруге друга, я имел именно эту цель 

в голове. Чтобы преодолеть смущение, мы ис-

пользовали обычные детские приемы. То есть: пили чай 

до посинения, играли в “дурака”, рассматривали вместе 

какие-то бессмысленные фотографии, медленно сближа-

ясь, сантиметр за сантиметром, по сантиметру в час. Я 

очевидно трусил. Она, очевидно тоже. Сейчас то я знал 

бы, что делать и не тянул бы резину. Тот же день я не 

забуду никогда, даже при полной амнезии и отсутствии 

обоих полушарий головного мозга. Произошел полный и 

закономерный кошмар. Ничего у нас не вышло, точнее у 

меня не вышло. Я был в панике, истекал холодным потом 

и хотел улететь на Луну прямо с этой кровати. Я импо-

тент, я урод, мой член - враг мне и вот она, расплата 

за все, решил я. Ох, кто бы сказал мне в тот миг, что 

это обычное дело, когда люди столь неопытны, сексу-

ально наивны и лет им всего по пятнадцать. Возмож-

но, это спасло бы меня от той половой порядочности, 

которой мучаюсь я и по сей день, будучи не в состоя-

нии желать иных женщин, кроме любимых или предельно 

вульгарных. Но как же их мало, мать его. 

Нельзя забыть мрачный запах какого-то дезодоранта 

присутствовавший там. Меня тошнит до сих пор. Запах 

советского, яблочного, предельно омерзительного дезо-

доранта. Это запах всей моей жизни. 

Зачем я все это делал, я не знаю. Я был глуп и 

пуст. Мне верили, а я всех обманывал. Вернее, я хотел 

сделать нашу жизнь красивее и потому врал красиво, 

без всякой личной заинтересованности и пользы. Это, 

наверное, первая в моей жизни правдивая история. От и 

до. Потеря друзей и ощущения реальности. Жизнь каза-

лась вечной и веселой, а любовь последней и смертель-

ной. 

Твой друг звонит тебе и говорит: 

-- Пошли гулять, жрать мороженое, играть в футбол, 

пошли, пошли хоть куда-нибудь. Погода офигительная. 

И ты знаешь - на дворе воскресенье, никакой школы, 

жизнь прекрасна, если не получать пиздюлей от гопни-

ков. 

Но ты говоришь ему: 

-- Не хочу. Не пойду. 

-- Ну, ты че, ей-богу, совсем дурак? Выходной же! 

-- он начинает злиться, он начинает заботиться о 

тебе. Ведь он же – друг, а не кто-то. 

Друг твой начинает обижаться; потом, зная причины 

твоего нежелания, начинает потешаться над тобой. И он 

прав. Но ты посылаешь его и бросаешь трубку, ощущая 

себя глупцом и предателем дружбы. 

И твоя трагедия так смертельно нелепа и обыкно-

венна. Для любого. Но не для тебя. За это я люблю 

любовь; она насилует нас и не оставляет нас ни на 

секунду. Она требует нашего одиночества, желая быть 

единственной нашей компанией. Из этого всегда что-

нибудь да происходит. Что-нибудь меняется в тебе 

безвозвратно. И вот тогда то я и стал Джузеппе Сизый 

Нос. 

Бесконечное ворчание, злобствование и критицизм в 

последней, клинической стадии стали для меня нормой 

и утешением. Я и сейчас ненавижу общие умонастроения 

и мне все едино, согласен я с ними или нет. Общность 
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должна быть локальна и тесна как старые трусы. 

Максимум на пятерых… Трусы на пятерых, а? Зву-

чит сомнительно. 

Я повесил трубку и тут последняя ниточка, 

связывавшая меня с моими сверстниками, натяну-

лась донельзя, потом тихонько звякнула и обо-

рвалась на хуй. Было ли это чем-то особенным? 

Да ну куда там! Я ведь всегда мнил себя чудом 

во плоти, особенным юношей, взирающим с высо-

ты своего безмерного интеллекта на копошащихся 

внизу сверстников – недоумков. Ну, как же, как 

же, ведь я, в отличие от них, знал кто такой 

Ницше. Что за идиот я был! Впрочем, и остался. 

Сейчас мне противно, мне тошно, но и весе-

ло в тоже время. Вообще-то речь пока идет не 

об этих временах. Все это было чуть позже того 

момента, который интересен наиболее мне самому. 

Я тщусь понять, как я стал тем, кем я являюсь 

сейчас. Где произошло то, роковое отклонение от 

нормального подросткового развития. Где я начал 

ломать свою жизнь, сделав ее одновременно столь 

несчастной, но и столь наполненно-прекрасной. 

Ведь через мою жизнь прошло безумное количество 

неординарных друзей. Да и продолжает проходить. 

Все они чем-то да уникальны. В них нет места 

затхлой серости. Даже отрицательные их каче-

ства значительно чище и интереснее, чем такие 

же, воплощенные в среднестатистическом челове-

ке. Лишь одно угнетает меня. Они всегда уходят. 

Они становятся скучны мне, а я им. Придя ко 

мне однажды, они постепенно находят друг дру-

га, знакомятся друг с другом и исчезают из моей 

жизни. Нет недалеко, всего лишь на расстояние 

вытянутой руки, но это уже не близость. Иногда 

меня утешает то, что напрямую или опосредован-

но большинство из моих знакомых знали когда-

то лишь меня. В процессе общения они обретали 

других моих бывших друзей и теперь многим из 

них есть, чем заняться. Это глупое, бесполезное 

знание, но оно бывает приятным. Оно обозначает 

некую мою востребованность. А хотя бы востребо-

ванность как сводника меж людьми, что ж с того? 

Быть моим другом очень тяжело, ведь я Джу-

зеппе, я желчен донельзя и совсем немногие, а, 

пожалуй, что и никто пока не смог долго мирить-

ся с тем, каким я становлюсь иногда, когда все, 

что есть во мне прекрасного (знает ли кто об 

этом, чувствовал ли это хоть кто-нибудь, кроме 

женщин?) уступает свое место той злобной на-

смешливости способной разрушить любые хорошие 

чувства в мой адрес. Но я знаю, в чем дело. Я 

вечно жду от друзей тех же чувств, какие испы-

тываю по отношению к ним. И когда я их не полу-

чаю, я начинаю злиться. Люди, суть, стеснитель-

ны как девственницы. Даже и имея нечто похожее 

в своей душе, они будут прятать это до конца, 

вечно демонстрируя аккуратное, стерилизованное 

участие в дружбе, или того хуже, бестактность, 

да непонимание того, чего от них жду я. Чего 

боятся они, кто воспитал в них подобную скрыт-

ность? Где-то там, далеко, в пятнадцать лет, 

начитавшись книг и обретя наивно-романтическое 

мировосприятие я решил вдруг, что дружба чиста 

и проста. Это заблуждение, в которое я верю и 

сейчас и, наверное, буду верить, потому что 

хочу верить. Иначе жизнь моя станет совсем опу-

стошенной. Но нет, в глубине души я знаю правду 

о том, что дружба столь же сложная материя, как 

и любовь, она требует бесконечных условностей и 

обрядов. Очень жаль. 

Одиночество и вечное ожидание поддержки во 

времена сумасшедшей тяжести на сердце, сопря-

женной с депрессивным состоянием начинает угне-

тать меня. Я начинаю мучаться, мне плохо сейчас 

как никогда не было в моей жизни. Еще никогда 

жизнь моя не заставляла меня плакать почти еже-

дневно. Я вообще никогда почти не плакал. Я 

чувствую то мгновение, когда все станет необра-

тимо и злоба пропитает меня насквозь. Ненависть 

моя к бестактности друзей станет абсолютной. 

Я начну презирать их. Я не хочу этого. Момент 

этот близок. Он здесь уже. Лишившись любви я не 

нашел никакой замены ей. Любовь укрепляла меня 

и компенсировала недостаток дружбы. Не думаю, 

что лишь я один виной всему. Возможно, я не там 

искал и продолжаю искать. Возможно, люди окру-

жающие, и окружавшие меня доселе, являются в 

чистом виде хладнокровными рептилиями. Их жела-

ния мертвы, а глаза обращены лишь внутрь соб-

ственных желаний. Я же, по наивности своей ввел 

себя сам в длинную цепь заблуждений относитель-

но их исключительности и духовного родства со 

мной. Все возможно. Мне известно сейчас столько 

же, сколько и в пору детства. То есть, ничего. 

Как я и говорил уже, моя веселая светлая 

юность прервалась в один прекрасный миг. Разо-

чаровавшись в сверстниках и школьных друзьях, 

я нашел себе других друзей – алкоголь и музы-

ку. Музыка, конечно же, присутствовала всегда 

в нашей квартире, так как очередной отчим мой, 

вернее, самый постоянный, отец моей сестры, 

который то исчезал из нашей жизни, то вновь 

появлялся; так вот, он имел выход на любую 

практически музыку. Уж не знаю, как и что, но 

всякие там запрещенные группы он записывал мне 

легко. А это, надо сказать, была проблема из 

проблем. Я все больше и больше погружался в му-

зыку и все, связанное с ней. Сайгоны, Гастриты 

и Рок-клубы стали моим вторым домом. Гастрит, 

кафе-автомат на углу Невского и Рубинштейна, 

вообще находился в моем доме внизу. Так что 

далеко ходить было не нужно. Меня всегда при-

тягивали все эти странные, угрюмые люди которых 

наблюдал я с младых ногтей каждый божий день из 

окна, либо по дороге в школу. Они нравились мне 

и одновременно пугали, ведь учителя наши тоже 

наблюдали их. Они вбивали нам в голову, что это 

чуть ли не бесы какие-то. Антисоветчики мини-

мум, а, вообще, фашисты. Короче, страшные люди. 

Тогда для меня самые страшное слово было “фа-

шист”. Страшнее пидора. Но сознание мое всегда 

было кривым и тянуло меня к этим людям с каждым 

годом все сильнее и сильней и, наконец, при-

тянуло таки. Мне было индифферентно, кто они 

там есть на самом деле. Главное, что они не 

были похожи на моих хороших, но убогих друзей и 

сверстников. И, потом, музыка. А все эти парни 

были напрямую связаны с музыкой. Некоторые из 

них даже делали ее самостоятельно. Очарованное 

и опутанное новыми увлечениями отношение мое к 

окружающим и миру стало меняться. Мой мораль-

ный облик стремительно изнашивался, становясь 

хрупким, как юная балерина. Не самые благие из-

менения, как понимаю я сейчас. Визуально я тоже 

стал меняться, пытаясь соответствовать своему 

новому увлечению.  Я ненавидел женщин. Я нена-

видел обывателей. Я терял время. 

Мама моя тоже ненавидела обывателей и жен-

щин, но, в особенности всех тех девушек, на 

которых я западал. Не знаю уж с чем это свя-

зано, но это было так. Она не мешала мне, не 

лезла с нравоучениями и запретами; просто не-

навидела тихо и все тут. Наверно, у нее были 

на то основания, и опыт ее нескольких замужеств 

подсказывал ей, что я не готов еще к серьезным 

чувствам. Так оно и вышло. Спустя некоторое 

время, я и мои друзья -  Вова и Дима Кактус без 

всякого зазрения совести, исходя лишь из одно-

го банального, человеческого и столь простого 

желания выпить, обокрали некогда любимую мной 

девушку. Надо сказать, любовь была практически 

роковой. Но то было за три года до этого. Имен-

но по ее просьбе я и схлопотал тогда по башке. 

Может, все что я совершил, было актом подсо-

знательной мести за поруганные некогда чувства, 

а не диким желанием выпить? Но я говорю себе, 

не ври парень. Выпить, бля, выпить и только 

выпить. Все было просто. Мы зашли к ней попро-

сить три рубля. Похмелье, еби его мать, заста-

вило меня забыть обиды и унижения, перенесенные 

ради былой любви. Диму и Вову я предварительно 

спрятал на лестнице, дабы не пугали они сво-

им безумным, мрачным видом культурную, богатую 

девушку. Ведь мы же были панки как-никак и, вы-

глядели, надо сказать, достаточно неадекватно. 

Я позвонил. Открыла Маша. 

-- Заходи, -- сказала она. Я вежливо отка-

зался, ссылаясь на какие-то запредельно важные 

дела. Что-то там о музыке и концертах. На самом 

же деле я просто хотел получить свои три ру-

бля, скорей слинять и опохмелиться. Родителей не было 

дома. 

-- Слушай, Маша. Тут такое дело. Ты же знаешь, что 

мама моя переехала в другой город. Я живу у друзей и 

все такое. Денег нет. Проходил тут случайно мимо…Мне 

очень неудобно, но прям не знаю, что и делать. Очень 

хочется выпить кофе и съесть пирожок. (Вова, стоящий  

внизу, наверное в этот момент подавился со смеху тем 

самым пирожком, который он благополучно грыз). 

-- Пойдем, попьешь кофе у меня, -- сказала Маша, 

испытывая явную неловкость при виде голодного челове-

ка, который когда-то дарил ей цветы и боготворил ее, 

-- Я тебя накормлю. 

У меня начиналась легкая истерика. Кофе я хотел 

так же сильно, как выебать носорога. Пирожок я только 

что съел. Но, мне все-таки удалось, изобразив скром-

ность и застенчивость, кое-как уклониться от предло-

жения. Мы стояли и молчали. И вот тогда-то я и пере-

стал ее замечать. Я смотрел мимо нее. Я смотрел на 

то, что сулило мне хорошо проведенный вечер. Смертный 

приговор моему похмелью. В прихожей висел кожаный 

пиджак. Мне стало дурно. Я видел не пиджак, о нет. Я 

видел, минимум, пятьдесят рублей. Преломляясь пре-

красным образом в лучах света, сверкая и переливаясь 

всеми цветами радуги, мне грезились чудные пивные бу-

тылочки, воплощенные в этом кожаном пиджаке. Я видел 

бога и рай на Земле. Я терял сознание, понимая, что 

пиджак то не мой. Но, все сложилось как нельзя лучше. 

Бог не оставил меня. Девушка, которую я когда-то так 

нежно любил, исчезла в поисках трех рублей. Длинный 

темный коридор поглотил ее, и пиджак стал моим. Я 

молниеносно передал его Вове, стоящему этажом ниже. Я 

кричал, - Вова, бля, быстрей прячь эту хуйню. Сейчас 

мы ее пропьем. 

Трясясь как припадочный идиотик я вернулся к две-

рям. 

-- Что с тобой? -- спросила сердобольная Маша, 

видя мою неестественную трясучку и странную блед-

ность, -- Может, все-таки зайдешь? -- она передала 

мне три рубля. 

Я, тонко намекая на длительное отсутствие здоровой 

пищи, неустроенный быт, остатки былой любви к ней и 

сопутствующие этой самой любви расстройства в голов-

ном мозге, прикинулся благородно воспитанным юношей. 

Я стал спешно прощаться, бормоча себе под нос какие-

то слова благодарности и желая лишь одного, чтобы 

Маша не заметила пропажи прямо сейчас. На то, что бу-

дет потом мне было глубоко наплевать, ведь жизнь моя 

тогдашняя была всего лишь одним днем, что проживал я 

каждый день.

Маша смотрела на меня с жалостью.… Дура.

Я состроил нечто вроде печальных, навсегда потух-

ших от несчастной любви глаз и тихо так, с отчетливой 

грустью попрощался.

В те редкие моменты искренности с самим собой, 

я пытаюсь лгать себе. Я лгу всем. Я умею выдумать 

миллион причин, большая часть которых будет иметь 

околофилософский уклон. Все причины эти будут во имя 
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оправдания моего пьянства. Несчастная любовь – 

абсолютно идеальный ответ. Все начинают напря-

гаться и сочувствовать. Кроме наиболее тупых 

и бестактных. Но имя данным причинам - ложь. 

Ведь я же знаю, на самом деле, как прост ответ 

на вопрос “Зачем я пью? Я просто банальнейший 

алкоголик, близкий родственник почти всему на-

селению нашей прекрасной родины”. А если и не 

алкоголик до сих пор (сомнительная ремарка), 

то, человек, любящий и ценящий питие как тако-

вое. И все тут. Я еще знаю таких же умников. 

Так вот, схватив в охапку пиджачок, прижав 

его как самую великую ценность к тщедушной (на 

тот момент) груди я, и верные мои друзья-алкаши 

бодрыми шажками пошли в сторону Владимирской 

площади. Там, как известно, в те времена об-

ретались старые, гнусные, чернющие как смоль 

цыганки. Они скупали все подряд, вплоть до 

пустых баночек из-под шампуня. Через десять ми-

нут утомительной торговли, меня начало всерьез 

колотить. Бодун все-таки.  Слушая бесконечно 

цокающую языком цыганку, слушая ее безумные 

бредни о каком-то там “подкладе” и  “износе”,  

я заорал дурным голосом: 

-- Да забирай ты его, в пизду, за сколько хочешь. 

За пиджак, в итоге, мы, к нашему удивлению 

выручили цельных восемьдесят рубликов. Мы про-

пили их без напряжения за два дня, купив ящик 

сухого вина на углу Жуковского и Восстания. Уже 

начиналась борьба с пьянством, и очередь была 

длинною в БАМ. Но что значит БАМ для такого 

человека как Дима Кактус. Он мог купить все что 

угодно, невзирая на всяческие преграды. Законо-

мерный итог. Я поимел уголовное дело и чуть не 

сел. Я сидел в КПЗ трое суток, подписал чисто-

сердечное, друзей не сдал как герой, хотя мне 

пару раз стучали вполне прилично по голове. И 

искали их конечно же не из-за пиджака, а лишь 

по причине нашего асоциального, политизирован-

ного и, по их мнению, антисоветского статуса. 

Да-да, тогда за это сажали на раз. Лишь дай 

повод. А нам было глубоко плевать на них, на 

себя и на всю эту обреченную страну. Мы конечно 

ненавидели всех этих комсомольцев-коммунистов, 

строили планы побегов, терактов и прочая, 

прочая, но никоим образом не воплощали это в 

жизнь. Разве что внешним видом. Мы просто бу-

хали как угорелые каждый день. Наверное, это и 

была наша форма протеста. Хотя тогда получает-

ся, что практически все половозрелые люди СССР 

перманентно находились в состоянии глубокого 

ежедневного протеста. 

Бля, ну как же это было смешно все. Навер-

ное, только я лишь один, пропитанный дешевым 

пионерским идеализмом, верил в то, что окру-

жающий меня локальный мир серьезен и тверд. 

Что люди, или скорей дети, что стояли со мной 

в бесконечных, длинной в экватор очередях за 

сильно пьющими, мягкими парнями, которые часто 

пытались самоутвердиться за наш счет. Как вы 

понимаете, все неофиты всегда, во все времена 

обязаны платить за привилегию быть допущен-

ными к телу или телам. Это не было условием, 

этот момент не озвучивался, никто не требовал 

денег или прочих благ, но практиковалось по 

умолчанию, как обязаловка. Мы принимали это. 

Нам было вовсе и не в падлу, а скорей даже за 

счастье напоить старших братьев. В будущем, 

став малость покруче, я  прекрасно усвоил всю 

приятность и удобство этого неписаного правила. 

Я цинично пользовался им, пока мне в конец не 

надоело думать, что я круче кого бы то ни было. 

В любом случае, люди эти были во стократ 

интереснее и человечней всех моих предыдущих 

друзей, всех моих одноклассников, и всех оби-

тателей дворов и проходных Невского, вместе 

взятых. И, надо сказать, что в целом, наши 

старшие коллеги по распитию портвейна Агдам 

были, на самом деле, совершенно интеллигент-

ными, приятными людьми из вполне состоятельных 

семей. Или же, что было более распространено, 

семьи породившие первых панков нашего города 

несли на горбу тяжкое культурное бремя из не-

которого количества подлинников какого-нибудь 

долбанного Коровина, связки дипломов различных 

Мух, Реп, Щук, а также обязательного поклонения 

Александру Исаевичу и Елене Боннэр с супругом. 

Соответственно, дети умели читать Достоевского 

в пять, Хемингуэя и самиздат в семь, а прики-

дываться Рихтером в десять. Например, у Сви-

ньи, если я ничего не путаю, папа был каким-то 

серьезным балетным человеком. Он эмигрировал, 

оставив Андрея на попечение мамы, которая буха-

ла вместе с сыном и чувствовала себя абсолютно 

своей на этих  панк-рок-шоу. Еще не известно, 

кто был большим панк-рокером, Андрей Панов, или 

же его мамаша. Их квартира была открыта практи-

чески для всех. Взгляд хозяев не задерживался 

на лицах входивших. Минуя их, взгляд интере-

совался содержимым сумок и пакетов. Пароль для 

входа был один, и его знали все – портвейн. Но, 

не смотря на весь мой ироничный тон, я про-

должаю уважать этих людей за их выбор, так как 

требовалась либо нереальная смелость, либо не-

реальный кретинизм, чтобы вести подобную жизнь 

в то время. Не так уж страшны были все эти оху-

евшие менты, вернувшиеся из Афгана, но страшны 

были обычные горожане. 

Для меня самой жуткой дорогой в моей жиз-

ни, до сих пор является путь от дома на углу 

Рубинштейна и Невского, где я жил,  до метро 

Маяковская. Всего то ничего вроде бы, одна 

сраная остановка. Небольшое дефиле по оживлен-

ному Невскому проспекту. Но то была страшная 

остановка. Красивая лестница в небо. Обычно я 

маскировался, но иногда маскировка не спаса-

алкоголем, серьезно относятся к этому способу 

существования под названием  “Мы, на хуй, не 

такие как все”. Нет, были, конечно, такие же, 

как и я, например Дима по кличке Мертвый, один 

из самых честных людей, которых я знал тогда и 

с которыми старался не расставаться ни днем, ни 

ночью. Кто-то в моем детстве нажал на какие-то 

мудацкие кнопочки, и меня бесповоротно замкну-

ло на людей. Я стал, как Чикатило охотиться 

на них, выискивая близких мне по ощущениям, 

готовых к бесконечному, пьяному глумлению над 

душной серятиной вокруг, готовых принять без 

обид мой полоумный, идиотский взгляд на юмор, 

и не шарахающихся, как испуганные кони от моей 

чрезмерной открытости. Я находил то одних, то 

других, повышая планку желаемой маргинальности 

у объектов поиска от раза к разу все выше и 

выше. 

Когда мне исполнилось шестнадцать, у моей 

мамы что-то там не срослось в очередной раз с 

моим очередным отчимом и она решила уехать к 

чертям из города. Плюс, у меня были серьезные 

проблемы с милицией. Бесконечные приводы за 

пьянство, внешний вид, стычки с комсомольскими 

отрядами помощи милиции, которые тупо пиздили 

нас и изымали все ценное. Или мы их пиздили и 

изымали все ценное. Как получалось. С той поры 

я особенно ненавижу Бонч и Герцена. Их комсо-

мольские бригады были самые ебнутые на голову. 

Короче, какой-то мамин знакомый из ГэБэ пове-

дал ей по дружбе (уж не знаю по какой), что мне 

скоро будет полный пиздец.

Так, в один прекрасный день я был поставлен 

перед железным и жутким фактом, а именно - наше 

семейство, включая меня, сестру и маму уезжает 

с милого Невского проспекта в Выборг. Я очень 

любил свою маму, но послал ее на хуй. В 1985 

году, в шестнадцать лет я остался один, посреди 

пустого для меня Питера в компании нескольких 

новообретенных друзей, таких же поихуистично 

настроенных  уродцев, как и я сам. Мне остава-

лось только пить. Что я и делал. Наверное, все 

ж таки мы были (или старались быть) панками. 

С трудом понимая изначально, что это такое, мы 

имели перед глазами пример первого панк - по-

коления нашего города. Для нас это были самые 

крутые чуваки на Земле после Сид Вишеса – Сви-

нья, Панама, Крыса, Юра Скандал, Вилли, Алекс 

Оголтелый. Всех не упомнишь. О них слагались 

легенды, почти что героические эпосы с все-

непременными зверьми-гэбэшниками, ментами и 

обязательным – “А он в говно бухой, значит…”. К 

сожалению, при более тесном знакомстве, многие 

из них разочаровали нас, так как были просто 

ла. Приходилось много и, зачастую безуспешно, 

бегать. 

У меня был друг Сережа, по кличке Рыба, 

его потом зарубили топором. Так вот, этот Рыба 

поставил абсолютный рекорд по получению чис-

ла пиздюлей на квадратный метр. Этот болван 

(прости, покойник), однажды решился на акцию 

протеста. А какая может быть акция протеста у 

человека, который открыл для себя Секс Пистолз 

в аккурат после группы Смоки? А? Правильно. Он 

замастырил себе футболку со свастикой как у 

Вишеса. Как и Сид, фашистом он не был, просто 

был долбоебом. Хорошим парнем, но долбоебом. 

Жил он на Пушкинской, напротив всем известного 

дома номер десять. Стратегической задачей для 

него являлся протестный проход с этой свастикой 

от собственного бунгало до метро Маяковская. 

Путь, мощенный гражданской позицией, был ко-

роток. Сигарету не успеешь выкурить. А именно 

- проходной двор его дома (метров 20), смежный 

проходной двор номер четыре по улице Марата 

(метров 50), и апофеозный переход (Суворов, 

бля, и Альпы) через улицу Марата (метров 10) 

к, собственно, самому метро. Это заняло у него 

около недели. 

Он получил пизды шесть раз на маршруте и 

еще раз уже в больнице. Сначала добропорядоч-

ные женщины долго отоваривали его авоськами с 

картошкой и прочей хозяйственной хуйней прямо у 

его собственного подъезда. Уйдя от них, он был 

настигнут добропорядочными мужчинами с разво-

дными ключами наперевес, которые ради такого 

дела побросали ремонт своих “запорожцев и “ко-

пеек”. Чудом вырвавшись из рук народного гнева, 

с окровавленной головой, не пробежав и двух 

десятков метров, он попал на глаза нескольким 

молодым, безусым добропорядочным курсантам-

ментам, кои и стали его метелить, ожидая при-

бытия старших товарищей на “козелке”. Старшие, 

естественно добропорядочные, но уже с усами, 

товарищи получили с рук на руки тельце Рыбы, 

закинули его в “козел”, где и еще раз основа-

тельно накатили Сереже. Потом, провезя его при-

мерно метров сто до пикета на Невском, именуе-

мом в народе ласково Яблонька, они сдали Рыбу 

другим, счастливым и усатым ментам, естественно 

весьма и весьма добропорядочным. И те, всем от-

делением, отрывались на нем, в перерывах между 

чаем и водкой, а потом транспортировали его в 

мое любимое, пятое отделение милиции, напротив 

Московского вокзала. Там все продолжилось при 

большом стечении участников и болельщиков. Сфо-

тографировав на прощанье, дознаватели сдали его 

в больницу. В больнице он получил напоследок от 

санитаров в приемном покое, по выходу из боль-

ницы никогда больше уже не носил футболку со 

свастикой и вообще, далеко от родной Пушкинской 

улицы не отходил, так как нас, нескольких жи-
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вущих в районе Невского проспекта панков, стали 

значи¬тельно активней пасти с тех пор. 

Я ходил, как на работу, к ментам, где меня 

постоянно проверяли на сопричастность к каким-

то странным преступлениям, носящим явный анти-

советский характер. Преступлениям типа демон-

стративной кражи семечек на рынке или угона 

мопэээда у ветерана войны, сопровождаемого 

попутным изнасилованием и убийством оного вете-

рана. Иногда, правда, речь шла даже и о взрывах 

ментовских машин. Подобные известия несколько 

окрыляли меня. Я переставал их бояться. Меня, 

по поводу Рыбиной выходки, трижды таскали в 

специальный пикет на Дмитровском переулке и 

спецотдел на Заслонова, занимавшийся неадекват-

ной молодежью. Следователь совал мне в нос Ры-

бины фотографии после расправы над ним и орал: 

-- Где твой крест, мразь фашистская, где 

твой крест? 

Он имел в виду свастику. Рыбины фотографии 

походили на кинопробы к линчевскому Человеку-

слону. Смотреть было неприятно, но весело. 

Вообще, их осведомленность просто потрясала. 

У меня как-то появился новый старший товарищ 

по имени Миша Комаров. Он уже был наглухо за-

свечен. Через неделю после знакомства меня в 

очередной, три тысячи первый раз повинтили на 

Дмитровский вместе с ним. Опер спросил меня, 

при каких обстоятельствах мы познакомились. А 

Мишу в свое время выгнали из блатного Макаров-

ского училища, дававшего возможность посещать 

по окончании заморские кущи и иные берега. Я 

со страху наврал, что познакомились мы через 

брата моего одноклассника. Посмотрев в блокнот, 

он назвал мне фамилию одноклассника, у которого 

брат действительно учился в Макаровке. 

Кстати, в тот, а может и иной день на Дми-

тровском, я наблюдал интереснейшую картину. 

Туда привели некого очень известного хиппана 

по имени, кажется, Коля Таллиннский, неопреде-

ленного возраста от тридцати пяти, примерно, 

до ста лет и явно угробившего немалую часть 

своей жизни во славу всемогущего Джа. Ну так 

вот, сидел он себе, сидел, а потом как начал 

орать про права человека, конвенции, Хельсин-

ские соглашения. В общем, дал легкого Сахарова. 

А там, в отделении стояли скамейки из физ-

культурного зала, такие очень длинные, узкие и 

имевшие вместо ножек металлические треугольники 

со сторонами примерно в тридцать сантиметров. 

Когда менты двинулись усмирять этого самого 

Таллиннского, он залез под скамейку и умудрил-

ся втиснуть свои тщедушные мощи в этот треу-

гольник по пояс, не переставая при этом орать 

истошно о правах человека. Вынуть его оттуда 

никак не представлялось возможным. Я думаю, он, 

и сам бы не вылез при желании. И тогда мен-

ты взяли его вместе со всей этой трехметровой 

мелко волноваться. Одно дело пить в компании, а 

другое – все эти бредовые свидания под луной. 

Предыдущие мои свидания кончались молниеносно. 

Либо девушки удирали под любым предлогом, либо 

удирал я. Бывал еще третий, редкий довольно ва-

риант, когда мы нажирались где-нибудь на скаме-

ечке в парке, благополучно избегая сексуальных 

последствий. Но то были исключительные девушки. 

Такие сейчас почти повывелись, как дикие живот-

ные типа зубров или китов. 

Она оставила мне телефон, сказав, что я могу 

звонить когда угодно. Я не принял это всерьез, 

хорошо помня все свои любовные истории. Либо 

любил я, либо любили меня (к сожалению, значи-

тельно реже). Обоюдной моя любовь и не пыталась 

стать. Она вертелась как уж на сковородке, пы-

таясь усидеть на двух стульях сразу, а именно, 

сохранив собственное достоинство либо, в зави-

симости от ситуации, добиться взаимности. Либо 

отмазаться от взаимности. Но, через пару-тройку 

дней мама моя собралась уехать до поздней ночи, 

если не до утра. Обстоятельство, напрямую зо-

вущее девушку в ваш дом. Я решился позвонить. 

Нужно было видеть, как я метался вокруг теле-

фона в прихожей. Я подходил к нему и отпрыгивал 

как лисица от ощетинившегося ежа. Я заучивал 

фразы, которые должен был произнести. Я репети-

ровал, придавая своему голосу чуждую ему муже-

ственность и басовитость. И, наконец, решился. 

Ее позвали к телефону. Естественно, как и 

положено, все слова вылетели у меня из голо-

вы со скоростью фотонного звездолета. Кое-как, 

мямля что-то и, периодически, сбиваясь на некое 

полухамство я доковылял до сути. Она согласи-

лась без проблем. 

-- Правда? –- заорал я, -- Ты придешь?

-- Зачем орать? – деловито спросила она, -- 

Приду, а почему нет?

Какой же лох я был. Короче, я волновался, 

хотел уже не идти, но пошел таки. Цветов, ясно, 

не было у меня. Была бутылка водки и десять 

рублей. 

Угол Невского и Марата, надо-таки сказать, 

довольно неприятное место. Там много людей, они 

снуют как головастики туда-сюда, толкаются и, 

вообще, живут полнокровной жизнью. Там я и топ-

тался. Она опоздала всего на пару минут. Подо-

шла и поцеловала в щеку. Я зарделся как помидор 

и с испуга сказал:

-- Не хуй меня целовать. 

Девушка не убежала тут же, и я начал влю-

бляться столь отчетливо, что вспотел. 

Конечно, мне нужна была девушка. Я их по-

баивался и, чтобы скрыть неловкость, смущение, 

а зачастую и страх, позволял себе неприкрытое 

хамство и фамильярность по отношению к де-

вушкам. И, подчиняясь принятым в нашей среде 

правилам, демонстративно клал на всех женщин 

скамейкой и кое-как, бочком, бочком понесли во 

двор. Выглядело все ужасно смешно, тем более, 

что хиппи я не любил и рад был бесплатному 

цирку. Но, вдруг, крики во дворе очень резко 

прекра¬тились, и слышно было только, как какой-

то мент монотонно повторяет: 

-- Сука, сука, сука… 

Мне стало совсем не смешно. Я понял, что я 

то уж точно в скамейку не полезу. Поклевав мне 

мозг еще пару часов, Юрмех, самый страшный для 

нас опер, меня отпустил, но ни скамейки, ни 

Таллиннского я больше не видел. Во дворе тоже 

было чисто. 

Хорошо бы переправить нынешних скинов в те 

святые, девственно-чистые, времена. 

Я пытался догнать то, что ускользало от меня 

все детство, а, именно, способность вести себя 

свободно, по-хамски, не прислушиваясь ни к 

чьему мнению. О, я в совершенстве овладел этим 

искусством.  Нынче же я пытаюсь всеми силами 

изба¬виться от своего великого дара – умения 

двумя словами смертельно обидеть человека. Не 

выходит. Я кривляюсь как шут, издеваясь над 

святыми для многих людей вещами. Я потешаюсь 

над ними без тени жалости или сострадания. Но 

одна мысль, как тупое сверло долбит мой нераз-

витый умишко “А зачем, зачем ты все это дела-

ешь, ведь ты любишь этих людей, некоторые из 

них несут в себе сами основы твоего существо-

вания. Подчас они – это все, что у тебя есть. 

Зачем?” 

Нет ответа, нет даже намека на ответ; ника-

кая, самая изощренная, путаная демагогия, не 

позволит мне обмануть самого себя и сочинить 

оправдание. Ведь ответа нет. По крайней мере, 

мне он не известен. 

Я стоял на Невском  и ожидал замечательную 

девушку, с которой познакомился на очередной 

незатейливой попойке. Вернее, если быть чест-

ным, то девушек этих мы банально сняли. Но они 

оказались такие хорошие, что никто никого не 

стал трахать. Просто весело выпили, побеседо-

вали о бренности сущего, то есть, как гово¬рят 

“за жизнь”, и пошли спать. No any fuckin` 

porno. Но сейчас то в моей хитрой башке был 

совсем иной план. Предельно простой и пошлый. 

А именно, выебать несчастную девицу и загасить-

ся от нее. Она мне очень понравилась. Когда мы 

выпивали, она сказала мне, что мечтает и обя-

зательно станет проституткой. Я обалдел. По 

тем временам это напоминало признание в измене 

родине. И потом она была незаслу¬женно для меня 

красива. Столь красива, что когда она согласи-

лась со мной встретиться, я не поверил и начал 

и кричал о том, что никакой любви нет, а есть 

лишь эпизодически нужный нам процесс спарива-

ния. Мне кажется, что я не верил в это на самом 

деле, а лишь повторял чужие слова за кем-то, 

кто, в свою очередь, также повторял чьи-то. А 

там, далеко внутри своей неокрепшей, хилой ду-

шонки мечтал втихаря о хорошей, милой девушке, 

что развеет мою вечную и глупую тоску. Тоску 

неизвестно о чем. Она нужна была мне как воз-

дух. Но еще больше в ней нуждались мои обезу-

мевшие, озверевшие  гормоны. Гормоны стонали, 

пищали и плакали. Они нещадно голодали или, 

нередко, потребляли невкусную, пресную, а то 

и вовсе некачественную пищу. А их нужно было 

кормить часто и до отвала. И, по возможности, 

вкусной и здоровой пищей. 

Я начал влюбляться, параллельно ощущая на-

растающий ужас и панику. Я понимал, что шутки 

кончились и, если все пойдет удачно, мне при-

дется с данной девицей (назову ее В.) суще-

ствовать. Я, конечно, хотел ей понравиться, но 

не знал с чего начать. А посему стал грязно 

ругаться матом, поносить окружающую действи-

тельность и, вообще, изображать из себя некую 

необычность. В. была не самой умной девушкой на 

Земле, как выяснилось впоследствии. Но, на-

сколько же бывают женщины умней мужчин, когда 

им что-то нужно. Она просто слушала меня и ста-

ралась помалкивать. Я же разошелся не на шут-

ку и орал без устали что-то о ментах, музыке, 

крутых друзьях-знакомых, проклятых коммунягах и 

проч. Проклятый Буратино, веселая, хвастливая 

деревяшка опять высунула свой длинный, дерзкий 

нос и заставила плясать под свою кретинскую 

дудку-ключик. Меня распирало, я рассказывал 

чудовищные в своей безграничной лжи истории, 

которые были призваны изобразить меня не Бура-

тиной, а Буратиной из Буратин. Такой деревяш-

кой, коих свет не видывал, крепче стали, нежнее 

шелка, умнее Маркса с Энгельсом и Мони Канта, 

вместе взятых. Иногда мне удавалось зафикси-

ровать, поймать ускользающий от меня взгляд 

ее коричневых, блестящих глаз, в которых как 

искорка носилась взад-вперед легкая насмешка. 

Тогда я не мог осознать простого таинства этой 

улыбки. Мне казалось, что надо мной смеются, 

так как я несу полную чушь, или, вообще, сме-

шон сам по себе. Сейчас то я знаю, в чем дело. 

Ведь она была девушкой. Помысли ее были просты, 

естественны и шли из глубины женской ее сути. 

Ей было все равно крут я или нет. Она шла со 

мной и тихо дожидалась своего времени. И тут 

я резко, впервые в своей жизни, почувствовал, 

осознал и поверил, что действительно нравлюсь. 

Данное открытие напугало меня как сурка и вы-

звало невнятную, синкопированную дрожь в колен-

ках. Ведь я был тотально трезв, не забывайте об 

этом, и это было реальное свидание, т.е. когда 

IV
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встречаются без цели, только, чтобы встретить-

ся. А цель выдумывают уже потом, постфактум. Ни 

тебе кина, ни мороженого, ни дебильных карусе-

лей, а только бутылка водки. Да и холодно было. 

Страх нарастал. Пред глазами замаячило подве-

нечное платье, тут же превращаясь в погребаль-

ный саван с фатой. 

-- Ох, -- застонал я, когда мы свернули 

зачем-то на Стремянную улицу. 

-- Что с тобой? Где ты живешь? Куда мы идем? 

-- спросила она. 

Парадоксальное, лишь женщинам свойственное 

построение вопроса, привело меня в чувство. 

-- Недалеко здесь, на углу Рубинштейна и Не-

вского. Но нужно немного погулять, пару часов, 

мама с сестрой свалят к бабушке сестры, (сестра 

была от очередного отчима) и мы пойдем ко мне. 

Придет еще один мой замечательный друг, охуен-

ный парень Сергей и можно будет побухать слегка 

часов до одиннадцати, а потом пойти к другому 

моему другу, который живет вот в этом доме. 

Можно пока что зайти к нему, ебануть с ним 

водки, поболтать, а уж потом идти ко мне, -- я 

показал на дом. 

-- А это удобно? Ведь его не знаю. 

-- Какая хуйня! Конечно удобно. Ему на все 

насрать, а уж маме тем более. Знаешь, что 

однажды сотворил его папа? Он, со страшного по-

хмелья выпил из какой-то бутылочки, не глядя, 

учуяв лишь спиртовой запах. Подумал, боярыш-

ник там, или другая какая микстура волшебная 

на спирту. Ну и естественно начал загибаться. 

Практически двинул кони, но тут пришла мама и 

увидела веселого папашу всего в пене и дрыгаю-

щего копытцами как эпилептик, танцующий канкан. 

Вызвали “скорую”, папашу откачали кое-как и, 

потом, врач спросил, что он пил. Папаша пока-

зал. Такие бутылочки бывают только в кино. Да и 

то, в кино дурного пошиба. Реально, на ней был 

череп с костями и написано “Яд” большими буква-

ми. Я своими глазами ее видел потом, клянусь. 

Где они, блядь, ее взяли? Зачем? И что там, на 

хуй, за яд был, неясно. Может, соседей отравить 

хотели. Или сына. Или друг друга. Да мало ли 

кого. Короче, в такой семье мало чему удивляют-

ся.

Я боялся, что она начнет сейчас отморажи-

ваться, мне послышались сомневающиеся и раз-

думывающие нотки в ее голосе. Я не верил в 

бога, но взмолился никому неслышным внутренним 

голосом “О, боже, не дай мне умереть, пусть она 

согласится и не потянет меня в кино или кафе. 

Пусть прямо сейчас взорвутся все кинотеатры и 

кафе этого гребаного города”. Хоть я и до сих 

пор тупой, упертый атеист, но бог никогда не 

плевал мне на макушку и какой-то, довольно не 

хилый ангелок всегда приглядывал за мной. И я 

услышал тот ответ, на который надеялся. 

рыва”, мечтой бардов-“шестидесятников”. Тогда я 

сказал себе “Да и насрать на то, кто она и что. 

Мне же не в шахматы с ней играть”. 

Я ошибся. Мозги, как выяснилось, все ж таки 

не довесок для женщины, а необходимое усло-

вие ее успешного сосуществования с мужчиной. 

Не знаю, кому как, но мне не нужен всадник без 

головы, да еще и женского пола. А я мужской шо-

винист. Вот уж не думал… Приятное открытие.

-- Да уж, интересная семья. Ну, пошли туда. 

Мне холодно, -- она с нескрываемым интересом 

посмотрела на дом. 

В эту квартиру мы всегда затаскивали баб. 

Там жил мой одноклассник, один из трех бедных 

одноклассников моего буржуйского класса. И у 

него, о, чудо из чудес, была своя огромная ком-

ната, расположенная в коммуналке запредельной 

длины, походящей на кишку чудовищного питер-

ского питона. (В простонародье Пи-пи) В комнате 

наличествовали две кровати, раскладное крес-

ло, стол и магнитофон. Все, что нужно веселым 

ребятам - начинающим алкашам и бабникам. Маме 

его было совершенно пофигу, кого он там при-

вел к себе. Исходя из того, в каких ханжеских, 

пуританских временах мы существовали и, учи-

тывая нашу молодость, скованную запретами на 

алкоголь, секс и всякие другие глупости, по-

добная фазенда была сродни дворцу. Всегда от-

крытая хата в двух шагах от дома. Лишь выпить 

приноси. И еще там были ТАРАКАНЫ. Не тараканы, 

а ТАРАКАНЫ. Потолок на кухне являл собой сплош-

ную шевелящуюся массу. Это завораживало. Нельзя 

было отвести глаз от огромной, кипящей похлебки 

из коричневых живых бобов. Тараканы не обращали 

ровным счетом никакого внимания на людей, не 

боялись света, очевидно, и небезосновательно, 

считая себя настоящими хозяевами квартиры. Они 

сыпались градом с потолка и потому, ночью мы 

выходили в коридор и на кухню, предваритель-

но укрыв голову газеткой. Я до сих пор помню 

как иногда они падали с громким стуком на эту 

газетку. Брр. А еще я видел то, что больше 

никогда не видел в своей жизни, кульминацион-

ный момент тараканьего существования, насмешка 

над людьми и окончательная демонстрация своего, 

тараканьего могущества. Они ЛЕТАЛИ, мать их. 

Недалеко, но летали. Вернее планировали и могли 

спланировать прямо на лицо. Ведь тараканы не 

очень опытные летчики. 

Пока мы поднимались в квартиру В. начала 

говорить. Тут я понял, что ее IQ, мягко говоря, 

чуть ниже моего, но не стал придавать это-

му значения, так как чувствовал ее всю. Любой 

недостаток этой девушки компенсировала явная, 

неподдельная женская жертвенность, что читалась 

в интонациях хрипловатого голоса и в темных, 

очень человеческих глазах. Это был хороший 

человек, может слегка наивный, но явно мой. И, 

потом, у нее была нереальная грудь, а я, как 

человек падкий на все отклонения от нормы и лю-

бые, малейшие намеки на вульгарность, уж здесь 

то точно не мог пройти мимо, не испытав жела-

ния прикоснуться к этому прекрасному вместилищу 

молока. Я начал понимать, что так притягивало 

меня к ней. Эта девушка была в меру вульгарной, 

сексуальной бабой, при этом, странным, непонят-

ным образом всегда оставаясь “девушкой у об-

V ...
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Основной вопрос философии не в том, 

что первично – дух или материя (еще глу-

пее вариант - курица или яйцо), а в том, 

является ли идея (философская) чем – то 

большим, нежели просто продуктом индиви-

дуальности, как нас убеждал Ницше, вопре-

ки Платону и всей европейской философии. 

Теперь мы знаем ответ – идея это момен-

тальное воплощение метафилософии, где 

невозможно создать что – либо новое, ибо 

все давно уже сказано. Но отменяет ли эта 

посылка ценность индивидуального опыта 

самоанализа, хотя бы для того же индиви-

дуума? Каждый решает сам. Любой человек 

ищет свое место в этом мире, это всегда 

его личный опыт философствования. В боль-

шинстве случаев место находится, социаль-

ное чудовище съедает человека, он живет 

полноценной жизнью. Тут действует правило 

– тем более полноценна жизнь, чем меньше 

в ней философии. У человека появляется 

мировоззрение, т. е. жизненные принципы, 

которые со временем из-за сопутствующих 

моральных дилемм приобретают характер 

ненависти (к бабам, америке, пидорам или 

хачикам – это уже не так важно). Свобо-

да – это тяжелое моральное бремя, потому 

что любой нормальный человек не знает, 

что с ней делать. Нужен определенный 

стиль, ограничение этой самой свободы в 

определенные границы. Что такое свобода? 

Это ничто. Если все можно, то ничего и не 

нужно. Но маргинальность – не есть ли она 

просто особое но все равно «место», кото-

рое несимпатично большинству, т. н. обы-

вателям? Границы пошире, но ограничения 

подчас еще более жесткие. И они всегда 

были известны. Это и есть МЕТАЖИЗНЬ. Ни-

чего индивидуального человек не прожива-

ет, потому что все давно прожито кем – то 

другим (Другим - ?…)_и отрефлексировано. 

Очень правильное название для рассказа 

индивидуальных переживаний – КОПИЯ. Мы 

все овечки Долли. Возникает вопрос - что 

же, человек и в искусстве не может выйти 

за грань собственной личности? По моему 

нет. А стоит ли? Как раз в нем индивиду-

альность реализуется в полной мере (или 

же исчезает), что в принципе одно и то 

же. Особенно это стало сейчас ясно в от-

ношении литературного творчества. Правда 

метатекст здесь это просто вся совокуп-

ность текстов, но я  вкладываю в это 

слово более глубокий смысл – метатекст 

есть следствие МЕТАЖИЗНИ, происходящий из 

банальности индивидуального опыта. 

Честное повествование, когда перед то-

бой только твоя жизнь и язык, средствами 

которого надлежит ее выразить, мало кому 

удается. Когда же это удается, как в дан-

ном случае, приятно читать такой текст, 

но он - на один раз, здесь нет литератур-

ной игры. При желании можно было бы найти 

много общих (с классиками – от Филиппа 

Рота до Венички Ерофеева) мест, но связь 

присутствует скорее с образом жизни и 

речевыми оборота круга общения автора в 

описанный период («отмазка алканоида»). 

Для меня ценны также мелкие детали (вроде 

моделек машин на полке), которые придают 

письму бытописательскую остроту, привно-

сят в него дух времени. Удачно сочетаясь 

со сложными, но в то же время артикулиро-

ванными самоопределительными построения-

ми, они делают текст интересным не только 

автору и его психоаналитику. Баланс между 

результатами персонального преломления 

вечных тем дружбы, любви и скуки жизни и 

приемами «среза жизни» может в итоге дать 

целостное произведение, достойное стойки 

Дома Книги. 

2002 СЕВОСТЬЯНОВ В.В.

По поводу «Копии»
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Сразу извиняюсь за мегаофтоп. 
Выражаться коротко вообще не умею, так 
как професcия - писательство. Слишком 
громоздко для доски. Потрешь эту 
хуету и прав будешь, админ. Перешлешь 
куданить, тоже неплохо. Но ваша геста 
очень понравилась, на другие даже не 
хожу. И я увидел человека, по кличке 
Белый, (если это он, конечно), и как-
то вспомнилось все, о чем забыл давно. 
Парни, мне 36 лет. Меня зовут Денис. 
Фанатское движение не создало мне 
клички, да и не могло, потому, как 
и не видело меня особенно. То есть, 
кличка есть. Но создана позже – Топ. 
Я, приличный мальчик из приличной 
семьи, заболел этой, (фанатской) хуйней 
неожиданно очень. Где-то отчим принес 
журнал, где-то статью Гены Орлова-
Гусева прочитал, и пошло. В 11, в 82 – 
м, я выкинул советский флаг с пятового 
этажа Невского, когда они не вышли из 
четвертьфинала чемпионата мира. В 12 
лет я имитировал грипп, имитировал 
последующую поездку к бабушке на 
излечение, у которой не было телефона, 
и никто не мог меня проверить. Так я 
косанул школу. Исходя из этого, я, как 
последний придурок, поехал на Торпедо, 
в Москву.. Из 5 !!!! класса, граждане, 
один!!! 12, на хуй, лет, один. 83 год. 
Страшно было. А я даже не знал, зачем 
я еду. За Зенит я, конечно, болел, но, 
что бы в совковые времена срываться…Тут 
нужно было алкогольное мужество Димы 

Клоуна. Кстати, вот эти парни не вызывают 
во мне никакого чувства сопричастия к 
команде. Я перестал ездить на выезда именно 
из-за них. Мы были пионеры. Не ходили на 
33-й просто, потому что боялись, и потому 
что у моего друга отняли часы на пропой на 
33-м, а на 40-й, потому что не врубались во 
всяких хиппанов, типа Жени Монаха и панков, 
типа моего последующего друга Димы Мячика. 
Хотя они ничего не отнимали. Ведь год-то 
был 83. Сраный пятиклассник, приехав на на 
напильников, первым 
делом, перед входом к стадиону, увидел всех 
чудесных парней, Верблюда, 
Клоуна…кумиров, мать его. Там был отдельный 
чувак, который занимался отбором денег у 
пионеров. Не помню его клички, хоть убей, но 
его жало есть на архивных фото ultras 33. 
Такой очень губастый парень. Они не сказали 
мне спасибо, за то, что я малолеток (один из 
50 человек), притащился в эту сраную Москву. 
Им похуй было до Зенита. Юра Желудков, Вова 
Казаченок - все. Меня смешит это потому как- 
Саша Кержаков и Андрюха Аршавин. Выпить, на 
хуй выпить, и туснуться вне совка. 
Хотя, этот выезд, один из моих самых 
любимых. Несмотря на то, что у меня, есссно, 
стребовали денег(и забрали) на бухло - “ 
За Зенит, бля”. Но тот выезд поразил меня 
тем, что, когда мы бежали с Торпедо по этой 
длинной, длинной аллее сквозь сад, нас от 
торпедонов сзади прикрывали кони. Те кони, 
которые не ухали на выезд в этот день. 
Я почувствовал свою общность с людьми, 
верящими в одно дело, пусть они и кони. И 
узнал, кто такие мешки. Второй супервыезд 
– Днепропетровск. Город был тогда закрыт. 
По-советски закрыт. То-есть, никакого 
импорта. Совсем. Команда Днепр тогда, 
тоже было общество Зенит, и типа мы были 
вместе. Воспоминания – пинцет. Мы сидели 
за воротами, и стадио просвечивался весь. И 
это было жутко. Шапки-ушанки на всех и мерно 
вздымающиеся руки с СЕМАЧКАМИ. Мрак. Они 
просили у нас любые болгарские сигареты 
на вокзале, по приезду. НО…. Матч по-дурацки 
кончался, и надо было успеть на паровоз. И 
вот я, и два моих друга опаздывали. К нам 
подошли три хохла и пообещали помочь. И 
помогли таки. У одного папа был начальник 
вокзала. Они задержали поезд на 10 минут, 
потому что мы не успевали. 
ДАЛЬШЕ НАПИШУ ЕСЛИ НАДО БУДЕТ.

ДЕНИС АБРАМОВ
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АЛЕКСЕЙ ГРИДАСОВ

Денис Абрамов. Дорогой Топ. Спасибо 
тебе за искренность. Спасибо за беском-

промиссность в оценке многих и многих 

музыкантов, о существовании которых я 

узнал благодаря тебе.

Когда на Роксе МЫ делали программку 

о настоящей музыке, именно ты, Денис, 

рассказал мне, увлек меня, вначале за-

ставил задуматься, а потом обратил меня 

в свою веру – веру в ЭТИХ музыкантов.

Chumbawamba, Fugazi, The Pogues,  

Morphine… В этих людей я поверил благо-

даря тебе. Эту музыку я услышал благо-

даря тебе.

Никогда не забуду, как ты, искрен-

не и с немного чрезмерным воодушевле-

нием (как обычно : )  доказывал мне, 

что группа Rancid сделала для разви-

тия мировой музыки гораздо больше, чем 

“какой-то там “Пинк Флойд” или “Даэр 

Стрейтс” : ) Я спорил с тобой, ругался 

с тобой, но в итоге брал этот Рэнсид и 

слушал. И мне нравилось!

А потом мы пили с тобой пиво Петров-

ское в душной каморке Мьюзик Шока и 

слушали Моррисси.
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Та самая ночь, фигурирующая в названии 
альбома, и забрала, наконец, Марка Сэндмэна, 

вокалиста группы Морфин. Самая желанная для 

музыканта смерть - прямо во время концерта. 

Сердечный приступ. Я не знаю, использовал он 

в своей жизни морфий или нет, но музыка его 

носила безусловный отпечаток тяжелых нарко-

тиков. Отсутствие гитары, низкий, дрожаще-

тихий саксофон и плавный, замороженный бас 

создавали иллюзию некого опьяняющего облака, 

которое обволакивало вас, приковывая к музы-

ке и, странным образом, зачаровывая. Они были 

абсолютно оригинальны, настолько, что никто 

не пытался им подражать. Все было бы слишком 

очевидно. Этот, посмертный, альбом лишь уси-

лил атмосферу неявного, расплывающегося ту-

мана, в котором так приятно находиться. Ранее 

прорывавшаяся местами резкость саксофонных 

партий окончательно исчезла, уступив место 

перманентной саксофонной вибрации, напоми-

нающей мелодичный, какой-то почти утробный, 

гул. Музыка стала тише и, возможно вследствие 

именно этого, ее магнетизм усилился. На-

верное парень чувствовал, что скоро помрет. 

Это звучит глупо, но говорят, такое бывает. 

Конечно, это все та же Америка. Бары, бес-

конечные дороги, случайная любовь, опьянение. 

Эти обязательные элементы американской «чер-

нушной» музыки будучи прослушаны в интерпре-

тации группы Морфин почему-то совершенно не 

раздражают и не вызывают отторжения. Наверное 

оттого, что в их музыке напрочь отсутству-

ют тупой, дегенеративный пафос Америки и ее 

кретинская псевдобесшабашность, олицетворен-

ная в мотоцикле «Харлей Дэвидсон». В целом, с 

моей точки зрения, это самый хороший и ровный 

альбом Морфин, хотя все их альбомы близнецы-

братья. Марк Сэндмэн сочинил себе лучшую эпи-

тафию, какая лишь может быть. Это был очень 

хороший музыкант.

Morphine «The Night»

ДЕНИС АБРАМОВ
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Во всенародной русской любви к PLACEBO есть 
один лишь утешительный момент, а именно, что 

это любовь именно к PLACEBO.

Диагноз для душевного здоровья среднестати-

стического слушателя музыки как представителя 

fan-community в целом, ставится сравнительно 

легко. Выделяем общую любовь, читай манию, и 

выделяем отклонения. В нашем, русском слу-

чае отклонениями являются RAMMSTEIN, MARILYN 

MANSON, PLACEBO и MUSE. Ставим в медкарте га-

лочку напротив первых двух, как случаев абсо-

лютно патологичных и клинических. Напротив двух 

последних ставим вопросительный знак, смягчаю-

щий общий фон диагностики. Диагноз: Слушатель 

тяжело болен. Обоснование диагноза: Мания не 

имеет ничего общего с музыкой. Она носит персо-

нифицированный, личностный характер для слуша-

теля т.к. подход всех вышеупомянутых персонажей 

к производству почти полярен. Музыка разная. 

Их объединяет лишь несколько моментов, а имен-

но: все они маргинальны, все дико истеричны, 

иные опустошающе печальны или фатально об-

речены на вселенское горе. Но не в этом глав-

ное сходство. Прыщавый несчастный подросток с 

суицидным блеском бритвы в глазах и тяжелейшей 

психической травмой, вот что, точнее, вот кто, 

на самом деле горестно рыдает, (или обличает), 

успешно продираясь на свет из подсознания teen 

idol`a. Это как в добром американском триллере 

с претензией на понимание мотиваций очередно-

го серийного извращенца. Если мудрый детектив, 

предпочтительно Морган Фримэн, предпочтительно 

на кануне отставки, покопается в детстве ма-

ньяка, он обязательно узнает, что маньяк не за 

зря порешил – милое сердцу подчеркнуть - дев-

чушку, старушку, мальчишку, козленка. Где-то 

там мамаша его не туда уронила, папахен не 

туда скворешник заставил прибить или подонки-

сверстники не вовремя шестой палец на ноге 

заприметили и сексуально надругались над ним 

(пальцем). Ab ovo - все идет от начала, дослов-

но: от яйца. Вторая, менее распространенная, но 

наиболее интересная  черта схожести музыкальной 

freak-генерации та, что часто мы можем наблю-

дать, как легкий, а в случае MANSON`a и Brain`a 

Molko (PLACEBO), отчетливый налет андрогинно-

сти, бесполой инопланетной чужеродности роднит 

всех подобных музыкальных парней. Оговорюсь 

сразу, что я люблю и PLACEBO и MUSE, и всю эту 

Определение пола

милую батарею несчастных лишенцев во главе со 

стоящим поодаль Tom Yorke (RADIOHEAD). Но….  Но 

“Но” мое, надеюсь, не является фактом отождест-

вления себя с поющими их гитарами. И, называя 

конкретных персонажей, я все ж таки имею ввиду 

не их самих, а то, как, в общем-то, довольно 

безобидный перверсионизм (извращенность) пу-

блично поющих фигур приводит к эскапизму (ухо-

ду от реальности) целые селенья Тверской или 

Йоркширской области. То есть их подростковую 

часть, естественно. Вообще то надо сказать, 

что в этом, по большому счету, нет ничего особо 

удивительного. Понятно, что психология данно-

го возраста неустойчива и склонна к фантазии 

и мифологии. Обычное для каждого нормального 

подростка отрицание родительского опыта приво-

дит, зачастую, особо слабых на голову особей 

к вытеснению в своем сознании детерминирован-

ности гендерных ролей. Вот так и возникает у 

подростка неосознанное любование носителями 

чего иного, носителями некой поведенческой и 

сексуальной отличности. Когда мои эстетствующие 

друзья недоумевают по поводу массовой попу-

лярности не самых сладких и попсовых парней, 

как-то, в нашем случае,  PLACEBO, призванных, 

по их разумению, обслуживать лишь богоизбран-

ных, тонкочувствующих людей с печатью Оскара 

Уайлда на темечке, я молчу. Влечение к андро-

гинности - давнишнее заболевание человечества. 

Ранее данное влечение имело скорей болезненно-

религиозный контекст, в котором объектами 

влечения выступали Ангелы (Господни), кои, как 

известно, были напрочь бесполы. В отсутствии 

пола и, особенно, в отсутствии его генитальной 

составляющей человек подсознательно пытался 

узреть чистоту помыслов и деяний, в противовес 

мерзости окружающей реальности. Тщетно. Сейчас 

подобное влечение носит остаточный характер, 

когда черты ангела-идеала приписываются, дис-

танционно, различным публичным фигурам. Либо 

же акцентируются физические черты реально 

существующих рядом людей (“ангельское личико” 

и проч. лабуда). К такому варианту, по понят-

ным причинам, более склонны девушки-подростки. 

Другой вариант, цветущий сейчас пышным цветом, 

носит мифологический оттенок. Мы видим массу 

примеров восторженного интереса подростков к 

героям постмодернового эрзац-мифотворчества, 

т.е. к “фэнтази”, всем областям музыки с на-

летом мужественной чернухи или goth (готики) 

как-то, собственно сам goth-rock, black-metal, 

электроника плана DEUTCH NEPAL, COIL или Кона-

нам -Зенам всякого калибра и пошиба. Андрогин-

ность здесь проявляется в том, что приоритетные 

для подростка понятия типа, “настоящая дружба”, 

“настоящий мужик”, “баба-огонь”, связанные с 

верностью, клановостью, искренностью и прочими 

“…за братана” понятиями, гипертрофированны до-

нельзя, что, как правило, и исключает полностью 

наличие у героя центробежной силы сексуального 

инстинкта как такового. Хотя герои, зачастую, 

визуально имеют признаки нереальной сексуаль-

ности. Но времени на глупости у них нет. Этот 

вариант teen-излома наиболее близок юношам-

подросткам. Что касается музыки, то наблюдае-

мая, а иногда испытываемая, юношами и девушками 

непреодолимость жизненных противоречий приводит 

к чрезмерному увлечению музыкантами, многие из 

которых обожествляемы подростками. Просто еще 

один способ бегства. Эта экзальтация связана 

нынче не с музыкой скорей, а с посланием объ-

екта поклонения, и оное послание транслируется 

современным teen-идолом через его медийный об-

раз, создаваемый видеоклипами и прочими под-

ручными медиаресурсами. Музыка же, к сожалению, 

является важной, но все же вспомогательной 

часть образа. Но исполнители вовсе не винова-

ты в подобной ситуации. Зачастую они абсолютно 

честны на сцене и сами страдают от подобного 

фанатизма. Кому может быть приятно разрывание 

на клочья одежды или даже лишение различных 

конечностей, уносимых с концерта какой-нибудь 

обезумевшей симпатичной девчушкой. Вот она не-

сется домой, пряча у сердца чей-то детородный 

орган. Мило, не так ли? Вообще, институт фэнов 

в последнее время подвергается сильной эрозии, 

когда уже даже не образ бога, не изображение 

его, а индивидуальная идентификация с тем или 

иным персонажем масскульта становится глав-

ным аспектом, “пунктиком” поклонения. Зримая и 

принимаемая со сцены андрогинность есть под-

сознательное стремление подростка стереть или 

хотя бы переплести две гендерные (половые) про-

граммы, одной из которых он посвящен с рождения 

как мальчик или девочка. Отчасти это и момент 

подросткового бунтарства. Не стоит, конечно, 

забывать и об элементе модности во всем этом. 

Так называемое “… У Пети есть, а я тоже хочу”, 

где “Петей” выступает некий локальный авторитет 

в области музыки или кино. Этот элемент во всей 

красе проявился во время ретроспектив Фассбин-

дера в Питере, когда большая часть юношей и 

девушек, весьма туманно представляя себе, какая 

все-таки страна изготовляет этот автомобиль под 

названием - “Фассбиндер”, честно отсидела все 

сеансы от и до. Но то были т.н. “умные” и “про-

двинутые” парни и девушки. Тем не менее, мотив 

сходен. Здесь вообще-то не применимы термины 

”хорошо” или “плохо”. Это просто данность. Именно 

такая, или примерно такая ситуация наблюдается сейчас 

в той части слушателей музыки, которую принято имено-

вать словом “фэны”. 

Все это было легкое предисловие к выходу нового 

альбома группы PLACEBO. 
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Из того, что хотелось и 
планировалось в этом сборнике, 
удалось не все. 
Думаю, что нужно продолжение.

ТАНЯ КРУПИНИНА



АМИНАZINE - название, придуманное Денисом
для панк-фэнзина, который стал 
известен, как “Ножи и вилки”.
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